
Wäre Batseba daheim geblieben! 
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Ich beschwöre euch, ihr 
Töchter Jerusalems,  

dass ihr die Liebe nicht 
aufweckt und nicht 
stört, 

bis es ihr selbst gefällt. 

Das Hohelied 2,7 u.ö. 
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Lea und Rahel  
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Zwölf Söhne hatte der biblische Erzvater Jakob, Israel mit 
Beinamen, zwölf Söhne, Ahnväter der zwölf Stämme Israels, 
zwölf Söhne von vier Frauen. Da war Lea, die ältere Toch-
ter seines Onkels Laban, dann Silpa, Leas Magd. Da war 
Bilha, die andere Magd. Und schließlich und endlich: La-
bans jüngere Tochter. Rahel.  

Rahel in der Bibel  

Zusammen mit Jakob, der auf der Flucht vor seinem Bruder 
Esau den Bruder der Mutter sucht, Laban, begegnen wir 
Rahel zuerst. Es ist an einem Brunnen auf dem Feld, drei 
Schafherden lagern da. Jakob spricht einige Hirten an und 
fragt nach Laban.  

Geht es ihm gut? Sie antworteten: Es geht ihm gut; und siehe, da 
kommt seine Tochter Rahel mit den Schafen. ... Als er noch mit ihnen 
redete, kam Rahel mit den Schafen ihres Vaters, denn sie hütete die 
Schafe. Als aber Jakob Rahel sah, die Tochter Labans, des Bruders 
seiner Mutter, trat er hinzu und wälzte den Stein von dem Loch des 
Brunnens und tränkte die Schafe Labans, des Bruders seiner Mutter. 
Und er küsste Rahel und weinte laut und sagte ihr, dass er ihres Vaters 
Verwandter wäre und Rebekkas Sohn (1. Buch Mose 29,6.9–12). 

Laban nimmt den Neffen freundlich auf und gibt ihm Arbeit 
bei den Herden. Schon nach einem Monat weiß er dessen 
Hilfe so sehr zu schätzen, dass er ihm Lohn anbietet.  

Laban aber hatte zwei Töchter; die ältere hieß Lea, die jüngere Rahel. 
Aber Leas Augen waren ohne Glanz, Rahel dagegen war schön von 
Gestalt und von Angesicht. Und Jakob gewann Rahel lieb und sprach: 
Ich will dir sieben Jahre um Rahel, deine jüngere Tochter, dienen (1. 
Buch Mose 29,16–18). 

Vielleicht darf man Gefühl an die nüchternen Worte heran-
tragen und vermuten, dass die Schwestern sich objektiv 
betrachtet gar nicht so unähnlich sind. Aber Jakob hat in 
Rahels Augen zuerst gesehen. Und seither erscheinen ihm 
die Augen anderer Frauen glanzlos. Rahel also soll es sein. 
Und Laban geht darauf ein. Sieben Jahre Dienst für eine 
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Frau – das Opfer ist nicht zu verachten. Welch ein Liebes-
beweis. Aber es kommt noch beeindruckender:  

So diente Jakob um Rahel sieben Jahre. und es war ihm, als wären’s 
einzelne Tage, so lieb hatte er sie (1. Buch Mose 29,20). 

Laban betrügt Jakob in der Hochzeitsnacht. Er schiebt ihm 
die falsche Braut unter. Ganz so hat Jakobs Mutter Rebekka 
ihren Mann Isaak betrogen, als sie ihm zum Segen den fal-
schen Sohn unterschob – den jüngeren für den älteren. Hier 
ist es die Ältere für die Jüngere: Laban gibt Jakob Lea zur 
Ehe und pocht dabei auf das Recht: die Ältere zuerst. Ge-
wissermaßen zur Wiedergutmachung macht er einen Vor-
schlag: Ich gebe dir auch Rahel – für sieben weitere Jahre 
Dienst.  

So ging Jakob auch zu Rahel ein und hatte Rahel lieber als Lea; und er 
diente bei ihm noch weitere sieben Jahre (1. Buch Mose 29,30). 

Der Grundstein einer unglücklichen Beziehung ist gelegt. 
Und ausgleichende Gerechtigkeit kann das Problem nur 
vertiefen: 

Als aber der Herr sah, dass Lea ungeliebt war, machte er sie fruchtbar; 
Rahel aber war unfruchtbar (1. Buch Mose 29,31). 

Wir lesen von Rahels Verzweiflung über ihre Unfruchtbar-
keit. Wie sie Jakob in den Ohren liegt und auf die Nerven 
geht, bis er sehr zornig wird. Rahel ist es, die er liebt, nicht 
eine „Leistung“, die man von ihr erwartet, nicht, sagen wir: 
ungelegte Eier. Rahel gibt sich nicht zufrieden. Sie versucht 
alles: Ihre Magd Bilha soll an ihrer Stelle Jakob einen Sohn 
schenken. Es geschieht – aber es heilt nicht die Kränkung. 
Es kommt zu einer rätselhaften Episode: 

Ruben ging aus zur Zeit der Weizenernte und fand Liebesäpfel auf 
dem Felde und brachte sie heim zu seiner Mutter Lea. Da sprach 
Rahel zu Lea: Gib mir von den Liebesäpfeln deines Sohnes. Sie ant-
wortete: Hast du nicht genug, dass du mir meinen Mann genommen 
hast, und willst auch die Liebesäpfel meines Sohnes nehmen? Rahel 
sprach: Wohlan, lass ihn diese Nacht bei dir schlafen für die Liebesäp-
fel deines Sohnes (1. Buch Mose 30,14-–15).  



10 

Was zuerst aussieht wie ein sehr schlechter Handel – denn 
Lea wird erneut schwanger –, hat schließlich, so muss man 
es wohl lesen, doch seinen Sinn: Auch Rahel bekommt 
einen Sohn. Wir wissen es: Josef, den Träumer, den Lieb-
lingssohn, den mit dem bunten Mantel.  

Von Jakobs Frauen und Kindern ist von da an die Rede, 
ohne die eine gegen die andere zu profilieren. Zwei Szenen 
aber gehören noch Rahel allein: Auf der Flucht vor Laban 
(Jakob will endlich nach Hause, aber er kommt von seinem 
Schwiegervater nicht los) stiehlt Rahel ihres Vaters Haus-
gott und es gelingt ihr, ihn unentdeckt davonzuschmuggeln 
(1. Buch Mose 31,19; 30–35). Während das als ein Erzähl-
rest verlorenen Zusammenhangs in den biblischen Text 
gelangt ist, ist der letzte Textbeleg existenziell: Rahel stirbt 
bei der Geburt des zweiten Sohnes Benjamin (1. Buch Mose 
35,16–20). Und Jakob erweist noch einmal seine große 
Liebe zu Rahel:  

Als ihr aber das Leben entwich und sie sterben musste, nannte sie ihn 
Ben-Oni (Sohn meines Unglücks), aber sein Vater nannte ihn Ben-
Jamin (Sohn meines Glücks) (1. Buch Mose 35,18). 

Soll man das so lesen, dass Jakob schließlich doch begriffen 
hat, was es mit Rahels verzweifeltem Kinderwunsch auf 
sich hatte? Dass sie ihm in ihren Söhnen ihre ganze Liebe 
gab? So hat Jakob dann in Rahels Söhnen Trost gefunden 
für seine verlorene Liebe.  
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Die Schätze meiner Schwester 

Rahel bringt immer etwas heim. Es mögen Blüten sein, 
kleine, unscheinbare – Unkraut, sagt Vater – oder Kräuter 
für die Küche. Ein Vogel ist aus dem Nest gefallen, ein 
Lamm braucht Wärme in der Nacht.  

Diesmal ist es Jakob. Ein fremder, dunkler, dünner Junge, 
verwandt soll er uns sein. Das sehe ich nicht. Rahel strahlt 
und ihre Augen leuchten. Meine sind auf der Hut. Ich bin 
nicht wie meine kleine Schwester. Ich habe einen Vor-
sprung an Erfahrung und Enttäuschung und an Wirklich-
keitssinn.  

Jakob. Vater ist vorsichtig, mehr so wie ich, aber anders 
als ich vermutet er in allem Neuen eine Gelegenheit. Ich 
beobachte, wie Vater Jakob mustert. Ich weiß, er überlegt, 
ob der Junge zäh genug ist für die Arbeit mit den Herden.  

Jakob erzählt uns eine Geschichte, die gar nicht für ihn 
spricht. Er ist einer, der krumme Wege geht, wenn die gera-
den ihm verbaut sind. Betrogen hat er. Und nicht nur den 
Bruder. Was schlimmer ist: den eigenen Vater.  

Während Rahels Augen vor Mitgefühl feucht werden, gilt 
meine Anteilnahme Esau. Dem älteren Bruder. Dem, der 
das Nachsehen hatte. Gerecht ist das nicht. Älter zu sein ist 
nicht leicht. Es heißt: Du musst stark sein, gerade stehen, 
auch für die Jüngere gleich mit. Ich finde, dass für all die 
Last zumindest Segen liegen müsste auf dem Ältersein. 
Sonst bleibt ja nichts als Fluch.  

©©©©© 

Gut, dass ich ihn gefunden habe! Wenn er stattdessen in 
Elams oder Balaks Hand geraten wäre! Unsere Nachbarn 
sind uns nicht wohlgesonnen und wie sie mit Fremden um-
gehen, das weiß ich. Aber ich habe ihn gefunden, ich, seine 
Verwandte, und er war mir gleich vertraut.  
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Es ist ein Schimmer um Jakob, ein Glänzen, das ihn nicht 
verloren gehen lässt. Auch die anderen Hirten am Brunnen 
haben es gemerkt. Wie sonst kommt es, dass sie ihn nicht 
verjagten, sondern freundlich mit ihm sprachen?  

Als Jakob hörte, wer ich bin, hat er seine Arme ausgebrei-
tet. Ich bin ihm entgegengekommen. Auf einmal war da ein 
Gefühl, bei mir, aber bei ihm, glaube ich, auch: Ich dachte 
plötzlich: Da gehör ich hin.  

Auch Vater erliegt dem Glänzen, das um Jakob ist. Ich 
seh es gleich. Wie Vater lächelt. Wie er den alten Wein holt, 
den guten, lange bewahrten. Vater bewirtet Jakob selbst. Es 
ist beinahe so, als freie er, zum ersten Mal seit Mutters Tod, 
um eine schöne Frau.  

Soll ich in all diesem Frieden Lea erwähnen? Lea, meine 
ältere Schwester? Lea, die immer meint, sie müsste mir die 
Mutter ersetzen und Vater die Frau? Und doch ist sie nicht 
so viel älter als ich und könnte das Leben anlachen ebenso 
wie ich.  

Lea natürlich – Lea sieht nichts. In Leas Augen ist Jakob 
nichts als ein Fremder, ein dunkler, dünner Junge, der sich 
auf krummem Weg zu uns gemogelt hat. Wie sie mich an-
sieht. Sie glaubt, dass ich verloren bin.  

©©©©© 

Tagelang und wochenlang beobachte ich Jakob. Vater hat 
sich nicht in ihm getäuscht. Der Junge ist tüchtig und zäh. 
Woher kommt es nur, dass mir sein Lächeln so missfällt? Es 
ist wohl mehr ein Grinsen als ein Lächeln, so ein triumphie-
rendes Siehst-du-das-hast-du-nicht-gedacht! Immer, wenn 
Jakob grinst, muss ich an Esau denken, den betrogenen 
älteren Bruder, und daran, dass Jakob krumme Wege geht.  

Vater, gib Acht, will ich warnen, Nacht für Nacht habe 
ich diese Worte auf der Zunge. Und Tag für Tag sehe ich, 
wie Vater Jakob mehr und mehr vertraut. Aber ich schwei-
ge. „Ich will ihn behalten“, sagt Vater zu mir, als Jakob 
wieder einmal alle Tiere wohlbehalten zurückgebracht hat. 
„Was meinst du, Lea, wie könnte ich ihn an uns binden?“  
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Ich hoffe, dass Vater nicht sieht, wie mein Blick erschro-
cken hinüberwandert zu Rahel. Rahel, die wieder bei ihm 
war, den ganzen Tag. Wie eines der Lämmer folgt sie Ja-
kob, sie sagt, sie will von ihm lernen. „Du könntest ihm 
Lohn anbieten“, murmele ich. „Vielleicht einen Teil der 
Herde?“ Vater lächelt mich an. Und es trifft mich wie ein 
Schlag. Sieht etwa auch Vaters Lächeln wie ein Grinsen 
aus? „Du bist ein kluges Kind, Lea“, sagt er. „So werde ich 
es machen.“  

©©©©© 

Seit Tagen und Wochen geht es uns gut. Es ist Jakobs Nähe, 
die uns so gut tut. Alles, was Jakob anfängt, gelingt. Die 
Herde gedeiht. Sogar mit den Hirten und mit Edom und 
Balak, den Nachbarn, kommt Jakob zurecht. Vater hat we-
niger Sorgen. Gestern Abend habe ich ihn singen hören. Es 
war das erste Mal seit Mutters Tod.  
Ich beobachte Jakob und seh, dass er sich nicht bemüht. 
Weder mit Vater noch mit den anderen Menschen gibt er 
sich Mühe. Er umwirbt niemanden. Er ist, wie er ist, und es 
reicht, dass er lächelt. Sein Lächeln ist wie Sonnenschein. 
Man kann nicht anders als zurückzulächeln. Mir tun schon 
die Mundwinkel weh vom Lächeln. Aber Jakob strengt auch 
das nicht an.  

Immer, wenn Jakob lächelt, entdecke ich erneut den 
Glanz, der um ihn ist. Inzwischen weiß ich, was das ist. Das 
ist der Segen, den sein Vater ihm gegeben hat – ihm, Jakob, 
dem Jüngeren, nicht Esau, dem, der ihn verfolgt. Und ich 
bin sicher, dass es richtig ist, so wie es ist. Dieser Segen – er 
wollte zu Jakob. Er hätte sich nicht stehlen lassen.  

Vater, lass ihn nicht fortgehen, will ich bitten, Nacht für 
Nacht habe ich diese Worte auf der Zunge. Und Tag für Tag 
sehe ich, wie Jakob heimlich unruhig ist. Ich sehe es in sei-
nen Augen: Er sehnt sich wieder heim, vielleicht sogar zu 
Esau.  

Da steht Vater, mit Lea steht er da, immer mit Lea. Sie 
beobachten Jakob und ich kann ahnen, was Lea zu Vater 
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sagt: „Schick ihn fort, Vater. Er gehört nicht zu uns. Und 
Rahel kommt er viel zu nah.“ Ich wünschte, ich wäre wie 
Jakob. Dann würde ich vergessen, dass Lea die Ältere ist. 
Und würde mir, was zu mir will, ganz einfach ohne Fragen 
nehmen.  

©©©©© 

Von heute an ist alles anders. Von heute an will ich nie 
mehr ein Lächeln für ein Grinsen halten. Seit heute weiß 
ich, dass es Freude gibt und dass die Kälte, die ich immer 
spürte, nur meine eigene Härte war.  

Es ist geschehen, als ich draußen an der Quelle war. Ra-
hel, natürlich, sie hatte ihre Pflicht vergessen. Nach dem 
Essen fehlte das Wasser zum Waschen. Rahel saß und web-
te. Sie summte dabei. Ich wollte sie nicht stören. Darum 
nahm ich den Schlauch, den ich ihr hinwerfen wollte, selbst 
auf die Schulter und machte mich auf den Weg.  

„Lea, warum bist du nicht glücklich?“ Auf einmal war da 
diese Frage. Ich stand gebeugt und abgewandt. Langsam lief 
der Schlauch voll Wasser. Aber hinter mir stand diese Fra-
ge. Warum bist du nicht glücklich?  

Jakob hockte sich zu mir und nahm mir den Schlauch aus 
der Hand. Ich ließ es geschehen. Die Frage machte mir zu 
schaffen. „Man kann es sich nicht aussuchen“, sagte ich. 
Jakob war ernst. „Man kann kämpfen“, sagte er. Ich sagte 
ihm, was ich von ihm und seinen krummen Wegen hielt. Es 
war eine Erleichterung für mich, es loszuwerden. „Ja“, sagte 
Jakob, als ich fertig war. Er erhob sich und warf sich den 
Schlauch über die Schulter. „Ja, so ist es. Man wird schul-
dig.“  

Er hielt mir seine Hand hin und zog mich hoch. „Was ist 
besser, Lea?“, fragte er leise. „Schuldig oder unglücklich?“ 
Es war inzwischen dunkel geworden. Unsere Gestalten 
waren nichts als Schatten. Und da sah ich es. Um Jakob war 
ein Schimmer. Wie ein Glänzen. Der Segen, dachte ich 
staunend. Er hat ihn tatsächlich gewonnen.  
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„Lea“, sagte Jakob und beugte sich vor. „Du bist nicht 
hässlich. Du bist genauso hübsch wie Rahel.“ Ich spürte 
seinen Händedruck. Mir war, als hätte mich nie zuvor ein 
anderer an der Hand gehalten. Mir war, als müsste es so 
sein. Als müsste es diese Hand sein, Jakobs. Als gehörte 
meine Hand für immer in die seine.  

„Nur eines fehlt dir, Lea“, fuhr Jakob fort. Er ließ den 
Schlauch einfach fallen. Er beugte sich noch weiter vor. 
Seine Hand zog er mir weg. Und legte beide Arme um 
mich. Dann hat er mich geküsst.  

©©©©© 

Diese Tage auf der Weide. Jeder von ihnen ist ein Anfang. 
Ein Versprechen. Und ich weiß, dass Jakob ebenso empfin-
det. Er hat mich ja geküsst, schon zu Beginn, als wir uns 
trafen. Und seither immer wieder. Morgens küsst er mich 
zum Aufbruch. Mittags, bevor wir Schatten suchen, um die 
größte Hitze zu verschlafen. Abends zum Abschied küsst er 
mich zweimal. „Zur Nacht“, sagt er dann. „Und noch auf 
Vorrat, zum Erwachen. Weil ich zu dieser Zeit nicht bei dir 
bin.“  

Es ist ein Spiel zwischen uns, glaube ich, zwischen Ver-
wandten. Und doch ist es mehr. Es ist, weil wir nach Gottes 
Willen zusammengehören, so wie der Segen zu Jakob.  

Gott der Herr. Ein Name, den ich nie gedacht habe. Erst 
Jakob hat ihn mir gesagt. Er ist etwas, das Jakobs Leben 
bestimmt, in einer Weise, die ich nicht verstehe. Gott der 
Herr hat Jakobs Großvater von seiner Verwandtschaft fort-
getrieben. Gott der Herr hat Jakobs Vater für sich gefordert. 
Und Gott der Herr hat auf verschlungenen Wegen Jakob zu 
mir gesandt. Nein, ich verstehe es nicht. 

Leichter verstehe ich mich auf den Umgang mit dem 
Hausgott meines Vaters. Der Hausgott ist näher, wenn auch 
weniger mächtig. Niemand würde von einem Hausgott be-
haupten, er habe alles Leben geschaffen und würde es regie-
ren. Man kann zu ihm kommen, mit kleinen Sorgen, er ist 
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wie eine kleine Flucht. Oder ein Schimmer auf dem Leben – 
so wie der Segen, der auf Jakob liegt.  

„Ich habe um dich angehalten“, sagt Jakob eines Mor-
gens. Wir gehen nebeneinander, es ist noch nicht sehr heiß, 
ich trage ein Lamm und Jakob das Bündel mit Speisen. 
„Davon weiß ich nichts“, sage ich. Ich bin abgelenkt. Ich 
habe eine Blüte entdeckt, die ich nie zuvor gesehen habe. 
Rosa ist sie, ganz zart rosa, so wie der aller erste Strahl der 
Morgensonne.  

Ich höre Jakob lachen. „Wie auch?“, fragt er. „Ich wollte 
es dir selbst sagen.“ Jakob sagt, dass Vater ihn gebeten hat 
zu bleiben und dass er Lohn geboten hat. „Und du?“ Ich 
vergesse die Blume. Ich bin ein wenig atemlos. Zu bleiben 
... Vielleicht habe ich Lea Unrecht getan. Oder Vater zu 
wenig getraut. Zu bleiben. „Du willst nicht“, sage ich. Ich 
kenne Jakobs sehnlichen Wunsch: heimzukehren und sich 
mit Esau versöhnen.  

„Du hörst mir nicht zu“, sagt Jakob. Er bleibt stehen und 
nimmt mir das Lamm ab. Er setzt es auf seine staksigen 
Beine. „Ich bin mit deinem Vater einig geworden“, fährt er 
fort. „Ich werde ihm sieben Jahre dienen.“ Er hebt die Hand 
und streicht mir eine Locke aus der Stirn. „In Wahrheit 
aber“, sagt er, „dir.“ Er spricht weiter. Ich habe mit einem 
Satz zu tun, der sich in meine Gedanken frisst wie ein 
schädlicher Wurm: Er hat mich nicht gefragt.  

„Du weißt, wie es ist“, sagt Jakob. „Ich gehöre nicht hier-
her. Ich gehöre dorthin, wo Esau ist, mein Bruder. Das Ein-
zige, was mich hier halten kann, bist du.“ Er küsst mich, 
obwohl es weder Morgen noch Mittag ist. „Wenn ich heim-
kehre“, sagt er, „dann nur mit dir.“  

Er hat mich nicht gefragt, denke ich. Aber ich nicke ihm 
zu und ich glaube, ich bin glücklich. 

©©©©© 

Glücklich sein – jetzt weiß ich, was Jakob gemeint hat. Er 
meinte diesen Abstand, diese Leichtigkeit, die einen über 
den Alltag erhebt, so dass man seine Pflichten wie immer 
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erfüllt und sich doch darin nicht verliert. Dass man mehr ist 
als Hausfrau, mehr als Tochter und mehr als ältere Schwes-
ter.  

Ich stehe am Feuer und bereite das Nachtmahl. Jakob ist 
noch nicht daheim. Jakob, denke ich: daheim. Ich summe 
leise. Ich glaube, ich werde schon bald verheiratet sein. 
Sieben Jahre, hat Vater gesagt, sieben Jahre wird Jakob ihm 
dienen um eine Frau. Um meine Tochter, hat Vater gesagt 
und ich habe nicht weiter nachgefragt. Es ist Brauch, dass 
die Ältere zuerst versprochen wird. Wie nicht? Er hat mich 
ja geküsst. 

Ich höre auf zu summen. Auch Rahel ist noch nicht da-
heim. Ich beiße mir auf die Lippen. Ich rühre im Brei und 
mir fällt auf: Nicht nur ich habe mich verändert. Rahel auch. 
Rahel bringt seit langem nichts mehr heim. Sie scheint 
nichts mehr zu finden. Denn ihre Hand ist nicht mehr offen, 
nicht mehr leer. Es ist, als ob sie ständig etwas festhält. Sie 
umklammert Vaters Hausgott, wenn sie betet. Umklammert 
meine, Vaters Hand beim Kommen und beim Gehen. Den 
Tag lang aber, weiß ich plötzlich: Jakobs.  
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Lieber Jakob, 

ich nenne dich so, wie mein Herz es mir nahe legt. Verdient 
hast du es nicht. Deine Wege – krumm sind sie. Und Lea 
hatte Recht von Anfang an!  

Heute ist dein Hochzeitstag. Seit heute weiß ich: meiner 
nicht! Heute ist der Tag, den ich ersehnte. Seit heute weiß 
ich: Lea auch.  

Wie habe ich mich über sie gewundert, damals, sieben 
Jahre ist es her, als sie auf einmal sang und summte bei der 
Arbeit, sie, die das Leben stets so schwer genommen hatte. 
Hast du meine Schwester endlich auch verzaubert? So fragte 
ich dich, du erinnerst dich wohl. Gelächelt hast du, oder war 
es Grinsen?, und hast ja gesagt. Damals dachte ich an dei-
nen Segen. Seit heute weiß ich, was es war: ein Kuss. Da-
mals hielt der Zauber ein paar Wochen. Und löste sich in 
Missgefallen auf. Und Lea war wie früher, vielleicht ärger 
noch, auf ihrer Hut. Die letzte Zeit bis heute ist Lea oft al-
lein gewesen. Auch nicht bei Vater, so wie früher. Ganz 
allein.  

Was hast du, Lea?, habe ich gefragt. Und Lea, ihr Gesicht 
verbarg nicht leicht den Hass, antwortete nichts als: Nichts. 
Erst heute, seit der Szene zwischen ihr und mir, geborgen in 
der Tiefe unsres Hauses, weiß ich, dass Lea keine Schuld an 
ihrem Missvergnügen trifft. Du warst es, lieber Jakob, mit 
deinem Zauber, deinem Segen, deinem Kuss.  

Lea. Hast du meine Schwester schon erkannt? Hast du die 
Schleier aufgedeckt und hast du unsren Tausch bemerkt? 
Ich habe dich nicht aufschreien hören. Ich habe nicht gese-
hen, dass Lea schamhaft fortgeschlichen wäre. Er will mich 
nicht. Er will nur dich. Nein, nichts davon. Du hast sie wohl 
genommen. Du hast dir wohl gedacht: Was Laban gibt, ist 
gut gegeben. Ich kann mit jeder seiner Töchter leben.  

Jakob! Denkst du so? Kannst du so denken? Hast du nicht 
mich beim ersten Anblick in dein Herz geschlossen? Habe 
ich mich so getäuscht? Ich habe es gespürt, bei dir, bei mir: 
wir sind füreinander geschaffen.  
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Ach, Jakob, warum musstest du sie küssen? Von da an 
hoffte sie. Die sieben Jahre – Lea glaubte, das gilt ihr. Und 
weder Vater, Jakob, auch nicht ich, wir nannten niemals 
einen Namen. Die Vorbereitungen für die Hochzeit betrafen 
selbstverständlich mich wie sie. Es ist ja ein Familienfest. 
Mein neues Kleid und Leas – es gab kaum einen Unter-
schied. Erst heute, erst am Nachmittag, ging Lea dann zu 
Vater. Wer, Vater, fragte sie, wer ist die Braut? Und als er 
sagte: Rahel, da hat sie ihm, ganz Frau, ganz klug und kühl, 
erklärt, dass das unmöglich sei. Das Recht der Älteren, 
sprach sie und Laban, überrascht: Ich wusste nicht, dass dir 
an Jakob liegt. Und Lea sagte klar: Ich will ihn haben. Und 
Laban hob die Schultern: Nimm ihn dir.  

Und Lea kam zu mir und sprach zu mir von deinem Kuss. 
Was sollte ich dagegen halten? Die tausend Küsse, die du 
mir am Morgen, Mittag, Abend, alles versprechend, auf die 
Lippen hauchtest? Wie konnte ich! Denn dieser eine – für 
Lea war er mehr.  

Du hast mich nie gefragt. Warum nicht, Jakob? Warum 
hast du genommen und genommen und nichts gefragt und 
nichts erklärt? Ist es dein Gott, der so von Frauen denkt? 
Dass sie dem Mann gebühren nach Belieben? Ich halte Va-
ters Hausgott fest, die Mutter brachte ihn ins Haus. Ja, ohne 
Mutters Gabe wäre unsre Sippe ohne Gott. Dies ist ein Gott, 
der Frauen achtet. Was, Jakob, setzt dein Gott dagegen?  

Ich habe nicht um dich gekämpft. Ich habe Lea nachge-
geben. Ich sagte ihr: Geh hin. Und will er dich, so soll er 
dich mit Gottes Segen nehmen. Dann habe ich mich sieben 
Jahre lang geirrt und werd es überleben. 

Lea – wie sie zu dir ging! Sie war so glücklich und so 
ängstlich. Da wusste ich: Sie liebte dich. Mein Herz zer-
sprang in tausend Stücke. Ich werde es nicht heilen. Ich 
werde mit den Scherben leben. Und jede Scherbe, Jakob, 
klagt dich an! 

Noch immer kein Schrei, kein Aufruhr, auch nicht die 
kleinste Störung dieser Hochzeitsnacht. Soll ich den Vater 
schelten? Dich? Ich klage meinem Gott mein Leid.  
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Lieber Jakob,  

bis an mein Lebensende werde ich dir danken: Du hast mich 
ja nicht fortgeschickt! Als du erkanntest, wer ich bin – und 
schlimmer: wer ich nicht bin – da schien es mir, du wolltest 
fliehen. Blass wurdest du und bebtest. Rahel?, sagtest du, es 
war ein Flüstern nur, sie hat es nicht gehört. Ich bin die 
Ältere, sag ich, und immerhin: Mich hast du ja geküsst. 

Nach außen war ich klar und ruhig. Mein Herz jedoch 
zerbrach in tausend Stücke. So viel Gefühl in diesem einen 
Namen: Rahel. So viel Enttäuschung, Sehnsucht, soll ich 
sagen: Liebe? 

Ich will nicht mehr an Liebe glauben; sie tut ja doch nur 
weh. Ich will an Rechte glauben, an das, was jedem zusteht, 
und an deinen Gott. Er hat dich ja bewogen, mich nicht der 
Schande preiszugeben. Und wenn er’s gut meint, habe ich 
schon diese erste Nacht den ersten Sohn empfangen, der 
dich und mich für immer dann zusammenhält. Sieben, sagte 
Vater mir, als er mir gratulierte, sieben Söhne schenke ihm. 
Für sieben Jahre, die er diente. Dann hast du ihn verdient.  

Jakob, du bist jetzt mein Mann! Verstehe, was das heißt. 
Du sollst mich ehren, zu mir halten, was auch geschieht, 
und, Jakob: nicht betrügen. Es ist dein Gott, der das be-
fiehlt!  

Ach, Jakob, heute schon betrügst du mich. Und Rahel 
werden wir nie los. Ich halte mich an meiner Würde fest: 
Die Erste bin ich immer, die Erste und die Ältere. Soll sie 
nur wieder lachen, träumen, spielen. Die wahre Ehefrau bin 
ich.  

Ich werde ihr nicht sagen, wie du littest. Und wie du 
zürntest, du, mein Mann. Ich werde ihr nicht sagen, wie du 
dann zu Laban ranntest, am nächsten Morgen, noch bevor es 
graute. Ein Messer, glaube ich, war kampfbereit in deiner 
Faust. Doch Vater sagte dir, was ich ihm vorgesprochen 
hatte: das Recht der Älteren, das Recht der Ersten ... Ich 
lauschte und ich hörte, wie du sagest: Du hast mich schlimm 
betrogen. Und Vater lachte: Du, mein Jakob, du bist der 
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Betrüger. Und Rahel – wenn du willst, so diene auch um sie. 
Noch einmal sieben Jahre, Jakob: kannst du das?  

Was du da sagtest, Jakob, Jakob! Für Rahel kann ich al-
les. Und Vater, was er tat: Sieben Jahre, sagte er. Doch 
nimm dir Rahel jetzt. Und du, mein Jakob, wie du strahltest! 
Und heute Nacht bist du bei ihr. Ich quäle mich, doch kla-
gen will ich nicht. Du hast mich ja nicht fortgeschickt. Und 
ich erwarte deinen Sohn! 

Jakob,  
du, den ich trotz allem lieben muss,  

nun habe ich dir es gezeigt, dass nicht auf allem, was du dir 
ertrotzt, ganz selbstverständlich Gottes Segen liegt! Nun 
habe ich dir deinen Glanz genommen und Lea auch. Und 
mir. Du hast mich wieder nicht gefragt. Mit Vater hast du 
einen Handel. Du hast mich nicht gefragt, als du, des Nachts 
nach deiner Hochzeit, zu mir gingst statt zu ihr. Du hast 
mich nicht gefragt. Da hab ich klar und deutlich nein gesagt.  

Zuerst hast du gelacht. Wie, Rahel: nein? Da sah ich, dass 
Rebekka, deine Mutter, dich niemals lehrte, was das heißt, 
das starke, kleine Wörtchen nein. Nein, sagte ich, ich will 
dir nicht zu Willen sein, nicht so, nicht hier, vor allem nicht: 
nach Lea.  

Ach, Lea, sagtest du. Das hat doch nichts zu sagen. Sie 
wird die Hausfrau sein, sie wird mir Söhne schenken, du 
aber, Rahel, bist mein Leben. Ich, sagte ich und weinte und 
sagte wieder: nein. Ich will dir Söhne schenken. Ich will die 
Frau an der Seite sein. Du bist ein Kind, sprachst du, siehst 
du denn nicht, wie dumm das ist? Du willst mir Söhne 
schenken und willst zugleich nicht einmal mit mir schlafen? 
Komm, leg dich hin und lass mich zu dir kommen.  

Ich saß und schlang die Arme um die Knie. Nicht so, 
nicht hier und nicht nach Lea. Ich bin, du sagst es selbst: ein 
Kind! Dann sah ich es: wie sich dein Glanz verlor. Verlas-
sen, glücklos standst du da und wusstest nicht: wie weiter? 
Im Zorn hast du’s versucht, ich dachte schon, du nähmst 
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mich mit Gewalt. Leicht wär es dir gewesen, Jakob, denn 
wenn’s um rohe Kräfte geht, hält’s euer Gott mit Männern. 
Dann aber hast du dich besonnen. Du hast die Hände nur 
gehoben, gepackt, geschlagen hast du nicht.  

Gut, sagtest du und standst vor meinem Lager. Ich finde 
nebenan ein anderes Bett. Doch, Rahel, geb ich dich nicht 
auf. Dass du nicht mit mir schläfst, wird Laban nicht erfah-
ren. Du bist von heute an wie Lea meine Frau.  

Und sag auch Lea nichts, will ich noch flehen. Doch du 
bist fort, mit schwerem Schritt, und mir bleibt nur der matte 
Schimmer, der Nachklang deiner Worte: geb ich dich nicht 
auf ... Wie weiter, Jakob? Du hast mich wieder nicht gefragt 
... 

Lieber Jakob,  
Vater meiner Kinder 

du bist nun stolz und glücklich, bist du nicht? Schon liegt 
dein erster Sohn in deinen Armen, Ruben, den zweiten trage 
ich im Leib. Was sagst du nun? Wächst endlich deine Lie-
be? Und wirst du endlich meinen Namen wie Rahels voller 
Sehnsucht sagen? Ich ahne schon: Ich bin zu ungeduldig. 
Sieben Söhne, sagte Vater, sieben Söhne schenke ihm, für 
sieben Jahre Dienst.  

Und Rahel? Was schenkt sie? Auch ihretwegen dienst du 
sieben Jahre, auch ihretwegen bist du nicht dein eigener 
Herr. Sooft du auch mit ihr zusammenbist: Es gibt kein 
Zeichen einer Schwangerschaft. Sieh’s ein, mein Mann: Sie 
ist dir keine gute Frau. Du brauchst sie nicht, du hast ja 
mich. Du hast ja mich und deine Söhne! 

Wer tut die Arbeit rund ums Haus? Für Vater wie für 
dich? Wer kann das Kind versorgen? Es hat sich nichts 
geändert: Ich trage, was zu tragen ist – und Rahel lacht und 
träumt und tanzt. Warum, frag ich, nimmst du sie mit aufs 
Feld und auf die Weiden? Warum, fragst du zurück, 
kommst du nicht mit? Ich habe dich nur angesehen. Wer 
sollte dann die Arbeit machen?  
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Von Zeit zu Zeit nimmt Rahel mir den Kleinen ab. Das 
lass ich ihr: Sie tut ihm gut. Er quengelt nicht und lächelt, 
wenn Rahel mit ihm spielt. Wenn’s aber darum geht, zu 
windeln und zu waschen, dann bringt sie Ruben rasch zu 
mir zurück. 

Lea, bist du glücklich?, fragst du an meinem Bett. Ich le-
ge Ruben an die andere Brust und spüre einen leisen 
Schmerz. Ich denke wieder an den ersten Kuss. Da musstest 
du nicht fragen. Und jetzt? Wie lange hielt mein erstes 
Glück? Und seither? Dieses allzu gewohnte Miteinander 
von Vater, Jakob, Rahel, mir ... Unglücklich, sag ich, bin ich 
nicht. Du nickst und bist zufrieden.  

Lieber Jakob,  

du hast viel gelernt seit jener Nacht, in der ich zu dir sagte: 
nein. Du bist ein guter Freund für mich geworden, ein Bru-
der, wie ich ihn mir manchmal wünschte. Wahrscheinlich 
hast du nicht gewusst, dass es so sein kann zwischen Mann 
und Frau. Dein Gott hat es nicht vorgesehen.  

Und doch ist es geblieben, wie es wurde in jener ersten 
Nacht: Der Glanz ist weg. Glück ist es nicht. Auch wenn 
ich’s manchmal fürchte. Fürchte? Ja, ich fürchte: Dein 
Glück könnte wachsen in dem Maß wie Leas Leib. Den 
vierten Sohn hat sie geboren: Juda nach Ruben, Simeon und 
Levi. Sieben, hat Lea mir anvertraut, sieben sollen es einst 
werden.  

Du lachst, wenn du mit deinen Söhnen spielst. Du lachst 
und zaghaft kehrt ein wenig Glanz zurück. Ich seh euch zu 
und gehe weg und kämpfe mit den Tränen. Ich fange an zu 
überlegen: Ob wohl das Glück vollkommener wäre, wenn 
ich dich zu mir ließe so wie Lea? Ich bleib in meiner Kam-
mer, bis es Abend wird. Ich hör dich nach mir rufen. Ich 
lasse dich im Ungewissen, ich will, dass du heut Nacht ... 
 
Nun ist es Morgen, ich schreib weiter, wo ich gestern unter-
brochen hab. Ich schreib dasselbe wie auch gestern: Wie 
viel hast du gelernt! Ich habe dich erwartet, gestern, nichts 
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trug ich als die Ringe und mein Haar. Du hast mich ange-
schaut und hast gelächelt. Was, Rahel, willst du nun? Ich 
sah den Glanz erstrahlen, noch heller als am Anfang, ich 
lächelte zurück und hob die Arme. Und sagte, was ich gar 
nicht wollte: Dir, Jakob, einen Sohn ... Ach, Jakob: Alles 
andere war ja wahrer, in diesem Augenblick. Es waren dei-
ne Augen, deine Hände, deine Lippen, die ich wollte. Ich 
aber sagte nur, was ich mir vorgenommen hatte.  

Da war es mit dem Glanz vorbei. Ich sah wie Rauch den 
Ärger in dir steigen, du nahmst den Mantel ab und warfst 
ihn über mich. Wenn es nichts anderes ist, hast du gesagt, 
dann schick mir Bilha, deine Magd. Sie kann dir meinen 
Sohn gebären. Und damit ließt du mich allein. Seitdem weiß 
niemand, wo du bist. Lea hat mich schon gefragt und Laban 
auch, die Herde ist im Stall geblieben. Ich sage nichts – 
auch nicht, dass Bilha, meine Sklavin, heut nicht wie sonst 
zur Stelle ist. 

Lieber Jakob, 

du weißt, wie klaglos ich die Rolle spiele, die du und Gott 
mir zugedacht. Ich lass dich weiter Rahel lieben und bin 
zufrieden, deine Söhne zu gebären. Nur dies, das geht mir 
nun zu weit! Dass Rahel sich der Söhne rühmen darf, die sie 
nicht selbst geboren hat! Und sie bleibt weiter schlank und 
schön. Noch immer springt sie wie Gazellen und lacht und 
träumt und tanzt. Ich aber, schwer und voll die Brüste, Fal-
ten des Schmerzes im Gesicht, weich, ohne Spannkraft mei-
ne Haut. Komm, Jakob, tu mir doch die gleiche Liebe! 
Nimm Silpa, meine Magd, für meine nächsten Söhne! 
 
So, lieber Jakob, sprach ich einst im Zorn, es ist vor Mona-
ten gewesen. Seither bist du in meinem Bett nicht mehr 
gewesen. Und ich vermisse dich.  

Am Anfang habe ich mich selbst beschuldigt und später 
heftig Rahel. Ich dachte ja, dass sie dahintersteckt. Dass sie 
die Chance ergriffen hat, dich mir nun völlig zu entfremden. 
Seit heute weiß ich’s besser.  
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Es war ein dunstverhangner Morgen, das Land sah wie im 
Zauber aus. Ruben, mein Großer, war allein, wie oft, hi-
nausgelaufen, er geht gewöhnlich vor dem Essen und 
kommt bisweilen spät zurück. Du weißt, ich will es ihm 
verbieten, du aber gibst ihm Recht. Wie staunte ich, als 
Ruben schon, bevor die Sonne hoch im Mittag stand, zu mir 
ans Feuer trat. Sieh, Mutter, was ich habe!  

Rot leuchten zwischen seinen Kinderfingern Liebesäpfel, 
von jener seltenen Frucht, die einer Frau die Macht gibt, den 
Mann der Wahl ins Bett zu locken. Für dich, sagte mein 
Sohn. Kommt dann mein Vater wieder öfter heim? 

Ich küsse Ruben, Tränen in den Augen und nehme ihm 
die teure Beute ab. Er ist kaum fort und ich noch überwäl-
tigt, als Rahel mich zur Seite nimmt. Die Äpfel, sagt sie, gib 
sie mir! Jakob, du weißt, was alles ich mir schon gefallen 
ließ! Doch dies: Es war zu viel. Ich habe sie geschlagen. 
Geschrien habe ich und trieb sie in die Enge. Was wagst 
du?, brüllte ich. Du hast den Mann doch längst gestohlen. 
Gönnst du mir nicht einmal das kleinste bisschen Glück?  

Rahel wartete, bis mir der Atem ausgegangen war. Dann 
kam sie langsam hoch und wischte sich die Schläge vom 
Gesicht. Ihr Lächeln war auf einmal traurig. Weißt du, wie 
lächerlich wir beide sind?, sagt sie. Wir warten beide auf 
denselben. Und unsre Sklavinnen gebärden sich wie Ehe-
frauen.  

Ich habe nicht geahnt, was Rahel offenbarte: Dass Silpa 
und Bilha beide wieder schwanger sind und dass zu ihnen, 
nicht zu ihr, du mir und ihr entschwunden bist. Wir sollten 
ihn uns wiederholen, fügt Rahel noch hinzu. Mein sind die 
Liebesäpfel, darauf bestehe ich, aber mein Zorn ist fort. Ich 
klinge kläglich.  

Schwestern, sagt Rahel, sind wir und trotz allem lieb ich 
dich. Lass uns zusammenhalten. Gib mir die Äpfel und ich 
will mit Jakob reden. Und schicke ihn, wenn er die Sklavin-
nen vergisst, zurück zu dir.  

So weit, mein Jakob, sind wir nun: Schwestern, nicht 
mehr im Kampf um dich, sondern im Wettstreit gegen Mäg-
de! Willst du uns so erniedrigen? Jakob, ich schwöre: Wenn 
Rahel heute Wort hält und wenn du heute zu mir kommst – 
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ich will sie wieder lieben und will auch nie mehr eifersüch-
tig sein.  

Lieber Jakob,  

diese Liebesäpfel: Wie haben sie gewirkt! Ich hatte sie in 
Händen, als ich zu dir zur Tränke lief. Es war beinahe wie 
früher, wenn ich ein Vögelchen, ein Kraut, ein seltnes 
Blümchen auf dem Weg gefunden hatte! Sieh, Jakob, weißt 
du, was das ist? Du hast mich angesehen wie beschenkt. Die 
Äpfel nicht, nur mich. Und wenn ich niemals einen Sohn 
bekomme, Jakob – dein Lächeln tröstet mich. Lass mich nie 
mehr allein, lass mich und Lea bei dir sein. Ich will, was du 
auch willst, aus ganzem Herzen wollen. Meine Liebe?, 
fragst du. Meinen Gott? Auch den, sag ich und du sagst: 
Glaub ich nicht. Versprich mir nicht, was du nicht halten 
kannst, sagst du und schließt mir, als ich widersprechen 
will, mit einem Kuss den Mund. Versprich mir nicht, sagst 
du noch mal, was du nicht halten kannst, es sei denn, dass 
du anders würdest. Denn eine andre möchte ich nicht lieben.  

Ach, Jakob, beide, glaub ich, haben wir gelernt! Als ich 
dich dann zu Lea sandte, entsprechend meinem Wort, da 
hast du lächelnd nachgegeben. Erst Lea und dann du, mein 
Leben. Und hast gefragt, ob ich es will. Ich habe tausend ja 
gesagt und weiß seitdem, was Eva damals mehr bedeutet hat 
als Gottes Garten Eden. Auch ich, mein Jakob, würde alles 
geben, ein Leib und Fleisch zu sein mit dir.  

Mein lieber Jakob,  

wir sind alt, und wenn ich rückwärts schaue: Es war nicht 
alles falsch. Rahel ist tot, du wirst es nie verwinden, ich aber 
lebe als dein Trost. Willst du mich missen, mich und meine 
Söhne? Ich glaub es nicht, ich bin sogar gewiss, dass du 
mich mit der Zeit doch liebgewonnen hast. 
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Die sieben Söhne hab ich nicht geschafft, das siebte Kind 
ist eine Tochter. Und doch: die Unvollkommenheit ist gera-
de das, was mir Gewissheit gibt. Ich muss für diese Ehe 
nicht bezahlen, sie ist sogar für mich zum Teil Geschenk.  

Ich teile, glaube mir, mit dir die Trauer um die Schwester. 
Denn Rahel war mir lieb. Es war mir schmerzlich, sie, die 
mir bei sechs Geburten half, in ihrer zweiten nicht zu retten. 
Jedoch, sie wusste, dass sie sterben kann. Sie war nicht jung 
genug für diesen späten Sohn. Ich hatte sie gewarnt. Doch 
sie – ganz Liebe für den kleinen Josef – sie gab sich nicht 
zufrieden. Wann hätte sie das je getan? So ließ sie dich 
zurück mit Josef und mit dem neugebornen Benjamin. Du 
hast, wie alles, ihr auch dies verziehen. Und liebst sie nur 
noch mehr.  

Wie ich dir sage: Ich bin alt, ich bin zufrieden. Nur eines 
bitt ich dich: Dass du die Liebe, die so ungerecht nur Rahel 
traf, nun nicht allein auf ihre Söhne wirfst. Denn Ruben, 
Jakob, liebt dich auch und Simeon tut’s ihm in allem nach. 
Levi und Juda brauchen dich und Issachar und Sebulon sind 
klein. Sei ihnen, Josef, Benjamin und auch den Kindern 
unsrer Mägde auf gleiche gute Weise Vater und lehre sie, 
dass Eifersucht den Glanz zerstört, der sonst auf heilem 
Leben liegt.  

An deinem Bruder Esau kannst du’s sehen: Seitdem du 
ihn gebeten hast, dir deine krummen Wege zu verzeihen, 
lebt ihr wie wahre Brüder: Er ist der Ältere und gönnt dir 
dennoch eures Vaters Segen.  
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Dina – Leas siebtes Kind 

Bevor der biblische Erzähler Lea Lügen straft und ausge-
rechnet aus der Eifersucht die Rettung der ganzen Sippe 
erwachsen lässt (vgl. den „Josef-Roman“, 1. Buch Mose 35 
bis 50), widmet er ein ganzes (unerfreuliches) Kapitel der 
einzigen Tochter des Erzvaters Jakob. An Dina bricht der 
Konflikt zwischen der sesshaften Bevölkerung Kanaans und 
den Halbnomaden der Abraham-Sippe auf. Die scheinbar 
friedliche Lösung – Jakob kauft Land von Hemor, dem He-
witer – scheitert, als Liebe mit ins Spiel kommt. Die Begeg-
nung endet in einem Blutbad.  
 
Dina erscheint in diesem Kapitel als Opfer. Nur einmal 
handelt sie aktiv:  

Dina aber, Leas Tochter, die sie Jakob geboren hatte, ging aus, die 
Töchter des Landes zu sehen (1. Buch Mose 34,1). 

Von da an wird an ihr gehandelt und wird mit ihr verfahren: 
Sichem, Hemors Sohn, tut ihr Gewalt an und verliebt sich, 
freit dann um sie; ihre Brüder und ihr Vater machen sich 
auf, sie zu rächen. Ob sie das eine oder das andere will, 
bleibt dunkel, und selbst, als ihre Brüder schließlich fragen: 
Hätten wir denn dulden sollen, dass dieser Fremde an unse-
rer Schwester wie an einer Hure handelte? (Vers 31), 
scheint diese Rechtfertigung äußerst dünn und fragwürdig. 
Sie haben nicht gefragt, so könnte Dina wohl wie Rahel 
sagen. Und doch: Selbst dieser Satz ist ihr von dem patriar-
chal denkenden Erzähler nicht gegönnt.  

Und so verlockt das Kapitel, die Dina-Geschichte neu 
und anders zu erzählen: aus Sicht der Haupt-Betroffenen, 
der Schwester unter Brüdern, die, wäre es nach Leas Plan 
gegangen, der siebte Sohn geworden wäre.  
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Ich kann, was ihr nicht könnt 

Mein Name wäre Benjamin gewesen, wär ich, wie Mutter 
plante, der siebte Sohn geworden. Ich aber tat ihr weh, seit 
ich geboren war. Ich wurde nicht nur, was ich bin: ein Mäd-
chen, ich wurde auch wie Rahel, meine Tante. Und Lea, 
meine Mutter, trug es schwer. 

Es war nicht leicht, in Leas Nähe aufzuwachsen, sie fand 
nur selten etwas, das ich richtig tat. Ob sie mich liebte, weiß 
ich nicht; gezeigt hat sie es nie. Der Vater und die Brüder 
mochten mich, jedoch in einer Weise, die nicht wärmte, 
sondern forderte. Ich mühte mich, wie sie zu werden, ich 
warf den Speer und hütete das Vieh. Doch eines Tages war 
ich acht und Tante Rahel kam zu mir.  

Dina, sagte sie zu mir, du irrst dich, wenn du glaubst, du 
musst den Brüdern gleichen. Das kannst du nicht, wart’s ab, 
dir wächst kein Bart, dir wachsen Brüste. Du bist ein Mäd-
chen, Dina, und das Einzige. Das heißt: Du solltest deutlich 
anders sein. Du solltest können, was die Brüder niemals 
können, nicht mehr, nicht besser – anders.  

Ein Mädchen, sagte Tante Rahel, kann mit einem Lächeln 
siegen, kann tanzen, träumen, Blumen pflücken. Und wenn 
du deine Locken fliegen lässt, werden die Jungen, was du 
willst, für dich zu Wege bringen. Es ist ein Zauber um ein 
Mädchen, der jeden starken Mann besiegt.  

Doch, Dina, lass dich nicht bereden, ein Pfand der Jungen 
nur zu sein. Bedenke: Du hast eignen Willen und Wert und 
Würde ungeteilt von Gott. Gott schuf den Menschen, Mann 
und Frau, sie waren ihm gleich wichtig. Und daher: Wenn 
ein Mann dich will – er muss dich fragen, Dina, achte drauf. 
Dass keiner einen Kuss nur stiehlt, den du ihm nicht hast 
geben wollen!  

Ich hatte Tante Rahel lieb und ihre Worte trafen mich. Ich 
will sie nie vergessen. Ich habe dann geübt, zu lächeln und 
zu tanzen, ich habe meine Locken fliegen lassen und habe, 
was ich wollte, mit klugem, leisem Wort erlangt. Ich sah, 
dass meine Brüder mich zu sehen begannen, es freute mich, 
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wenn Simeon und Levi nach mir suchten. Ruben achtete auf 
mich und Josef, Tante Rahels Sohn, war lieber um mich her 
als draußen mit den Brüdern. Sebulon, der mir vom Alter 
her am nächsten war, fand Blumen und Früchte auf der 
Wiese nur für mich. Und, Dina?, fragte er, was gibst du mir 
zum Dank? Ich stellte mich auf Zehenspitzen und küsste 
seine Wangen. Er aber hielt mich fest und küsste meinen 
Mund. Gad und Asser sahen es, die Söhne Mutters von der 
Magd, und sagten es dem Vater.  

Vater nahm sich selten Zeit für mich, ja, manchmal ahnte 
ich: Er ging mir aus dem Weg. So bin ich tief erschrocken, 
als er mich eines Tags zur Seite nimmt und draußen zu den 
Hürden führt. Dina, sagte er, ich will nicht, dass es Streit 
und Zweitracht gibt. Das will ich auch nicht, sagte ich. Ich 
zitterte vor Ehrfurcht. Er sah mich an und sprach davon, 
dass Brüder ihre Schwester ehren, doch niemals so wie 
Sebulon berühren. Du darfst das nicht erlauben, Dina, sagte 
er, Gott selbst hat Frevel dieser Art verboten. Frevel?, sagte 
ich verwirrt. Das hab ich nicht gewusst. Ich will in meine 
Kammer gehen und will nicht essen oder trinken, bis Gott 
mir dies vergeben hat.  

Vater sah mich an und lächelte. Er sah mich lange an, 
sein Lächeln wurde tiefer. Dina, sagte er, ich kenne dich zu 
wenig. Du bist ein ganz besonderes Kind. Ich lächelte ver-
wundert. Ich bin ein Mädchen, sagte ich, die anderen sind 
Jungen. Ja, sagte Vater, das ist wahr, ein Mädchen – so wie 
damals Rahel.  

Rahel – der Name fiel und plötzlich war da Mutter. Sie 
kam vom Haus her auf uns zu. Dina!, fuhr sie mich von 
Weitem an, was tust du da? Ich brauche dich im Haus. Ich 
lehnte mich an Vater. Er hob den Arm und hielt mich fest. 
Was willst du, Lea?, fragte er: mir ein Gespräch mit meiner 
Tochter streitig machen? Mutter starrte uns erschrocken an. 
Auf ihren Wangen waren rote Flecken und ihre Augen 
blickten finster. Es ist nicht nötig, Jakob, sagte sie, dass sich 
der Vater vieler Söhne noch Zeit für eine Tochter nimmt. 
Sie sagte es nicht mal verächtlich und doch: Ich fand es 
ungerecht. Ich kann, was sie nicht können, sagte ich, bevor 
ich mich bedachte.  
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Sie hob die Hand, doch Vater stand zu nah. Sie wagte 
nicht, nach mir zu schlagen. Gewiss, sprach sie und ihre 
Augen drohten mir für später, du kannst, was sie nicht kön-
nen. Wir werden sehen, dass du das für dich behältst. Sie 
schickte mich ins Haus und blieb allein mit Vater. Ich tat, 
als ob ich liefe, kam aber ungesehen zurück. Was Mutter 
nun mit Vater spräche, das galt ja mir, ich fand, ich müsste 
wissen, was es war.  

Lass sie in Ruhe, Jakob, hör ich Mutter sagen, lass sie 
mir. Ich brauche sie im Haus, ich werde eine Hausfrau aus 
ihr machen, und wenn sie alles kann, was eine Frau zu kön-
nen hat, gibst du sie einem Mann. Du kannst Geschenke für 
sie fordern, doch nur, wenn sie bescheiden und gehorsam 
ist. Deine Anteilnahme macht das Mädchen stolz, du hast es 
ja gehört: Sie widerspricht mir. Vater räuspert sich. Lea, ich 
wache über die Moral. Und Dina – unter halb erwachsenen 
Brüdern: Wie soll sie wissen, was sich ziemt? Ich höre Mut-
ter seufzen. Ich lehre sie, spricht sie. Doch Vater sagt, dass 
das nicht reicht und dass ein Mädchen einen Wächter 
braucht. Nicht dich!, sagt Lea rasch. Jakob, ich bitte dich ... 
Sie ist zu sehr wie Rahel.“ Und dann beschließen sie, dass 
Simeon und Levi meine Wächter werden, verantwortlich für 
alles, was ich tue.  

�����  

Jeden Morgen flicht mir Mutter einen festen Zopf. Er ziepst 
so sehr, dass ich ihn hasse – und löse ihn, sobald sich eine 
Möglichkeit ergibt. Seit jenem Kuss von Sebulon jedoch 
sind solche Möglichkeiten rar. Denn Simeon und Levi, mei-
ne Wächter, lassen mich kaum je allein. Lauf ich hinaus mit 
meinen Brüdern auf die Weide: Sie bringen mich zurück. 
Verberg ich mich an meinem Lieblingsplatz am Fluss: Sie 
finden mich und setzen sich zu mir.  

Ich habe Levi gern, auch Simeon, doch dass ich niemals 
mehr für mich bin, macht mir Angst. Und einmal, dort am 
Fluss, ich löse gerade meinen Zopf und Levi kommt und 
sagt mir: Lass das sein!, da halte ich’s nicht länger aus. Ich 



32 

werf das Haarband in den Fluss. Ich raufe mir die Haare. Ich 
reiß sie büschelweise aus. Levi hält mich fest. Wir kämpfen. 
Er gewinnt. Dann hält er mich auf Armeslänge von sich weg 
und sieht mir ins Gesicht. Vertrau uns, Dina, sagt er mir. Sei 
froh, dass du uns hast. Ein Mädchen ist zu schwach. Ich 
zwinkere die Tränen fort. Ich kann, was ihr nicht könnt. Ich 
sage nichts. Ich bin so lange still, bis Levi schließlich auf-
gibt. Er lässt mich los und geht davon. Er schenkt mir die-
sen Nachmittag.  

Am Abend hab ich mich entschlossen: Ich will um Vaters 
Anteilnahme werben. Und bitte ihn, dass er das Wächteramt 
zurück an Mutter und an Rahel gibt. Ich laufe schnell, ich 
renne, Vorfreude gibt mir Mut. Vater wird mich verstehn 
und schließlich: Alles geht nach seinem Willen.  

Da liegt schon mein Zuhause vor mir: ein Haufen fester 
Zelte, Hürden ringsum, ein breiter Gürtel Vieh. Ich seh: Die 
Herden sind zurück. Die Brüder stehen eng beisammen. Nur 
Josef sitzt allein. Ich spüre: Es ist unnatürlich still. Es ist 
etwas geschehen. Ich halte unbewusst den Atem an. Auf 
Zehenspitzen tret ich näher. Weder Mutter oder Vater noch 
Rahel kann ich sehen. Die Mägde bringen Wasserkrüge und 
schlüpfen scheu in Rahels Zelt. Und Rahels Zelt, das merk 
ich nun, ist Ausgangspunkt des starren Schweigens.  

Ich seh, dass Josef weint. Betroffen trete ich zu ihm und 
lege meine Hand auf seine schmale Schulter. Gibt’s neuen 
Ärger zwischen unsren Müttern?, frage ich. Ich weiß: Seit 
Tante Rahel wieder schwanger ist, ist Mutter sehr gereizt. 
Josef hebt den Kopf und sagt drei Worte. Sie ist tot. Und ich 
erfahre bruchstückhaft, dass Rahel an dem Kind, das sie 
erwartete, gestorben ist. Nun bin ich ganz allein, sagt Josef. 
Denn meine Brüder hassen mich. Du hast noch mich, sag 
ich, doch meine Seele fühlt wie Josefs und zittert vor Ver-
lust und Einsamkeit.  

Und Rahels Zelt wird aufgetan und Vater tritt heraus. Er 
ist gebeugt und grau. Noch nie hab ich ihn so gesehen. Die 
Kraft ist fort, die Trauer offenbart sein Alter. Er sieht uns 
an, erkennt uns nicht. Im Arm hält er ein Bündel, das presst 
er ängstlich an sein Herz. Benjamin, sagt er und seine 
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Stimme klingt, als ob er träumt. Seht, das ist Benjamin. Das 
letzte Geschenk, das Rahel mir machte.  

Das kleine Bündel beginnt sich zu regen. Dann ertönt ein 
allzu leiser Säuglingsschrei. Ich halte Josefs Schulter fester. 
Jetzt weiß ich alles, was geschehen ist. Nicht nur, dass Ra-
hel nie mehr helfen kann – auch Vater ist für mich verloren.  

�����  

Josef hat mich hergeführt: Wir stehen auf dem Hügel und 
sehen auf die Stadt. Sichem, sagt Josef, heißt die Stadt, und 
Sichem auch der Sohn des Königs.  

Vater hat von Hemor, dem König, Land erworben, er ist 
es leid, mit den Herden zu ziehen. Wir werden bald fest 
wohnen und Häuser haben wie in Sichem. Und Josef träumt 
schon weiter. Wenn wir sie überzeugen, wie wir an Gott zu 
glauben, sagt er, dann wären sie und wir ein Volk. Wir wä-
ren mächtig, reich und klug; wir lernten, wie man Städte 
baut. Sieh ihre Straßen, sieh die Häuser, sieh den Palast, den 
Markt, die schönen Kleider ...  

Ich stehe wie beschenkt. Das Leben in der Stadt ist eine 
neue, fremde Welt. Wie anders als die Zelte und die Herden. 
Doch wie, frage ich Josef, kann unser Gott der ihre werden? 
Josef zieht die Stirn in Falten. Das ist die Frage, sagt er still, 
vermutlich mit Gewalt?  

Da sehe ich jäh ein hässliches Bild: Wie meine Brüder 
bewaffnet die Mauern erklimmen und Schlafende gefangen 
führen. Und wie sie dann, mit vorgehaltener Waffe, sie 
zwingen, ja zu Gott zu sagen. Wie viele sagen ja? Und 
wenn: wie ernst und ehrlich meinen sie’s?  

Ich schüttele den Kopf und sage Josef, was ich sehe. Das 
wär kein guter Dienst an Gott, gesteht er ein, und auch für 
uns nur Schande. Weißt du, fragt er, denn einen andern 
Weg? Den weiß ich nicht, ich murmle nur etwas von Liebe.  

Ich wende mich schon ab. Da zucke ich zusammen. Im 
Augenwinkel seh ich die Gestalt, die unten in die Sonne 
tritt. Das kann kein Mensch sein, denke ich. Er ist zu schön, 
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zu licht, zu prachtvoll. Er reckt sich, hebt die Arme, er grüßt 
den Himmel und den Tag, das neue Abenteuer.  

Leben in Sichem Götter?, frag ich Josef. Er wehrt die 
Frage heftig ab. Es gibt nur einen Gott!, sagt er. Sein Blick 
folgt meinem ausgestreckten Arm. Er lacht. Du Dumme, 
sagt er, das ist Sichem, der Königssohn, von dem ich sprach. 
Ich habe schon mit ihm gegessen. Er ist gewiss aus Fleisch 
und Blut.  

Ich bin verlegen, werde rot. Ich zwinge mich, den Blick 
zu wenden. Doch Sichems Bild hat sich mir eingeprägt. 

Schweigend machen wir uns auf den Heimweg. Vor mir 
kriecht Josef durchs Gestrüpp, ich bewundere seinen ge-
schmeidigen Körper; bin dankbar für seinen beständigen 
Geist. Seit Tante Rahels Tod, es ist nun fast zwei Jahre her, 
hat Josef mich ins Herz geschlossen. Er fragt nach mir – und 
was das Wunder ist: Ist er bei mir, verlassen mich die 
Wächter.  

Inzwischen ist es offenbar, was Josef damals zu mir sag-
te: Die Brüder hassen ihn. Nicht nur, dass er anders ist, 
nachdenklich, träumerisch, mehr wie ein Mädchen – er ist, 
und das verzeihn sie nicht, Vaters erklärter Liebling. Ich 
weiß, warum: Er sieht in Josef Rahel. Sie wissen’s auch. 
Aber Verstehen macht den Schmerz und Zorn nicht kleiner.  

Für mich ist Josef angenehm. Wir reden über alles und 
malen uns das Leben aus: wie es sich ändert, wie es wird. 
Denn alles kann geschehen, nur eines nicht: dass alles 
bleibt, so wie es ist und wie die Eltern planen.  

�����  

In diesem Winter lagern wir nicht weit von den Mauern von 
Sichem. Dies ist unser neues Land, erhandelt und erworben 
von Hemor, Sichems Herrn. Die Tiere finden reichlich Wei-
de, die Brüder haben Zeit, das Häuserbauen zu üben. Es 
geht nur langsam, mangelhaft und Josef sagt: Fragt doch die 
Städter. Da sieht ihn Levi böse an. Die Heiden?, ruft er 
ungläubig. Du willst, dass wir die Heiden fragen und uns 
von ihnen raten lassen? Welch eine Schande, du Verräter!  



 35 

Die anderen horchen auf. Sie gehen drohend auf ihn los 
und Josef weicht zurück zu Vater. Nun, nun, sagt Vater, 
bleibt doch friedlich. Mein Josef ist zu jung, er weiß nicht, 
was er spricht. Die Brüder drehen sich weg. Ich sehe Ruben 
ins Gesicht und seh, wie er sich quält. Auf einmal bin ich 
böse: auf Vater, Josef, Ruben. Ich könnte weinen über Ra-
hel. Die Liebe hat kein Glück gebracht. 

Ich gehe weg, sie merken’s nicht, nicht Vater, Josef, Si-
meon, nicht Levi oder Mutter. Zum ersten Mal seit langer 
Zeit bin ich wahrhaftig ganz für mich. Ich schlendre, wie ich 
meine, ziellos, doch folgen meine Schritte meinem Traum. 
Ich finde mich am Ende auf dem Hügel wieder, am selben 
Ort, von wo mir Josef Sichem zeigte. Ich blicke auf die 
Stadt und finde: Nicht für die Stadt bin ich gekommen. 
Mein Herz sucht den, der ihren Namen trägt.  

Auf einmal wird die Sonne, die mich wärmte, schwach. 
Zwei starke Hände packen mich. Ich schreie wütend auf. 
„Levi, lass mich in Ruhe!“ Doch Levi ist es nicht. Ich 
kämpfe, komm nicht frei. Ich stolpere und falle – ein Frem-
der über mir. Ich zwinkere, ich glaub es nicht: Der Prinz, 
der Halbgott, Hemors Sohn – er ist es, der mich hält. Und 
unvermittelt denke ich an Tante Rahel. Du musst mich fra-
gen, sage ich und seh ihm in die Augen. Doch Sichem will 
mich nicht verstehen.  

Ich bin, sagt Josef, schön. Allein dazu und unbewacht. 
Ein Mädchen. Sichem lässt mir keine Wahl. Ich weine vor 
Enttäuschung. So wunderbar ist er mir vorgekommen und 
ist doch ein Barbar. Ich kann, was du nicht kannst. Ich sag 
es vor mich hin, als ich das Kämpfen lasse und still lieg 
unter ihm.  

Was hast du nun davon?, frag ich, als er mich endlich 
freigibt. Das, plötzlich, hört er und versteht. Betroffen sieht 
er auf mich nieder. Ich ziehe meine Kleider um mich und 
sitze kauernd da. Ich wollte nicht, dass du mir wegläufst, 
sagt er entschuldigend. Ich kenne seine Sprache kaum und 
doch verstehe ich den Sinn. Du hast mir wehgetan, sag ich 
und noch einmal: Du musst mich fragen.  

Er staunt. Das höre ich zum erstenmal, sagt er. Ich wie-
derhole Tante Rahels Worte: dass Gott die Menschen gleich 
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geschaffen hat, Männer und Frauen, gleich geachtet, gleich 
geliebt. Sichem hebt die Hände. Ich habe nie von diesem 
Gott gehört, sagt er. Und plötzlich denke ich an Jakobs 
Traum. Wie, wenn nicht mit Gewalt, kann unser Gott der 
ihre werden? Durch Liebe, denke ich. Ich richte mich ein 
wenig auf und schüttle die Locken über die Schulter.  

Sichem, sage ich und lächle. Ich kam hierher, weil ich 
dich sehen wollte. Das aber, was du tatest, wollt ich nicht. 
Er sieht mich an und nickt. Ich kannte weder dich noch kenn 
ich deinen Gott. Ich lächle wieder. Das kann sich beides 
ändern, sage ich. Wenn du es willst, sehn wir uns wieder. 
Doch schwöre, dass du mich von nun an ehrst. Er lächelt 
auch. Er ist erleichtert. Ich glaube, sagt er, du gefällst mir 
sehr. Er hilft mir auf die Beine. Dann stehen wir und sehn 
uns an – bis Levi kommt und Sichem flieht.  

�����  

Levi und Simeon verhören mich. Ich kann’s nicht anders 
nennen. Was hat er dir getan? Und was hast du getan? Wie 
seid ihr euch begegnet? Ich habe ihm von Gott erzählt. Und 
warum ist dein Kleid zerrissen? Ein Dornbusch im Vorü-
bergehen, er hielt mich fest, ich kämpfte ... Sie strafen mich. 
Für viele Tage darf ich nicht nach draußen. Ich sehe, spre-
che niemanden. Nur einmal schleicht sich Josef zu mir in 
mein Gefängnis.  

Ich strahle ihn gleich an. Josef, sag ich, unser Plan: Ich 
spreche zu Sichem von Gott! Mein Bruder sieht mich prü-
fend an. Und ich bestürme ihn: Du musst mir helfen zu 
entfliehen. Er wartet ja auf mich. Er soll nicht glauben, dass 
ich ihn belogen hab! Er hat mein Wort, ich habe seins ...  

Josef unterbricht meinen Eifer. Was für ein Wort?, fragt 
er. Dass er nicht noch einmal ... Ich stockte, will mich nicht 
verraten. Josef wird kühl. Dann heiß. Was hat der Hund 
gewagt? Nichts, Josef, nichts, so glaub mir doch! Wir haben 
nur gesprochen!  

Ich habe noch niemals gelogen. Josef weiß, dass das so 
ist. Er nickt und gibt mir nach. Jedoch ich spüre Zweifel. 
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Hastig spreche ich wieder von Gott, und wie es wäre, wenn 
alle Heiden in Sichem beschnitten würden wie wir. Wie 
willst du das schaffen?, fragt Josef. Bevor ich antworte, 
erklingt die Posaune.  

�����  

Fremde kommen, flüstert Josef draußen. Beim Tubaklang 
ist er hinausgestürzt. Jetzt sitzt er jenseits der Wände, die 
mich halten, und sagt mir, was er sieht. Hemor von Sichem 
ist es, sagt er weiter. Und mit ihm Sichem, sein Sohn. 

Ich kann einen Schrei nicht unterdrücken. Sichem! 
Kommt er, kommt er meinetwegen? Es dauert lange, bis 
Josef mir Antwort bringt. Ich bin vor Ungeduld krank. Dei-
netwegen, bestätigt Josef kühl. Sein Vater freit um dich für 
Sichem. Ich zittere. Und Vater? Was sagt Vater? Josefs 
Stimme ist so fremd. Warum spricht er so stockend? Vater 
verlangt, dass alle Männer von Sichem sich zu Gott bekeh-
ren. Und dass sie sich als Zeichen ihres wahren Glaubens 
von Levi und von Simeon beschneiden lassen.  

Josef, rufe ich. Das ist ja wunderbar! Josef zögert wieder. 
Ich habe Vater so beraten, sagt er schließlich steif, entspre-
chend unserm Plan. Ich danke ihm, doch er wehrt ab. Und 
Hemor?, frage ich, ging Hemor darauf ein? Nicht leicht, 
sagt Josef, aber Sichem riet ihm zu. Nun gehen sie und fra-
gen ihre Männer.  

Mein Herz singt, meine Seele jubelt. Das, wenn es wahr 
wird, habe ich vollbracht. Dass ich den fremden Prinzen 
nach dem, was er mir tat, nicht hasste, dass ich mit ihm 
sprach, das hat ihn eingenommen: für Gott und unsren 
Glauben. Und, denke ich beglückt, für mich.  

�����  

Meine Gefangenschaft dehnt sich. Niemand spricht zu mir 
von Sichems Antrag, Mutter nicht und auch nicht Vater. Ich 
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finde aber, sie sollten mich fragen. Stattdessen kommt Josef 
Tage später des Nachts an die Wand. Es ist vollbracht, sagt 
er und fremd klingt seine Stimme. Was?, frage ich. Be-
schnitten, sagt Josef und lacht. Er klingt anders als sonst, 
härter, fast hämisch. Wer?, frage ich. Alle Männer von Si-
chem, sagt Josef: der König voran und sein schändlicher 
Sohn.  

Ich schreie vor Empörung. Nenn ihn nicht so!, fordere 
ich. Ich habe dir gesagt, dass ich ihn liebe. – Schweigen auf 
der andern Seite. Das hast du nicht, sagt Josef. Jetzt zittert 
seine Stimme. Ich dachte immer, du liebst mich. Ich lächle 
überrascht, doch er kann es nicht sehen. Du Dummer, sage 
ich. Dich liebe ich wie einen Bruder, ihn aber so wie Rahel 
unsern Vater.  

Josef schweigt so lange, bis ich schon denke, er ist fort. 
Dann höre ich ihn leise sagen: Das hätte ich mir denken 
sollen. Ich frag nichts, ich warte ab, ein unbestimmter 
Schrecken lässt mich schaudern. Du lügst sonst niemals, 
sagt er, für ihn jedoch hast du gelogen. Ich dachte, es sei 
Scham ... – Liebe, sag ich und spüre, dass er nickt. Dann ist 
es falsch!, schreit er auf einmal, sein Ruf ist voll Verzweif-
lung: entsetzlich falsch, ein unheilvoller Frevel. Und mein 
Gefängnis öffnet sich, er packt mich bei der Hand. Komm, 
Dina, rasch, wir müssen Vater wecken. Vater? Wieso? Ich 
fürchte mich. Wart’s ab!, sagt er und zieht mich fort. Ich 
beichte gleich euch beiden.  

�����  

Als Vater und ich die Wahrheit wissen, ist Vater bleich und 
ich in Tränen. Wut teilen wir. Seid ihr denn wahnsinnig?, 
brüllt Vater. So eine Tat erschafft uns Feinde im ganzen 
Land ringsum. Alle werden sie gegen uns kämpfen. Wir 
aber sind so wenige. Wenn das nur nicht das Ende ist! 

Und ich, ich schreie nur: Ihr habt mich nicht gefragt! Va-
ters Stimme weckt die Knechte. Eilends lässt er Esel brin-
gen und Josef, er und ich, wir reiten in die Stadt. Mutter 
steht und schaut mir nach.  
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Als wir die Stadt erreichen, ist alles schon zu spät. Nur 
Trümmer finden wir und Leichen und mittendrin, mit Blut 
besudelt, hasserfüllt, besessen, meine Brüder. Für dich, 
Dina, sagt Levi und zeigt mir grüßend seinen Speer.  

Ruben tritt vor Vater. Für Dina, sagt auch er. Sie hat sich 
Josef anvertraut und Josef brachte es vor uns: was Sichem 
unsrer Schwester antat. Es durfte nicht ungesühnt bleiben. 
So nutzten wir die Nacht, in der die frisch Beschnittenen 
wehrlos im Fieber lagen. Vater, sie haben ihren Lohn. Der 
Frevel ist gesühnt.  

Ich hör nicht zu. Ich weiß genug. Ich suche Sichem, finde 
ihn, er liegt in seinem Blut. Und neben ihm sein Vater. Ich 
knie neben ihm und weine. Ich küsse ihn, zerreiß mein 
Kleid. Ich trauere wie eine Witwe. Da geht ein Zucken 
durch den Körper, die todesschweren Lider beben, die Au-
gen sehen mich ein letztes Mal. Dina, flüstert er: Geliebte, 
ich weiß, was du mir sagen willst: Sie haben nicht gefragt.  
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Michal und Batseba 
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Das Liebesleben König Davids ist seit über zweitausend 
Jahren von öffentlichem Interesse: David und Batseba, 
David und Abigail geben Anlass zum Tadeln wie zum Träu-
men. Wer aber kennt Michal? Michal war die erste Frau an 
Davids Seite und sie blieb bei ihm bis zum Schluss. Michal, 
Tochter des ersten Königs Saul, verhalf David zur Macht. 
Sie heiratete ihn. Sie rettete ihm das Leben.  

Drei Spuren von Michal ... 

legt der Erzähler des biblischen König-David-Romans.  

Aber Michal, Sauls Tochter, hatte David lieb (1. Buch Sa-
muel, 18. und 19. Kapitel). Solche eine Bemerkung wiegt 
schwer. Lieb haben ist bedeutsam in der kargen Sprache der 
Bibel. 

David war neu am Hof König Sauls. Er hatte sich im Krieg 
gegen die Philister hervorgetan und sollte mit der Hand 
einer Prinzessin geehrt werden. Die ältere war schon verge-
ben. Die jüngere war Michal. Sogleich geriet sie zwischen 
ihren Vater und ihren Ehemann. Sie erfuhr von einem 
Mordkomplott des eifersüchtigen Königs Saul gegen David 
und verhalf ihrem Mann zur Flucht.  

Danach hören wir lange nichts von Michal.  

David sprach zu Abner: Gut, ich will einen Bund mit dir 
schließen. Aber eins fordere ich von dir: Du sollst mein 
Angesicht nicht sehen, es sei denn, du bringst Michal, Sauls 
Tochter, zu mir, wenn du kommst, mein Angesicht zu sehen 
(2. Buch Samuel, 3. Kapitel).  

Welch eine Bedingung – viele Jahren, Ehen und Söhne 
später: David greift nach der Krone ganz Israels und seine 
erste Bedingung: Ich will meine Frau wiederhaben.  

David hatte eine lange Zeit der Flucht, des Lebens als 
Rebell und „Bandit“ hinter sich. Saul war im Kampf gegen 
die Philister gefallen. Es war zum Bürgerkrieg zwischen 
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Juda und Israel gekommen – auf der einen Seite Sauls letz-
ter Sohn Isch-Boschet, unterstützt von Sauls Feldhauptmann 
Abner. Auf der anderen Seite David und seine wachsende 
Hausmacht in Juda. Schließlich lief Abner zu David über 
und machte ihm ein konspiratives Angebot: Er wolle Isch-
Boschet fallen lassen und David zum König auch über Israel 
machen. Davids Bedingung wurde erfüllt: „Isch-Boschet 
sandte hin und ließ Michal wegnehmen ihrem Mann Paltiel, 
dem Sohn des Lajisch. Und ihr Mann ging mit ihr und wein-
te hinter ihr her bis Bahurim. Da sprach Abner zu ihm: Keh-
re um und geh heim! Und er kehrte um.“  

Nicht mehr. Davids Glanz entfaltet sich. Israel beugt sich 
ihm. Jerusalem wird seine Hauptstadt. Seine Söhne – ande-
rer Frauen – gedeihen, seine Kriege werden gewonnen. 
Michal muss an seiner Seite gewesen sein.  

Dann – auf dem Höhepunkt seiner Macht – holte König 
David Gott selbst in die Stadt, die Bundeslade, wichtigstes 
Heiligtum seit der Wüstenwanderung des Gottesvolkes. 
David zog im Priesterschurz vor der Bundeslade her, als sie 
nach Jerusalem getragen wurde.  

Und da stoßen wir auf die dritte Spur von Michal.  

Und als die Lade des Herrn in die Stadt Davids kam, guckte 
Michal, Sauls Tochter, durchs Fenster und sah den König 
David springen und tanzen vor dem Herrn und verachtete 
ihn in ihrem Herzen. ( ... ) Und als David heimkam, seinem 
Haus den Segensgruß zu bringen, ging Michal, die Tochter 
Sauls, heraus ihm entgegen und sprach: Wie herrlich ist 
heute der König von Israel gewesen, als er sich vor den 
Mägden seiner Männer entblößt hat, wie sich die losen Leu-
te entblößen! David aber sprach zu Michal: Ich will vor dem 
Herrn tanzen, der mich erwählt hat vor deinem Vater und 
vor seinem ganzen Haus, um mich zum Fürsten zu bestellen 
über das Volk des Herrn, über Israel, und ich will noch ge-
ringer werden als jetzt und will niedrig sein in meinen Au-
gen; aber bei den Mägden, von denen du geredet hast, will 
ich zu Ehren kommen. Und Michal, Sauls Tochter, hatte 
kein Kind bis an den Tag ihres Todes (2. Buch Samuel, 6. 
Kapitel). 
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Das war’s. Danach folgen die Batseba-Episode, die Nach-
folgekämpfe mit Davids Söhnen, Absalom, Scheba, Davids 
Abschied und Tod. Salomo. Michal kann es miterlebt ha-
ben. Wir erfahren es nicht.  

Und doch geben die drei Spuren der Fantasie viel Stoff. 
Bedeutsam ist, was gesagt wird – die Lücken dazwischen 
verlocken zu Füllungen. Lieb haben – von Michal aus. Da-
mit fing es an. Und Retten, auch wenn es heißt: verzichten. 
Zurückgeholt werden – aus einem anderen Leben ohne Da-
vid. Sie ist ein zweites Mal verheiratet gewesen, erfahren 
wir, ihr Mann hängt an ihr. Sie aber muss (darf?) zu David 
zurück. Ist Liebe im Spiel? Wir wollen es so lesen. Denn die 
erste Spur ist nicht verweht. Michal hatte David lieb. Dann 
müssen die anderen Frauen und Kinder geschmerzt haben. 
Die Geschichte von Abigajil. Auch eine Liebesgeschichte. 
Michals Spott über Davids unschickliches Benehmen 
schließlich. Hören wir da die aufgestaute Erbitterung über 
immer wieder geteilte Liebe?  

Michals Spott fordert David zu dem wichtigsten Be-
kenntnis seiner Haltung zu Gott: die Demut eines Königs. 
Seine größte Tugend. Hier ist sie in unnachahmliche Worte 
gefasst. Michal als Katalysator. Es liegt nahe, dass David 
auch sonst über Gott gesprochen hat mit seiner Frau Michal.  

Am Ende bleibt die lapidare Notiz: Sie hatte keine Kinder 
bis zu ihrem Tod. Im Zusammenhang ihres Spotts über 
David klingt das nach Strafe (und wurde auch so gelesen). 
Aber das ist höchstens ein Aspekt. Aufmerksame Bibelleser 
wissen: Die Ehen, in denen die sozial erwarteten Kinder auf 
sich warten lassen oder ausbleiben, sind in der Bibel die 
herausgehobenen, die, denen besondere Aufmerksamkeit 
gilt. Der spät geborene Sohn Saras, Rahels, Hannas ist je-
weils der verheißene, ein Heilsträger ersten Rangs. Die 
kinderlose Frau ist die besonders geliebte – Sara, Rahel, 
Hanna. Und so, behaupten wir aus den wenigen Indizien, 
auch Michal.  
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Ich und die Andere  

Es ist der heißeste Tag dieses Sommers. Wir stehen und 
werden stehend zu Staub. Ein Hauch genügt und Staub weht 
auf und wirbelt um die Knöchel. Nicht einmal König Salo-
mo in seiner Herrlichkeit ist gegen Staub gefeit. – Er ist ihr 
Sohn, nicht meiner. –  Ich hätte nicht kommen sollen. Es tut 
nur weh. Und doch habe ich nicht anders gekonnt. Seinet-
wegen, den ich längst und vielfach verloren habe. Und mehr 
noch SEINETWEGEN, der mich stets gefunden hat.  

 
Ich sehe hinüber zu ihr, verstohlen, ich will tot umfallen, 
wenn sie es bemerkt. Sie ist immer noch schön. Als ich ihn 
endlich den meinen nennen durfte, David, den Harfespieler, 
nach wie langer Zeit, da hat sie ihn mir weggenommen. Mit 
dem einfachsten Kniff der Welt. Indem sie sich zeigte.  

 
Nie werde ich ihr das verzeihen. Nie werde ich ohne Groll 
auf ihr lockiges schwarzes Haar blicken (wann endlich wird 
es grau?), auf ihre vollen Lippen (wie konnte er sie ohne 
Ekel küssen?), auf ihren üppigen Körper. Sie trägt ein enges 
Gewand und einen breiten, edelsteinbestickten Gürtel. Wo-
zu? Wer sollte ihn lösen? Sie ist nicht so viel jünger als ich!  

 
���  

 
Es ist der Tag der Tage. Wir stehen, die Augen geblendet 
von Salomos Glanz. – Er ist mein Sohn, nicht ihrer. – Ich 
weiß, dass sie da ist. Ich spüre ihre Blicke. Wenn ER noch 
auf ihrer Seite wäre, würden ihre Blicke mich töten. Aber 
das würde nichts ändern, nichts wieder gut machen.  

 
Sie hätte nicht kommen sollen. Ihre Zeit ist vorüber. Alle 
wissen es. Nur sie, sie findet sich nicht ab. Ich frage mich, 
was sie noch will. Sie hat ihre Rache bekommen. Er hat sie 
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mehr geliebt als mich, er, David, mein König. Als er sie rief, 
in seiner Not, auch in der Not des Todes, da ist es offenbar 
geworden. Nie werde ich ihr das verzeihen. Nie werde ich 
ohne Groll ihren Namen hören, ihre feste, tragende Stimme, 
vor den Großen oder, wenn sie sich allein glaubt, zur Harfe.  

 
���  

 
Zedern aus dem Libanon und Marmor aus dem Westen, 
dazu aus Saba Elfenbein und Edelsteine aus Ägypten – nur 
Kostbarstes und Edelstes hat Salomo für diesen Bau ver-
wendet. – Ihr Sohn, nicht meiner. – Einfach und billig wa-
ren nur die, die an dem Bau die Arbeit taten. Niemand zahl-
te sie für ihre Mühen und niemand sang ein Lied auf ihren 
Mut. Es sei denn ER, der größer ist als Salomo, hat ihnen 
zugeschaut, voll Mitleid und besorgt um Salomo, der sich 
benimmt wie Pharao.   

 
Dies soll ein Festtag werden, der größte Tag für Israel. „So 
lange lebte unser Gott in einem Zelt“, rufen die Herolde seit 
Sonnenaufgang in den Gassen. „Von heute an hat Gott ein 
Haus, das seiner Größe würdig ist.“ Ich lernte es von David: 
dass Gott viel größer ist als jedes Haus. Und außerdem: Gott 
zeltet gern, hat David mir gesagt. Ich frage mich, warum er 
seinem Sohn, dem neuen König, zum Abschied nicht das-
selbe sagte.  

 
Jetzt tragen sie die Lade vor das große Flügeltor zum In-
nersten des Heiligtums. Das Gesetz und die Heiligkeit Got-
tes. Vier Männer sind nötig, um den hölzernen Kasten zu 
tragen. Sie sind nach ihrer Würde ausgewählt, Priester alle 
vier, von Levis Stamm.  

 
Ich stehe etwas abseits und habe den neuen König im Blick. 
– Ihr Sohn, nicht meiner. – Ich mache, wenn möglich, einen 
Bogen um ihn. Er ist gefährlich und er ist nicht dumm. Er 
ahnt gewiss beim ersten Blick, dass ich es kaum ertrage, ihn 
auf dem Thron zu sehen, der David einst gehörte, dem wun-
derbaren Harfespieler.   
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Die Lade wird an Salomo vorbeigetragen. Er lächelt, hebt 
grüßend, wie segnend seine Hand. Nicht einen Fingerbreit 
senkt er den Kopf. Was für ein Hochmut, denke ich und 
unversehens kommt ein Bild, das ich schon längst vergessen 
glaubte.  

 
David, damals, als die Lade auf dem Zion ihren Einzug 
hielt: Da sprang er vor ihr her und bahnte ihr im Tanz, vor 
Freude trunken, ihren Weg. Ich habe ihn dafür getadelt und 
ihm gesagt: Du machst dich lächerlich. Doch David hat 
gelacht. Wer wäre wohl nicht lächerlich, hat er gesagt, vor 
Gott, der uns geschaffen hat?  

 
Ich sehe den König auf einmal wie durch Schleier. Es dauert 
eine Weile, bis ich merke, dass ich weine. Rasch ziehe ich 
das Tuch vor mein Gesicht. In meinem Alter weint man 
nicht und öffentlich schon gar nicht. Wie lächerlich, Michal, 
so weise ich mich selbst zurecht. Und schluchze leise, als 
ich sehe: Nun bin ich lächerlich wie David. 

 
���  

 
Der König begrüßt die Lade des Herrn. Mein Herz zieht 
sich zusammen. – Mein Sohn, und nicht der ihre. – Ich sehe, 
dass sie weint. Ich kann es gar nicht glauben. Sauls Tochter 
kann nicht weinen – ganz Israel kennt diese Wahrheit. Halb 
Israel hält sie zudem für eine Hexe. Wie macht sie’s nur, 
dass sie noch lebt! Gern stünde ich an ihrem Grab, begraben 
und vergessen mein ewig drückendes Gewissen.  

 
Wie konnte sie ihn lieben? Sie war die Tochter seines ärgs-
ten Feindes. Aus klugem Machtgefühl nahm er, als sie noch 
Kinder waren, die Hand, die König Saul ihm bot. Doch als 
er fliehen musste, ließ er sie zurück. Er hätte sie nie wieder 
sehen sollen. Nach Sauls Tod und nach seinen Siegen, als er 
sie wieder zu sich rief, da wusste Israel, warum. Ein Zei-
chen zu setzen: Was Sauls war, ist nun mein.  

 



48 

Sie aber hat es falsch verstanden, so dachte ich jedenfalls 
lange. Sie glaubte an die Liebe. Als das mit ihm und mir 
geschah, da hat sie sich und uns verflucht. Mich? War ich 
denn nicht unschuldig? Ich sehe ihre Tränen und gestehe – 
nur mir selbst: Unschuldig war ich nicht.  

 
���  

 
Die Türen des Tempels haben sich geöffnet und langsam 
entzieht sich die Lade dem Blick. Gesang erhebt sich, die 
Priester intonieren ihre Hymne.  

 
Singet dem Herrn ein neues Lied, 
denn er tut Wunder.  
 

Meine Gedanken sammeln sich nicht. Das Lied ergreift 
mich nicht, wie Davids Lieder es stets taten. Da weiß ich: 
Dies ist nicht von ihm. Seitdem ich alt bin und mein David 
tot, denke ich oft an damals, an meinen Vater Saul, an mei-
nen Bruder Jonatan. Ich hätte sie verraten, sagt Israel. Gott 
weiß: Ich habe sie geliebt.  

 
Wie habe ich Jonatan vermisst, damals als diese andere in 
mein Leben trat. In meines nicht, genau gesprochen, allein 
in Davids und mit Macht. Und „trat“ auch nicht – denn so 
viel Ehre muss die Wahrheit haben – sondern sie wurde 
ungefragt hineingezogen. Ja, David war der Täter. Er sah sie 
– denn sie zeigte sich – und sagte: Bringt sie her. Und hat 
nach mir nicht, auch nach ihr nicht mit einem Wort gefragt.  

 
Mag sein, es war, wie er mir später sagte: Begierde einer 
Nacht im Rausch von Wein. Doch als sie dann gleich 
schwanger war, ist Mord und Unheil und ein langer Bund 
daraus geworden. Ihr Sohn, nicht mein Sohn darf nun Da-
vids Erbe sein.  

 
���  
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Ich habe David gefragt, den großen König: „Was kann ich 
tun?“ David hat seine Harfe zur Seite gelegt und gesagt: 
„Überlasse alles mir.“ Hätte ich ihm nicht glauben sollen? 
Wie groß war seine Liebe, dass er für mich alles tat, was 
ihm und Gott und Israel Verrat war, Mord, Gesetzesbruch! 
Wie, dachte ich, muss uns das binden! Noch nicht einmal 
später, als das Unheil kam, als David mich verriet – opferte 
seinem Gott mein erstes Kind – noch nicht einmal da sah 
ich die Wahrheit. Ich empfing ein zweites Mal und glaubte, 
es sei gut. Salomo, der Prächtige. – Mein Sohn ist er, nicht 
ihrer.  

 
���  

 
Das Lied ist verklungen. Die hohen Tore schließen sich. 
Dann … nichts mehr. Jäh legt sich Stille über die Versam-
melten, zuerst wie ein Warten, dann wie Ernüchterung. 
Jauchzet und singet dem Herrn. So fordert es der Psalm. 
Doch niemand mag beginnen. Wir wissen nicht, ob es will-
kommen wäre.  

 
Der König in seinem Glanz steht steif und ungeduldig da. Er 
hat Freude befohlen und muss nun lernen, wie leer Befehle 
sind, wenn sie Gefühle zwingen wollen. Auf einmal trifft 
sein Blick auf mich. Ich spüre ihn von fern. Es kommt mir 
so vor, als wäre er mir nah. ER will nicht. Ein verzweifelter 
Gedanke – nicht meiner, sondern seiner. Gott will seinen 
Tempel nicht. 

 
 Ach, sieh doch: Alles ist bereit.  
ER aber hüllt sich stolz in Schweigen.  
 

Ich lasse meinen Schleier fallen. – Davids Sohn, nicht mei-
ner und nicht ihrer. –  Du kannst IHM nicht befehlen, entgeg-
ne ich dem König stumm. Und wenn du noch so prachtvoll 
bist.  

 
Die Seide und der Glanz, mit dem der König sich umgibt, 
verbergen nicht, wie einsam er sich fühlt. Ich weiß, wie gern 
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er David wäre. Israel nennt mich eine Hexe. Wohlan – so 
sollen  meine Augen diesen stolzen König zwingen. 

 
���  

 
Ich spüre die Hitze nicht mehr. Ich vermisse den Glanz. Ich 
weiß nicht, was geschieht. Ich ahne Unheil, wie damals, am 
Bett meines Ersten. Salomo steht, aber er scheint zu 
schwanken. Die Türen des Tempels haben sich geschlossen. 
So klang es auch, als sich das Grab schloss hinter meinem 
Ersten.  

 
Es ist gegangen wie geplant. Doch ER, der alles lenkt, ER ist 
noch einmal gegen mich. Wie kannst du Salomo nicht lie-
ben?, bete ich zum HERRN. Er ist doch Davids Sohn! – Nicht 
ihrer, sondern deiner, erwidert mir der HERR. Ich lege mei-
ne Hand aufs Herz. Soll ich mich denn mit ihr versöhnen?  

 
Ich sehe offen zu ihr hin. Ich will ihr meine Sorge zeige. – 
Zuerst ist er doch Davids Sohn, nicht deiner und nicht mei-
ner. Ich sehe zu ihr hin: Sie weiß es schon. Ich sehe, was sie 
tut. In ihrem Hexenblick hält sie den König. Sie tut ihm 
weh, sie will ihn zwingen ...  

 
���  

 
Da fällt der König langsam auf die Knie. Zeigt allen, was er 
ist: ein Knecht vor Gott, dem HERRN. Israel eilt, des Königs 
Vorbild zu folgen. Keiner will wagen, höher als Salomo zu 
sein. Nur ich bleibe stehen. Nur ich. Und sie.  

 
Ich spüre ihren Blick wie einst. Da war ihr Kind gestorben 
und dieser Blick gab mir die Schuld. Als ob ich jemals wirk-
lich hätte töten können. Israel sagt es. David wusste es, wie 
vieles, besser.  

 
Sie hat Davids Begehren für Liebe gehalten. Ich hielt sie für 
das Ende der Liebe. Wir haben uns beide geirrt. Wenn er 
verlor, kam er zu mir, am Ende noch, als er sich selbst ver-
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lor. Es hat mir keinen Sohn gegeben. Nicht mir, nur ihr. 
Und doch, er hat es mir gesagt: Wir müssen einander nichts 
schenken – wir sind einander längst geschenkt.  

 
���  

 
Sie hat ihn gedemütigt, vor allem Volk. Sie hat ihn auf die 
Knie gezwungen, ihn, Israels König, meinen Sohn. So hat 
sie auch David auf die Knie gezwungen, meinen König, 
damals, als sie seine Liebe zu mir zu Schanden machte. Sie 
ist noch nicht gesättigt, Rache und Zorn – hat sie ihn je 
geliebt?  

 
Und ich?, muss ich auf einmal denken. Was fühlte ich für 
meinen König? Ich hatte seine Königin gesehen, so weise, 
so mächtig, so dunkel. Ich hatte mir gewünscht, an ihrer 
Stelle ... Und triumphierte, als es mir gelang. Und dann 
genoss ich: so begehrt, verehrt, geliebt zu sein. Und nahm 
mir, was ich haben konnte. Gebar ihm seinen Sohn, den 
großen König Salomo.  

 
Mein Sohn und nicht der ihre. Sie hat ihn auf die Knie ge-
zwungen. Und mit ihm Israel. Die Krone wird mir schwer. 
Ich hebe die Arme und nehme sie ab. Königin von Israel – 
wer mag das sein? Ich sehe auf ein Meer gebeugter Köpfe. 
Das steht uns besser, muss ich denken. Denn klebt nicht 
Blut an jeder Hand? An jedem Fußbreit Erde hier in Jerusa-
lem und überall im Land?  

 
Auf einmal wird die Sonne heller. Es ist, als ob ein Schleier 
weggezogen würde. Doch diese Sonne blendet nicht. Sie 
leuchtet freundlich und wärmt sacht, so wie die Arme einer 
Mutter. Ich sehe eine Wolke aus schimmerndem Kristall 
von Osten her zu uns gewandert kommen. Es weht kein 
Wind, es ist ein sachter Hauch, der nicht einmal die feinste 
Seide flattern lässt. Und doch ist diese Wolke schnell und 
fliegt nach ihrem eigenen Willen. Nein, sagt mir eine Stim-
me. Nach eignem Willen nicht. Nach Gottes.  
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Die Wolke zieht, bis sie beim Dach des Tempels stehen 
bleibt. Sie dehnt sich tastend und wird dichter. Sie sammelt 
sich und will sich lagern. Am Ende liegt sie funkelnd auf 
dem hohen Zederndach. „Der HERR“, höre ich es ringsum 
flüstern. Die Köpfe bleiben gesenkt. „Der HERR ist da. Er 
zieht in seinen Tempel ein.“ Der Oberste Priester stimmt 
erneut den Lobpreis an.  

 
���  

 
Gott ist nicht Baal, hat David oft gesagt. Gott donnert nicht 
und blitzt nicht. Gott kommt, wenn er kommt, als ein sach-
tes Sausen. Das sachte Sausen findet Raum in mir. Es wird 
gehen mit Salomo, sagt der HERR. Wenn du ihm hilfst, wird 
es gehen. „Nicht mein Sohn, sondern ihrer“, flüstere ich. 
„Davids Sohn“, sagt Gott. „Und mein Gesalbter.“  

 
Als die Hitze der Sonne zurückkehrt und das Licht wieder 
gleißend blendet, kommt die Menge in Bewegung. Die 
Knienden erheben sich und flüstern miteinander. Ein lautes 
Halleluja bricht hervor und nimmt kein Ende. Salomo liegt 
vor den Stufen des Tempels im Staub. Er regt sich nicht, bis 
schließlich Knechte zu ihm treten und ihn führen.  

 
Ich weiß, dass sie neben mir steht. Sie ist verstohlen zu mir 
getreten, die Krone ihrer Königswürde in den Händen. „Wir 
sollten sie beide nicht tragen“, sage ich und es ist das erste 
Mal, das ich zu ihr spreche. „Wir geben sie Salomos Braut“, 
sagt sie. „Und wünschen ihr, dass sie nicht leiden muss wie 
wir.“ Wir sehen uns an. „Michal“, sagt sie. Ich antworte mit 
einem Fluch. „Batseba.“  
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Michal erzählt 

Wie alles angefangen hat, das zwischen mir und David, will 
Batseba, als sie und ich dem Sterben schon sehr nah sind, 
wissen. Ich blicke weit zurück. Da sehe ich sie, kostbare 
Perlen auf einem Band: meine Begegnungen mit David. 
 

Die erste Begegnung 
 
Elf Jahre war ich damals alt und lebte – noch nicht lange – 
als Schülerin bei Samuel, dem Richter. „Ich gebe dir die 
Krone. Gib du mir deine Tochter.“ Das hatte Samuel zu 
meinem Vater Saul gesagt, als er ihn salbte und ich weinte. 
„Ich weiß, sie kann mir dienen.“ 

Von klein auf mied ich Kinderspiele. Ich saß auf Vaters 
Schoß und lauschte den Beratungen: von unsrem Gott und 
unsrem Land, von den zwölf Stämmen Israels. Wie man sie 
einen könnte. Ich saß und lauschte und von Zeit zu Zeit kam 
Zittern über mich. Dann sah ich Wahrheiten im Traum und 
sprach sie aus und alle hörten zu.  

Die Mutter, die Geschwister hassten mich dafür, die Brü-
der alle außer Jonatan. Dass ich mich wichtig machte, sag-
ten sie – was eine schwere Sünde für ein Mädchen war. 
Doch Vater schützte mich vor ihren Strafen. Und schließlich 
Samuel befreite mich.  

Genug davon: Von David will ich singen, und wie ich ei-
nes Nachts in einer dunklen Wüste zu ihm fand. Die Wüste, 
ja – die Wüste Juda: Das Heer war dort versammelt nach 
seinem ersten großen Sieg. Der Richter wollte reden, von 
unsrem Gott und unsrem Land, wie man das eine Volk re-
gieren kann.  

Mir ging es schlecht dabei. Ich sah das Unheil hinter 
Saul, ich sah, wie ihn der Krieg verdarb und dass er niemals 
friedlich herrschen würde. Der Richter glaubte mir und 
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dennoch konnte er nichts ändern. Er legte seinen Richterstab 
für immer aus der Hand und krönte Saul mit einer Krone.  

Die Männer jubelten, selbst Isai von Juda, dem als dem 
größten Stammesfürsten die Krone eigentlich gebührte. Die 
Nacht wurde zum Tag, die Männer tranken Wein. Sie johl-
ten, prahlten, machten Pläne. Da schlich ich mich davon, 
elend von meiner Sicht der Wahrheit, noch elender, weil sie 
nicht half: Ich lief weit in die Wüste, so als wollte ich nie-
mals zurück.  

Die Feuer des Lagers verließ ich ebenso wie sein Lärmen. 
Ruhe fand ich dennoch nicht, nur Einsamkeit und Angst. Ich 
sah die schauerlichsten Bilder, von Blut, Gewalt und Grau-
samkeit. Ich sah den Vater töten. Fallen. Und meinen Lieb-
lingsbruder auch. Ich warf mich weinend nieder. „Oh 
Gott!“, rief ich, „gibt es nichts andres? Nicht anderes als 
Tod?“ Ich fror. Mir war, als wankte unter mir der Grund. 
Der Boden tat sich auf, ich fiel. Meister, ich gehe verloren.  

Auf einmal hörte ich Klänge. Wie Harfe klang es, wie 
Gesang. Ich traute meinen Sinnen nicht. Und doch verstand 
ich schließlich wunderbare Worte.  

Der Herr ist mein Hirte.  
Mir wird nichts mangeln.  
Er weidet mich auf einer grünen Aue 
und führet mich zum frischen Wasser.  
Er erquicket meine Seele.  
Er führet mich auf rechter Straße um seines Namens willen.  
Und ob ich schon wanderte im finsteren Tal,  
fürchte ich kein Unglück; 
denn du bist bei mir, 
dein Stecken und Stab trösten mich.  
Du bereitest vor mir einen Tisch 
in Angesicht meiner Feinde.  
Du salbest mein Haupt mit Öl 
und schenkest mir voll ein.  
Gutes und Barmherzigkeit  
werden mir folgen mein Leben lang 
und ich werde wohnen im Hause des Herrn  
immerdar.  
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Die Kälte jener Nacht und auch die Angst verloren sich. Ich 
spürte Tränen auf den Wangen. Dann etwas Weiches, das 
mich streichelte. Ich hob den Kopf, die Hand. Da war ein 
Schaf, da waren viele. Darunter eines, das sich an mich 
schmiegte. Im Sternenlicht der Nacht, das ich bislang nicht 
wahrgenommen hatte, begann ich dann zu sehen: Ich war in 
einem Tal gelandet, in dem die Wüste Pause machte. Ein 
Wasser floss hier unten, an seinen Ufern grünte Gras. Und 
eine Herde Schafe weidete, am Rande saß ihr Hirte. Er trug 
nur Weiß und hielt die Harfe noch im Arm. Und Sterne 
krönten seine Locken.  

„Bist du ein Engel?“, fragte ich. Er zeigte mir sein Lä-
cheln. Es war sehr ernst, zum Weinen schön, darin der 
Schmerz der Welt. Und Staunen über ihre Wunder. „Das-
selbe frag ich dich“, sprach er. Er war ein Junge, kaum älter 
wohl als ich, auch barfuß so wie ich. Das sah ich, als er 
näher kam.  

„Ich bin Michal“, rief ich. „Ich habe mich verlaufen.“ 
„Du wirst gesucht und auch gefunden werden“, sagte er. Ich 
hob den Kopf und sah ihn an. „Wie kannst du dir so sicher 
sein?“ „Der Herr ist mein Hirte“, entgegnete er. „Und deiner 
auch, Michal.“  

Er bückte sich zum Wasser und füllte einen Becher. Er 
kam zu mir und ließ mich trinken. „Geht es dir besser?“, 
fragte er. Ich nickte überrascht. „Dein Lied war wunderbar.“ 
„Es kam von Gott“, erklärte er. „Ich hab es nur gesungen.“ 
Ich nickte wieder. Ich verstand ihn gut. Von Gott. Wie mei-
ne Träume. Seele und Herz flogen ihm zu. Du weißt, wie es 
ist. Du kennst mein Geheimnis und teilst es.  

„Und wem bist du davongelaufen?“ Er wollte alles von 
mir wissen. Ich sprach von Samuel und Saul. Er hörte zu, 
als ob er mich verstände. Doch als ich alles, was mich quäl-
te, ausgesprochen hatte, hob er in Abwehr beide Hände. 
„Geh den Weg, den du gegangen bist, zurück“, riet er. „Man 
sollte niemals ohne Abschied gehen.“ Enttäuscht sah ich ihn 
an. „Aber ich will …“, begann ich kläglich. Doch er beharr-
te: „Geh.“  
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Das Lied, das mir der Junge in jener Nacht gesungen hatte, 
war fast zwei Jahre lang mein Schatz. Den ich für mich 
behielt, geheim,  und hütete, bis dann die Not mich zwang, 
ihn mitzuteilen.  
 

Die zweite Begegnung 
 
Alles Schreckliche, das ich vorhergesehen hatte, wurde 
wahr: Mein Vater führte Kriege. Er häufte Sieg auf Sieg, 
man pries ihn und sang Lieder. Saul aber zahlte einen hohen 
Preis: Er verlor beim Siegen seine Seele. Ruhelos und grau-
sam wurde er und immer öfter ungerecht.  

„Er ist verworfen“, sagte Samuel. Da versteckte ich sein 
Salbhorn. Ich spürte, was der Richter dachte: Er müsste nun 
nach Juda ziehen und Isai von Bethlehem zum neuen König 
salben. Ich aber wollte Vater retten.  

„Michal, das nützt doch nichts“, sprach Samuel, das 
Horn, als sei es nichts, am Gürtel. „Was Gott will, das ge-
schieht. Sei jetzt nicht kindisch, komm mit mir.“ Ich warf 
mich ihm zu Füßen. „Ich weiß etwas viel Besseres“, rief ich. 
„Hör, Samuel, ich weiß ein Lied!“ So kam mein Schatz ans 
Licht: Ich sang für Samuel und spürte, wie es wirkte. Samu-
el schwieg lange, bis er leise sagte: „Wer das gedichtet hat, 
kann Wunder tun.“  

Froh sprach ich ihm von meiner Hoffnung: Den Sänger 
zu finden, zu Vater zu bringen, an Vaters Herz zu rühren 
durch Musik. Der Seher nickte langsam, ich hoffte schon, er 
ginge darauf ein. Dann aber wehrte er die vage Hoffnung 
ab. „Saul ist verworfen“, wiederholte er. „Und wenn“, sagte 
ich trotzig, „der Sänger, den ich traf, ein Engel war?“ Zum 
ersten Mal seit langer Zeit sah ich den Richter lächeln. 
„Dann triffst du ihn“, sprach er, „auf unsrem Weg nach 
Bethlehem.“ 

Und wieder zogen wir in die Wüste und wieder sah ich 
Bilder: Blut und Gewalt und das Ende. Wir kamen nur müh-
sam voran, Samuel schwach durch sein Alter, ich durch 
Widerwillen und Furcht. Auf einem Hügel über Bethlehem 
ließ Samuel mich sitzen. „Warte hier“, riet er. Die Sonne 
stand im Mittag. „Zu Isai geh ich allein und komme, wenn 
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getan ist, was zu tun ist, wieder.“ „Tu nichts“, bat ich. „Tu 
nichts, wenn du nicht wirklich sicher bist!“ Und Samuel gab 
mir sein Wort.  

Ich ließ ihn gehen, sah ihm flüchtig nach. Ich legte den 
Kopf auf die Knie. Ich dachte an meine Hoffnung: den Sän-
ger zu finden – und wusste beim besten Willen nicht den 
Weg. Wie töricht, Michal, schalt ich mich, wie kindisch, 
noch zu hoffen.  

„Wie hast du mich gefunden?“, fragte plötzlich nah an 
meinem Ohr die Stimme meiner Hoffnung. Ich blickte auf 
und sah ich das ernste Lächeln meines Hirten. Mir schien, 
dass er sich nicht verändert hatte. „Und du bist doch ein 
Engel“, sagte ich. „David“, stellte er sich vor. „Und für die 
meisten bin ich Hirte.“ Er deutete auf die Schafe ringsum. 
Sie suchten eifrig Weide. Er aber hockte sich zu mir, die 
Harfe auf der Schulter.  

„Zwei Jahre“, sagte er, „hat mich dein Bild begleitet.“ Ich 
lächelte. „Und mich dein Lied.“ Auf einmal war ich glück-
lich. „Willst du ein neues Lied?“ Ich nickte, wollte gar 
nichts anderes mehr. Da nahm er die Harfe, stimmte die 
Saiten und sang von der Gnade Gottes.   

Lobe den Herrn, meine Seele,  
und was in mir ist, seinen heiligen Namen! 
Lobe den Herrn, meine Seele, 
und vergiss nicht, was er dir Gutes getan hat; 
der dir all deine Sünde vergibt 
und heilet all deine Gebrechen, 
der dein Leben vom Verderben erlöst, 
der dich krönet mit Gnade und Gerechtigkeit. 
der deinen Mund fröhlich macht 
und du wieder jung wirst wie ein Adler. 
Der Herr schafft Gerechtigkeit und Recht; 
allen, die Unrecht leiden.  
Er hat seine Wege Mose wissen lassen 
die Kinder Israel sein Tun.  
Barmherzig und gnädig ist der Herr, 
geduldig und von großer Güte.  
Er wird nicht für immer hadern  
noch ewig zornig bleiben.  
Er handelt mit uns nicht nach unsern Sünden 
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und vergilt uns nicht nach unsrer Missetat. 
Denn so hoch der Himmel über der Erde ist, 
lässt er seine Gnade walten über denen, die ihn fürchten.  
So fern der Morgen ist vom Abend 
so lässt er unsre Übertretungen von uns sein.  
Wie sich ein Vater über Kinder erbarmt, 
so erbarmt sich der Herr über die, die ihn fürchten.  

Das Lied klang in mir nach. Der Zauber wirkte lange. Wie 
sich ein Vater über Kinder erbarmt … Wie wunderbar, wie 
tröstlich. Ich hatte die Augen wie träumend geschlossen. 
Und dann, auf einmal, sah ich Sauls Gesicht: Verzerrt und 
zornig war es außen und innen war es traurig. Ich sah, er 
brauchte Hilfe. „Rasch!“, rief ich aus und sprang auf meine 
Füße. „Mein Meister ist bei Isai. Dass er nur keinen salbt!“ 
Ich setzte mich schon in Bewegung. „Ich komme wieder“, 
sagte ich zu David. „Und komme dann – mit einer Bitte!“  

David hielt mich fest. „Bei Isai?“ Er wirkte aufgeregt. 
„Der Richter? Und mit Salböl?“ Er lockte seine Schafe. „Ich 
geh mit.“ Er schien mit den Tieren zu sprechen. Er sagte 
ihnen, dass er wiederkäme. „Isais Herde“, sagte er wie ne-
benbei zu mir. „Ich lasse sie allein.“ Ich fragte staunend 
nach dem Grund. Er lächelte. „Zum einen, weil du mich 
gesucht hast“, sagte er. „Zum andren … du wirst sehen …“  

So kamen wir zu zweit zu Isai und fanden ihn inmitten 
seiner Söhne. Und Samuel stand mit dem Salbhorn da. Er 
hatte es bereits geöffnet. Einer von Isais Söhnen kniete, 
bereit, die Salbung zu empfangen. Ich aber atmete auf. Es 
war noch nicht zu spät.  

„Meister!“, rief ich und eilte mit David an Samuels Seite, 
„Sieh doch, Meister: Ich habe den Engel gefunden.“ Isais 
Söhne fuhren herum. Der, der kniete, erhob sich. Sie starr-
ten auf David und fragten: „Du?“ 

Samuel sah uns neugierig an, erst mich, dann nur noch 
David. Er hob die Hände, ob zum Segen, ob in Abwehr, 
blieb lange ungewiss. „Und du kannst singen?“, fragte er. 
„Nicht vor diesen“, sagte David und deutete auf Isai und 
seine Söhne. „Sie hören es nicht gern.“  

„Ich gebe dir mein Wort“, sprach ich zu Samuel, „und 
hoffe, du hältst deines.“ Betroffen hob er die Schultern. „Du 
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hattest Recht, Prinzessin“, sagte er, den Blick noch immer 
auf David. „Von diesen kann ich keinen salben.“ Ich zog an 
seinem Ärmel. „Dann lass mich meinen Plan versuchen.“ 
Der Richter zögerte. Und dann entschied er sich für Segen.  

Der Herr segne dich und er behüte dich. 
Der Herr lasse leuchten sein Angesicht über dir  
und sei dir gnädig.  
Der Herr erhebe sein Angesicht auf dich  
und gebe dir Frieden.  

Die alten Segensworte klangen heilig. David kniete nieder 
und neben ihm auch ich. „Amen“, sagte David und „Amen“ 
sagte ich. Ich tastete nach Davids Hand. Und Zittern über-
kam mich. Ich schrie wie alle, als es dann geschah: Der 
Richter hob das Salbhorn und leerte es auf Davids Haupt. 
Die Tropfen legten Glanz auf Davids Haar. Es war mir wie 
ein Diadem aus Sternen. Die Krone eines Königs. Die Kro-
ne aber meines Vaters war es nicht.  
 

���  
 
„Samuel!“, rief Isai und seine Stimme brach die Stille. 
„Richter, was hast du getan?“ Samuel steckte das leere 
Salbhorn weg. Er winkte David und mir, uns wieder zu 
erheben. Dann wandte er sich um und sah dem Löwen in die 
Augen. „Das, wozu ich hergekommen bin.“  

„Dein Öl“ – Isais Stimme zitterte – „du hast es ausge-
schüttet.“ Seine Söhne traten zu ihm. In ihren Augen blitzte 
Zorn. „Wer ist der Gesalbte?“, fragte Samuel. David und ich 
blieben in seinem Schatten. „Das ist David“, sagte Isai mit 
einem Grollen. „Der letzte meiner Söhne.“  

Mein Zittern wurde stärker. Gesalbt – von Isais Stamm! 
Auf einmal schien er mir verloren. „Das darf mein Vater nie 
erfahren!“ Ich trat vor Isai, sah ihn beschwörend an. „Höre, 
hör auf mich“, bat ich. „Das war keine Salbung. Was Samu-
el suchte, war ein Diener für Saul. Dein jüngster Sohn soll 
für den König singen. Alles andere ist nicht geschehen.“ 

Isai sah mich an und nickte mir zu. „Es ist, wie du sagst, 
Michal, Tochter des Königs von Israel“, sagte er ernst und 
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feierlich. „Nichts ist geschehen.“ Er wandte sich an Samuel. 
„Sag mir, Richter: Wozu braucht Saul, mein Herr, einen 
Sänger?“  
 
Mein Wunsch wurde wahr und meine Hoffnung ging in Er-
füllung. David diente Saul und seine Lieder taten meinem 
Vater gut. Für eine Weile hörten Samuel und ich nur Gutes 
aus dem Haus des Königs. Ich hätte froh sein können, stolz 
auf mich und glücklich. Nur manchmal wenn ich wach lag 
nachts, sah ich das Öl auf Davids Haupt und schrie.  

 
Die dritte Begegnung 

 
„Prinzessin, so geht es nicht weiter!“ Im Licht einer Kerze 
hockte Samuel vor meinem Lager. Er hatte mich aus mei-
nem bösen Traum geweckt. „Wenn Saul es erfährt!“ Ich 
schluchzte an Samuels Schulter. „Das von Davids Salbung!“ 
„Er weiß es.“ Die Stimme des Richters war sanft, aber si-
cher. „In seinem Herzen weiß er es. Wie er auch weiß, dass 
er verworfen ist.“  

Ich stieß ihn von mir und floh aus der Kammer. Auf ein-
mal war sie zu eng. Im Licht der Sterne lief ich weiter, fort 
von dem Richter, fort von Rama, zurück wollte ich, wollte 
zu Vater, musste dort sehen, dass alles in Frieden war. Zu 
Vater? Keuchend blieb ich stehen. Die Wahrheit war: zu 
David.  

„Frieden, Michal!“ Wäre ich nicht stehen geblieben, so 
wäre ich gestolpert. Über einen, der am Boden hockte. Über 
ihn. „David, flieh!“ Ich stieß hervor, was mich bewegte. Er 
lächelte. „Vor dir?“ Dann stand er auf und trat zu mir. „Im 
Gegenteil.“ Er kam mir unbeschreiblich nah. „Ich suche 
dich. Ich muss dir etwas sagen.“  

Ich hörte nicht. Ich fiel ihm atemlos ins Wort. „Ich auch. 
Auch ich muss dir was sagen.“ Und sprudelte heraus mit 
meinen Ahnungen und Warnungen und meiner Furcht vor 
Vater. „Dein Vater“, sagte David ruhig. „Was er auch tut: 
Er schadet nur sich selbst.“  

Ich wollte widersprechen. Da schloss er mir den Mund. 
„Michal, ich habe um dich angehalten.“ Ich schluckte. Und 
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keuchte. Der Herr ist mein Hirte ... Nichts anderes konnte 
ich denken. Wie sich ein Vater über Kinder erbarmt ... Da-
vid. David und ich? Aber eigentlich, dachte ich plötzlich, 
muss es so sein.  

David sprach weiter. Er erzählte, dass mein Vater mich 
Abner versprochen hatte, seinem Hauptmann. „Und als ich 
hörte: du und Abner“, schloss er, „Michal, da brach mein 
Herz. Da wusste ich, dass ich ...“ – Er zögerte. Mit einem 
scheuen Lächeln fuhr er fort: „dein Mann sein will.“  

Ich schwieg wohl ein wenig zu lange. Auf einmal packte 
er mich. „Willst du ihn etwa?“, fragte er. „Willst du den 
Hauptmann?“ Ich schüttelte den Kopf. Benommen. „Er ist 
so alt und so streng wie mein Vater.“ Davids Hände wurden 
sanfter. Er senkte den Kopf. „Aber mich“, sagte er, „willst 
du auch nicht?“  

„Sing mir ein neues Lied!“, verlangte ich. „Danach werd 
ich die Antwort wissen.“ 

Ich hebe meine Augen auf zu den Bergen. 
Woher kommt mir Hilfe? 
Meine Hilfe kommt vom Herrn,  
der Himmel und Erde gemacht hat.  
Er wird meinen Fuß nicht gleiten lassen, 
und der dich behütet, schläft nicht. 
Siehe, der Hüter Israels schläft und schlummert nicht. 
Der Herr behütet dich; 
der Herr ist dein Schatten über deiner rechten Hand. 
Dass dich des Tags die Sonne nicht steche 
noch der Mond des Nachts.  
Der Herr behüte dich vor allem Übel, 
er behüte deine Seele. 
Der Herr behüte seinen Ausgang und Eingang 
von nun an bis in Ewigkeit.  

Als David zu Ende gesungen hatte, küsste ich ihn. Es ging 
wie von selbst, ich konnte es einfach und hatte doch nie im 
Leben ans Küssen gedacht. Auf seinen Schoß fiel ich und 
fragte nicht, ob ich die Harfe drückte. Ich wollte bei ihm 
sein, ja: wollte seine Frau sein.  

„Michal, noch nicht“, mahnte eine vertraute Stimme. 
„Gewiss, das war ein wunderbares Lied. Und sicherlich: Er 
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wäre gut für dich. Und doch, Michal: Die Zeit ist noch nicht 
reif. Ich sehe, sie wird kommen.“ David befreite sich von 
mir und neigte sich vor Samuel. „Ich werde zu ihr stehen.“ 
Mir stiegen Tränen in die Augen.  

„Und wenn schon!“, knurrte Samuel. „Erzähle, was ihr 
Vater auf deinen Antrag sagte.“ Ich schlang die Arme, die 
David nicht mehr halten durften, um mich selbst. David sah 
mich an. Dann sah er weg. „Ihr Vater hat mich ausgelacht.“  
 
David blieb bei Saul und ich vorerst beim Richter. Philister 
kamen zwischen ihn und mich, ein fremdes, kriegerisches 
Volk. Krieg kam und ging – und dann schien alles anders …  
 

Die vierte Begegnung 
 
Die Nachrichten, die mich und Samuel erreichten, erschie-
nen unglaubhaft, ja, geradezu absurd. Ich wollte sie nicht 
glauben. Als ob der König einen Hirtenjungen hinaus aufs 
Schlachtfeld mitgenommen hätte! Und lächerlicher noch: 
Als ob der Hirtenjunge hätte siegen können gegen einen 
Riesen, Goliat, den Stärksten der Philister – und hätte da-
durch alle Feinde blindlings in die Flucht geschlagen. Ich 
schüttelte und schüttelte den Kopf, bis Samuel mich fest-
hielt: „Michal, hör zu!“, sprach er. „Dein Vater ist zurück 
und gibt ein Fest. Du sollst dabei sein, wenn er David ehrt.“  

Ich sagte, dass ich es nicht wollte. Doch als der Tag kam, 
schnürte ich mein Bündel. „Wegen Jonatan“, sprach ich. Im 
Herzen wusste ich es besser.  
 

���  
 
Vaters Haus war mit der Zeit zu einem Schloss geworden. 
An jenem Abend, als ich kam, da bebte es im Freudentau-
mel. Ich blieb am Rand, ließ mich nicht sehen. Ich wollte 
zunächst lauschen. „Den Sieg“, rief Abner gerade, „verdan-
ken wir nur David, dem Waffenträger König Sauls. So klein 
er ist, so kriegerisch!“ Die Menge jubelte und schrie. „Es 
lebe der Löwe von Juda!“  
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Ich zuckte schmerzlich zusammen. Löwe von Juda. „Da-
vid doch nicht“, flüsterte ich. „Da staunst du wohl, Michal!“ 
Mein Lieblingsbruder hatte mich entdeckt. Er schlug mir 
lachend auf die Schulter. „David ist ein stilles Wasser. Ein 
Löwe, wahrlich, aber anders als sein Vater!“ „David will 
mich heiraten.“ Mein Bruder lachte wieder. „Da siehst du, 
was ich meine!“  

Zu Abner, mitten in den Kreis, trat Vater. Er trug den 
Königsmantel und die Krone. „Jedoch“, fuhr Jonatan, nun 
flüsternd fort, „Michal, es geht ja nicht. Du bist schon ihm 
versprochen.“ Er deutete auf Abner. Da griff ich fest nach 
seinem Arm. „Davor sei Gott!“, rief ich. „Und du, mein 
Bruder, musst uns helfen.“  

Mein Vater stimmte in das Lob auf David ein. Er hielt in 
ringgeschmückter Hand den Becher und prostete und trank. 
Mir schien, er hatte schon getrunken. „Und darum“, rief er 
laut, „will ich ihm etwas schenken!“ Er wandte sich und sah 
sich um. Er merkte wohl, dass der, den alle lobten, sich 
nicht zeigte. „David!“, rief er laut und „David!“ rief die 
Menge. „Löwe von Juda, zeige dich!“  

Während wir warteten, ergriff mich jähes Zittern. David 
sah ich vor mir, nicht mehr jedoch den Hirtenjungen. Groß 
und stark war er geworden, ein wilder Krieger, Mord im 
Blick. Lächeln und Lieder waren verloren.  

Und dann spürte ich seine Nähe. Ich hob den Blick. Und 
sah in seine Augen. Da stand er, im Dunklen wie ich, nur 
auf der anderen Seite. Hatte mich angesehen, schon eine 
lange Weile. Er lächelte und sein Lächeln war ernst. Und 
ich erkannte ihn wieder.  

David trat vor und verneigte sich. „Da bin ich, Herr.“ 
Weder war er gewachsen noch stärker geworden. Vor lauter 
Erleichterung trat ich vor. Die Fackel hinter mir zischte.  

„David, warum versteckst du dich?“ Saul verschüttete 
Wein. „Hörst du denn nicht: Ich will dich ehren. Nenne 
deinen Wunsch.“ Ringsum wurde es still. Alle sahen auf 
David. David regte sich nicht. Er stand allein wie ich. „Dass 
die, die gefallen sind, leben.“ 

„Ja ja“, sagte Saul. „Gewiss doch. Amen.“ Er hielt seinen 
Becher meiner Schwester Merab hin. Sie schenkte hastig 
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nach. Ich staunte flüchtig, dass sie da war. „Doch davon 
abgesehen, David“, fuhr Saul fort: „Nenn einen Wunsch, 
den ich erfüllen kann.“ Unruhe entstand in der Menge. 
„Löwe von Juda!“, erklang es. „Fordere als Lohn die Toch-
ter des Königs.“  

Mein Herz schlug plötzlich schneller. David, schrie es 
laut, jetzt ist die Zeit gekommen. Saul aber packte Merab 
am Arm. „Willst du ihn?“, fragte er lallend. „Tochter, ich 
frage dich: Willst du David von Juda zum Mann?“  

In die Spannung, die folgte, entgegnete Merab – nichts. 
Sie war wohl klug genug um einzusehen, dass Vater ihr 
nicht wirklich eine Wahl ließ. Er schob sie David hin, so 
dicht, dass sie sich fast berührten. „König“, sagte David, 
„deine Tochter ist sehr schön. Doch habe ich es nicht ver-
gessen: Nur Hohn und Spott verdient, wer eine deiner Töch-
ter freien will.“ 

Da senkte ich den Kopf und schlich davon. Nur Worte 
meines Bruders folgten mir, der leise sagte: „Keine Angst, 
Michal, ich bringe das in Ordnung.“ 

 
So war die vierte Begegnung in Wahrheit keine echte Be-
gegnung, ein Ausweichen eher, und ganz verzieh mein Herz 
es David nie. Jonatan hielt Wort. Er konnte Abner überre-
den, um Merab statt Michal zu bitten, und Vater, darauf 
einzugehen und David mit der zweiten Tochter abzufinden. 
Und David kam zu Samuel, um ihn zu bitten, dass ich gehen 
dürfe.  

 
Die fünfte Begegnung 

 
Ich sah ihn schon von Weitem. Ich saß im Schatten vor 
Samuels Haus. Der Richter war drinnen, es ging ihm nicht 
gut. Am Horizont erhob sich eine kleine Wolke Staub. Zwei 
Esel kamen, im Galopp. Darauf zwei Krieger in Waffen. 
Mir schien es, da käme ein Heer und es wären Feinde und 
Freunde zugleich.  

Ich zitterte, sah Kampf. „Hat Israel noch immer Feinde?“, 
fragte ich zurück in die Kammer. „Die Philister“, sagte Sa-
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muel, den nie über eine Frage von mir überraschte. „Die 
Philister sind noch lange nicht geschlagen.“ 

Es waren aber David und Jonatan und beide gerüstet zum 
Krieg. Ich schrie vor Entsetzen, als ich David so sah. „Wo 
ist deine Harfe?“, fuhr ich ihn an. Die Rüstung schien ihm 
zu groß und zu schwer, ich wollte nicht sehen, dass sie ihm 
passte. Kein Lächeln fand ich in seinen Zügen, mein Trug-
bild von David, dem Krieger, war wahr geworden. Ich dreh-
te mich um und ging weg, um zu trauern.  

Am Brunnen fand mich David wieder. „Michal“, sagte er 
zu meinem Rücken. „Bin ich es, den du liebst? Oder ist es 
nur die Harfe?“ Er erzählte meinem Rücken, wie es stand: 
Israel zog wieder in den Krieg, Saul an der Spitze und neben 
ihm zur Linken und zur Rechten Jonatan und David. „Nur 
einen Krieger kann Saul achten“, sprach er zu meinem Rü-
cken. „Nur einem Krieger gibt er seine Tochter.“ Er legte 
seine Hand auf meine Schulter. „Einem Hirtenjungen 
nicht.“ 

„Das ist bei mir ganz umgekehrt.“ Ich wollte mich den-
noch gegen ihn lehnen. Doch da war nichts als harte Rüs-
tung. „Michal, wenn dies vorüber ist, dann will ich wieder 
singen.“ Er drehte mich und hob mein Gesicht. Und lang-
sam kam sein Lächeln. „Von Waffen und Tod“, sagte ich. 
Er nickte. „Vor allem aber davon, dass Gott trotz allem treu 
ist.“ 

Ich dachte an Davids Worte zu Saul. Dass die, die gefal-
len sind, leben. „Dich“, sagte ich endlich. „Dich, David, 
liebe ich. Sogar noch mehr als deine Harfe.“  
 
Wir ritten zu Saul und wurden getraut. Statt einer Hoch-
zeitsnacht gab es Abschied. Das Heer war marschbereit, 
mein Vater so unruhig wie nie. Abner und Merab vollzogen 
in Eile noch ihre Ehe. David und ich hätten Ruhe gebraucht. 
Dann blieb ich bei Samuel und sah ihnen nach. Es wurden 
lange, schlaflose Nächte bis zu der nächsten Begegnung und 
ich hoffte nur eines: dass er dann bliebe.  
 

Die sechste Begegnung 
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Der Krieg wurde glanzvoll gewonnen. In allen Berichten 
fiel Davids Name. Der Löwe von Juda – Israels Held. Ich 
wusste, dass Isai tot war. Ich wusste, sie meinten David. Ich 
trauerte wieder um seine Harfe.  

Dann war es vorüber und Israel zog seinen Kriegern ju-
belnd entgegen, sie heimzubegleiten. Samuel gab mir mein 
Bündel. „Geh, Michal“, sagte er. „Du bist keine Schülerin 
mehr. Du bist jetzt Davids Frau.“ „Noch nicht“, sagte ich 
mit einem Blick auf den Ring, den ich trug. Er trog wie die 
Krone auf Vaters Haupt.   

Samuel suchte nach einer Antwort, als Hufschlag uns un-
terbrach. Er klang nicht wie ein Esel. Es war ein Pferd, jenes 
selten gesehene Tier. Und es kam auf uns zu. Schwarz war 
es und mit blutroten Bändern gezäumt. Rot war die Decke 
auf seinem Rücken. Darauf saß ein Krieger in Waffen. Aber 
hinter ihm, am Sattel, entdeckte ich eine Harfe.  

Er war nicht allein, sondern umgeben von allerhand Volk, 
das Waffen schwenkte und laut den Namen des Reiters rief. 
„Tausend hat Saul erschlagen“, sangen sie, „zehntausend 
aber David.“ Ich hörte diesen Vers zum ersten Mal. Und 
wusste gleich, er war verderblich. Ich sah den Vater, Neid 
und Zorn im Blick, ich sah ihn David ... töten. Ich zitterte 
und fror.  

Der Reiter glitt vom Pferd. Sein Blick galt mir, er sah, 
wie elend ich mich fühlte. Er wollte mich berühren. Statt-
dessen griff er nach der Harfe. „Ein neues Lied, Michal?“ 
Kann uns ein Lied noch retten?, dachte ich. Da fing er ein-
fach an.   

Lobe den Herrn, meine Seele! 
Herr, mein Gott, du bist schön und prächtig geschmückt. 
Licht ist dein Kleid, das du anhast.  
Du breitest den Himmel aus wie einen Teppich; 
du baust deine Gemächer über den Wassern. 
Du fährst auf den Wolken wie auf einem Wagen 
und kommst daher auf den Fittichen des Windes. 
Herr, wie sind alle deine Werke so groß und viel! 
Du hast sie alle weise geordnet, und die Erde ist voll deiner Güter.  
Da ist das Meer, das so groß und weit ist, 
da wimmelt’s ohne Zahl, große und kleine Tiere. 
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Dort ziehen Schiffe dahin 
da sind große Fische, die du gemacht hast, damit zu spielen.  
Es warten alle auf dich, 
dass du ihnen Speise gebest zur rechten Zeit. 
Wenn du ihnen gibst, so sammeln sie; 
wenn du deine Hand auftust, so werden sie mit Gutem gesättigt. 

Während der Zauber des Liedes verflog, erhob sich Gemurre. 
Die Menge vermisste das Lob der Sieger und ihrer großen Taten. 
Ich aber war voll Dankbarkeit. Denn David hatte Wort gehalten. 
Michal, wenn es vorüber ist, dann will ich wieder singen. Ich 
hob die Hände zum Willkommen. Und David lächelte. „Prinzes-
sin“, sagte er. „Die Zeit ist reif. Lass uns zusammen leben.“ 
Dann neigte er sich vor dem Richter. „Wenn du es billigst, Sa-
muel.“  
 
Ich wurde auch um diese Hochzeitsnacht betrogen. Die 
Schuld  daran trug jener Vers, den alle Spatzen von den 
Dächern pfiffen: Tausend hat Saul erschlagen, zehntausend 
aber David. Vaters Neid war mörderisch. Die Siegesfeier 
fand ein jähes Ende: Von Wein und Hass benommen warf 
Saul den Speer nach David. Geschmeidig wich der Löwe 
aus. Verneigte sich und ging ….   

 
„Michal, du bleibst!“, schrie Vater, als ich folgen wollte. 
Die Gäste zogen sich so rasch zurück, als seien sie nie da-
gewesen. Ich blieb allein mit Vater. Im Hintergrund gewahr-
te ich noch Jonatan und Abner. „Ich folge meinem Mann“, 
sprach ich. „Er ist nicht mehr dein Mann!“, rief Vater. „Ich 
habe seinen Plan durchschaut: zuerst des Königs Schwie-
gersohn. Und dann als Nächstes König!“ Er zog den Dolch. 
„Ich werde es nicht dulden!“ 

Ich trat zu ihm und sah, was er geworden war: trunken 
und traurig, unbeherrscht. Die Salbung war vergessen. „Er 
ist schon lange König“, sagte ich. „Nach Gottes, nicht nach 
Menschenwillen.“ Sauls Aufschrei ließ die Halle zittern. Er 
fluchte Gott und fiel vom Thron. Und in der Stille, die dann 
folgte, erklangen leise noch vier Worte: „Dann muss er 
sterben“, sagte Saul.  
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���  
 
David wartete auf mich. Er hatte auf Sauls Hof ein kleines 
Haus aus Lehm: ein Raum, die Tür, ein Fenster. Ich trat zu 
ihm, er lächelte. „Mein Weib, wir sind allein …“ Ich hatte 
keine Ruhe. „Er lässt dich töten heute Nacht!“ David wollte 
das nicht hören. „Was er auch tut: Für dich, Michal, nehm 
ich es hin.“ Er zog mich in die Arme. Da fing ich an zu 
weinen.  

„Was sorgst du dich, Michal? Dein Vater war betrunken. 
Schon Morgen wird er wieder friedlich sein.“ „Mir scheint, 
er wusste längst von deiner Salbung“, drängte ich. „Wenn 
nicht, dann jetzt durch mich.“  

Da wurde David starr. Er schob mich weg und griff zur 
Waffe. „Das ändert alles“, meinte er und: „Du musst flie-
hen“, sagte ich. Ich hatte einen Plan. 

 
���  

 
Als David fortwar, warf ich mich aufs Lager. Ich redete und 
lachte. Und ich verstellte meine Stimme, so dass sie fast wie 
Davids klang. Ich inszenierte meine Hochzeitsnacht. Ich 
wusste, dass sie draußen lauschten, Diener des Königs, ab-
gesandt, um David zu bewachen. Sie würden melden, er sei 
da.  

Erst gegen Morgen schlief ich ein, voll Sehnsucht, an-
derswo zu sein. Bei Samuel und David. Doch ehe noch die 
Träume kamen, von Schrecken oder Glück, da weckte mich 
ein Schleichen und ein raues Keuchen. Ich fuhr herum und 
eine Klinge stach ins Bett, wo ich noch grad gelegen hatte.  

Ich schrie und einer an der Tür schrie auch. Ich setzte 
mich und sah: Den Mörder mit Sauls Dolch und Jonatan, 
der mit ihm rang. „Er wollte ... er wollte ...“ „ ... David tö-
ten“, vollendete mein Bruder mein Gestammel. „Ja, Mi-
chal.“  

Dann war der Kampf vorbei, schlaff lag der Mann am 
Boden. „Und Vater selbst hat ihn gesandt.“ Jonatans Gesicht 
war grau. „Er ist nicht mehr zu retten.“ 
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David kam nicht wieder. Von Samuel, wo er die erste Zu-
flucht fand, floh David rastlos weiter, von einem Wüstenort 
zum andern, und wieder hörten wir Unglaubliches: dass 
Krieger sich um David scharten, Helden. Und dass er unbe-
siegbar sei. Er schloss sich den Philistern an, den schlimms-
ten Feinden, die wir hatten. Mein Vater ließ ihm keine Ruhe. 
Jahre vergingen, ich wurde erwachsen. Die siebte Begeg-
nung war keine echte. Doch schmerzlich war sie über alle 
Maßen. 
 

Die siebte Begegnung 
 
Samuel war gestorben. Ich lebte in seinem Haus. Ich hatte, 
wenn auch unberufen, den Platz des alten Lehrers einge-
nommen, beratend, sehend und auch richtend: Sauls Toch-
ter, Davids Frau. Die Menschen suchten mich aus sehr 
verschiedenen Gründen.  

Wieder einmal hatten wir Krieg, wieder überschwemmten 
Philister das Land. Im Gebirge Gilboa tobte die Schlacht. 
Mein einziger Trost: David kämpfte nicht mit. Man sagte, er 
sei in der Wüste.  

Boten kamen nach Rama. Ringsum das Leben erstarb. 
Totenstill war es, ich musste nach ihrer Botschaft nicht 
fragen. „Mein Vater“, sagte ich dumpf. „Und mein Bruder.“ 
„Die Schlacht ist verloren, der Krieg noch nicht“, sagte der 
Bote. „Abner führt die Reste des Heers. Er rettet Sauls Erbe 
für Israel.“ 

„David ist der gesalbte König“, sagte ich laut. „Er allein 
kann uns retten.“ Dann nahm ich den Esel und ritt in die 
Wüste. Allein, um zu trauern und um David zu finden.  

 
���  

 
Als ich schließlich wiederkam, weder getröstet noch mit 
David, da hatte Hauptmann Abner nicht nur Waffenruhe 
erreicht. Er hatte einen König ausgerufen. Mein jüngster 
Bruder, Isch-Boschet, der einzige, der überlebte: in Rama 
sagten sie, er sei der neue König. Und Israel brach auf, zur 
letzten Ehre eines toten Königs, zur Krönung eines neuen. 
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Atemlos ritt ich weiter. Nur keine Krone für Isch-Boschet! – 
selbst Abner musste das begreifen. 

Die Tore von Vaters Hof standen offen und Menschen 
drängten sich in Hof und Haus, es hätte ein anderes Fest 
sein können, der Freude, nicht des Leids, des Sieges, nicht 
der Niederlage. Die Wirklichkeit war schmerzlich anders.  

Ich blieb im Hintergrund und suchte meinen letzten Bru-
der. Da war er, Isch-Boschet, wich nicht von Abners Seite. 
Er schritt unter den Gästen als Zerrbild eines Königs. Als 
sich der Trauerzug formierte, schloss ich mich hinten an. 
„Prinzessin“, hörte ich es flüstern, „du bist tapfer.“ Ein 
Mann aus Juda fragte mich nach David. „Stimmt es, was 
man sagt: Sauls Tochter hofft auf David?“ „David wird 
kommen“, sagte ich.  

Bei der Feier blieb ich hinten, unauffällig und für mich. 
Ich zog den Schleier vors Gesicht. Schon bald waren die 
Reden gehalten, die Gebete und Sprüche gesprochen. Die 
Anwesenden hatten geweint und geklagt. Das Grabmal 
wurde geschlossen. Ich stand und starrte auf den Stein. Al-
les war geschehen, wie es musste. Und doch schien es mir 
nicht genug. Die Seelen waren ohne Trost geblieben. Ich 
wartete, ich lauschte. Und da erklang von fern ein Lied.  

Die Edelsten in Israel sind auf deinen Höhen erschlagen. 
Wie sind die Helden gefallen! 
Sagt’s nicht an in Gat, verkündet’s nicht auf den Gassen von Askalon,  
dass sich nicht freuen die Töchter der Philister,  
dass nicht frohlocken die Töchter der Unbeschnittenen. 

Ihr Berge von Gilboa,  
es soll weder tauen noch regnen auf euch, 
ihr trügerischen Gefilde;  
denn daselbst ist der Helden Schild verworfen, 
der Schild Sauls, als sei er nicht gesalbt mit Öl.  

Der Bogen Jonatans hat nie gefehlt, 
und das Schwert Sauls ist nie leer zurückgekommen 
von dem Blut der Erschlagenen  
und dem Mark der Helden.  

Saul und Jonatan,  
geliebt und einander zugetan, 



 71 

im Leben und im Tod nicht geschieden; 
schneller waren sie als die Adler 
und stärker als die Löwen.  

Ihr Töchter Israels, weint über Saul, 
der euch kleidete mit kostbarem Purpur 
und euch schmückte mit kostbaren Kleinoden 
an euren Kleidern.  

Wie sind die Helden gefallen im Streit! 
Jonatan ist auf deinen Höhen erschlagen! 
Es ist mir leid um dich, mein Bruder Jonatan,  
ich habe große Freude und Wonne an dir gehabt,  
deine Liebe ist mir wundersam gewesen! 

Wie sind die Helden gefallen 
und die Streitbaren umgekommen! 

Als das Lied verklungen war, sahen die Trauernden auf 
mich. „Wo ist er?“, fragte sie. „Prinzessin, wo ist der Löwe 
von Juda?“ Sie hatten, wie ich, Davids Stimme erkannt. Und 
hofften, wie ich, dass er käme. Und nähme, was ihm ge-
bührte. Ich ließ den Schleier fallen und zeigte meine Tränen. 
Es ist mir leid um dich, mein Bruder ... Wie liebte ich David 
für diese Worte. Hätte er triumphiert, er wäre mit Vater für 
mich gestorben. 

„Wo ist er?“, fragte auf einmal auch Abner. Er stand dro-
hend vor mir, neben ihm mein eitler Bruder. Als ich nicht 
antwortete, entsandten sie Krieger. Mich banden sie wie 
eine Geisel. Das Volk von Israel fürchtete sich. Und ließ es 
murrend geschehen.  
 
David kam nicht. Er ließ sich aber auch nicht fangen. In den 
Jahren, die folgten, entstanden zwei feindliche Reiche: Isra-
el unter Isch-Boschet, König von Abners Gnaden. Und Juda 
im Süden mit David, dem Gottgesalbten. Ich sah ihn nicht 
wieder, bis Isch-Boschet starb – ermordet, so schien es, von 
Davids Spionen. Worauf  Hauptmann Abner das Land in 
einen Rachezug stürzte ... 
 

Das Ende 
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„Wann gibt Abner endlich auf?“, fragte ich Palti von Issa-
char. Er war vor Jahren mein Mann geworden – nicht kör-
perlich, nicht wirklich. Ich hatte der Ehe zugestimmt, weil 
Palti in Wahrheit kein Mann war. Er konnte mich niemals 
besitzen. Er konnte mir aber gewähren und helfen, im Nor-
den für David zu werben. Damit er, wenn er käme, will-
kommen war. „Und dann verlasse ich dich“, sagte ich oft. 
Und Palti nickte und sagte: „Ich weiß.“ 

„Die Zeit ist, so scheint es, gekommen“, entgegnete Palti 
auf meine Frage. „Es heißt, dass es heimlich Verhandlungen 
gibt.“ Ich horchte auf und gleich begann ich zu träumen. 
„Gott“, flüsterte ich: „dein Gesalbter.“ 

Ich reiste nach Rama, um nahe zu sein, und mein Mann 
gab mir Schutz und Geleit. „Und wenn er dich gar nicht 
mehr will?“, fragte er. „Er hat bereits zwei Frauen.“ „Ich 
war die Erste“, sagte ich steif. „Ich werde auch die Letzte 
sein.“ 

Als wir Rama erreichten, wartete Abner. „Prinzessin“, 
sprach er und verneigte sich tief. „Ich habe einen Befehl.“ 
Er zögerte.  „Nein, es ist eine Bitte.“ „Abner“, sagte ich, 
gibt es Frieden?“ „Das liegt bei dir“, entgegnete Abner, die 
Hand am Schwert. „Denn David stellt eine Bedingung.“ Er 
musterte Palti und nickte. „David gibt das Kämpfen auf. 
Und herrscht in Frieden über beide Länder. So weit sind wir 
uns einig.“ Palti griff nach meiner Hand. „Die Bedingung?“, 
fragte er. „So spricht der Löwe von Juda“, sagte Abner: 
„Gebt mir zuerst Michal, Sauls Tochter, meine Frau.“ 

 
���  

 
Ich zog David bis an den Rand der Wüste entgegen. Es war 
der Ort, wo er damals gesungen hatte. Der Herr ist mein 
Hirte. Wie lang ist das her? Bei mir waren Abner und seine 
Wachen. „Nicht weiter“, sagte ich schließlich. „Ich gehe die 
letzten Schritte allein.“ Da war das Bächlein, die schmale 
Oase, in der die Wüste Pause machte. Und unten saß einer, 
in eine Decke gehüllt. Seine Krieger standen von fern, im 
Halbkreis, wie meine.  
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Mit zitterndem Herzen ging ich die letzten Schritte. Vor-
bei, dachte ich, es ist alles vorbei. Er hatte seine Harfe im 
Arm, er beugte sich über die Saiten. Ich hörte aber kein 
Lied. „Sie spielt nicht mehr seit Gilboa.“ Seine Stimme 
klang leise. Er sah mich nicht an. „Wenn aber Gott es will – 
und wenn ich dich bitte?“ Auch meine Stimme klang leise.  

Sein schwarzes Haar war mit dem Silber des Alters 
durchwoben. Wie, wenn er nie mehr lächelte? „Das tust du 
nicht, Michal“, sagte David. „Zu viel ist geschehen, der 
Preis ist zu hoch.“ Ich hockte mich vor ihn, sah ihm ins 
Gesicht. Kein Lächeln, keine Spur.  

„Geh“, sagte ich, „den Weg, den du gegangen bist, zu-
rück.“ David streckte seine Hände aus, ob abwehrend, ob 
bittend, das war nicht leicht zu sehen. „Zurück, Michal?“ Er 
schüttelte den Kopf. „Das geht nicht mehr.“ Er nahm die 
Harfe, legte sie in meine Hände. Stumm lag sie da, verloren.  

Verloren? Du wirst gesucht und auch gefunden werden. 
Mein alter, wahrer Schatz! Ohne mein Zutun griffen die 
Hände nach der Harfe und zupften meine Finger an den 
Saiten. Und sang mein Mund ein Lied.  
 
Von Gnade und Recht will ich singen 
und dir, Herr, Lob sagen.  
Ich handle umsichtig und redlich,  
dass du mögest zu mir kommen;  
ich wandle mit redlichem Herzen in meinem Hause.  
Ich nehme mir keine böse Sache vor; 
ich hasse den Übertreter 
und lasse ihn nicht bei mir bleiben. 
Ein falsches Herz muss von mir weichen.  
Den Bösen kann ich nicht leiden.  
Wer seinen Nächsten heimlich verleumdet, 
den bring ich zum Schweigen. 
Ich mag den nicht, der stolze Gebärde 
und hoffärtige Art hat.  
Meine Augen sehen nach den Treuen im Lande, 
dass sie bei mir wohnen; 
ich habe gerne fromme Diener.  
Falsche Leute dürfen in meinem Haus nicht bleiben, 
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die Lügner gedeihen nicht bei mir.  
 
David sah mich staunend an. „Michal“, sprach er. „Mit 
diesen Worten machst du mich zum König.“  
 
Manches habe ich David niemals verziehen: Dass er mich 
warten ließ. Die anderen Frauen. Vor allem nicht dich. 
Batseba. Aber er war mein Mann. Mein erster und mein 
letzter. Und alles, alles haben wir geteilt. Man sollte nicht 
von Batseba und David reden. Man sollte sagen: David und 
Michal.  
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Meine liebe Michal,  

du hast mich nie nach den anderen gefragt. Nicht nach der 
Frau, die mir mein Vater wählte, als ich ein Junge war, und 
die ich zu mir nahm, weil es sich so gehörte. Nicht nach 
Abigajil, die ich in der Wüste traf, als ich allein war auf der 
Flucht vor Saul. Die viel für mich riskierte (wenn auch nicht 
so viel wie du, mein Herz). Und nicht einmal nach Batseba, 
für die ich, soll ich sagen: mit meiner Unschuld zahlte? 
Warum hast du nur nie gefragt? Ich hätte dir so gern mein 
Herz erleichtert. Du aber: Muss ich unbedingt ein Engel 
sein?  
 
Michal, das ist kein Vorwurf. Wer wüsste es wie ich: Alles, 
alles hast du recht gemacht. Warst deinem Vater treu und 
mir, dem Richter und dem Volk. Das ist fast überirdisch. 
Wenn einer hier ein Engel ist, dann du. Nur eines, meine 
Liebste, fehlte: Leidenschaft. Warum hast du mich nie ge-
fragt?  

Und wenn du mitgegangen wärst, Michal, auf meine 
Flucht vor deinem Vater: Wie viele Jahre hätten wir geteilt 
und wie viel Einsamkeiten. König wäre ich wohl nicht ge-
worden. Denn dazu musstest du in Rama bleiben und dann 
sogar mit Palti gehen. Wir aber wären glücklicher gewor-
den.  
 
Michal, das ist kein Vorwurf. Und schließlich, dass ich 
König wurde und du Königin – das lag nicht, wie es ausse-
hen mag, vor allem dir am Herzen, sondern Gott. Und sei-
nen Willen mussten wir erfüllen. Amen, das ist recht.  

Ja, du hast alles recht gemacht; und deine Treue: – wie 
viel größer ist sie doch als die meine. Ich bin kein Engel, 
meine Liebste. Es hätte mir gefallen, wenn du, wie Batseba, 
von meinem Glanz und meinem Ruhm (ein wenig wenigs-
tens) begeistert worden wärst – du aber hast das alles abge-
lehnt. Du liebtest mich als Hirtenjungen, die Harfe liebst du 
und meine Demut. Mich.  
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Ach ja, Michal, im Kern doch wirklich mich. Jetzt sehe ich 
es deutlicher. Ich schreibe diesen letzten Brief – Batseba ist 
beim Schneider. Ich liege auf dem Totenbett. Die Kinder 
waren hier. Doch jetzt fällt alles von mir ab: Was zählen 
Glanz und Ruhm? Was zählen Leidenschaft und Glück? 
Michal, du hattest Recht. Und jetzt, jetzt sei an meiner Seite. 
Ich lasse Diener nach dir rufen. Michal, ich sterbe, und ich 
weiß: ein Stück von dir stirbt mit.  
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Marta und Maria  
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Marta und Maria sind im Neuen Testament Sinnbild zweier 
verschiedener Lebenseinstellungen: Marta, die Hausfrau, 
perfekte Gastgeberin, ihre Hände ruhen nicht, nüchtern, 
zupackend, pragmatisch. Maria, die Träumerin, ein wenig 
weltfremd sicherlich, jedoch gewiss in dem, was für sie 
zählt.  

Die zwei Schwestern in der Bibel 

Dienen 
Im Lukas-Evangelien haben Maria und ihre Schwester nur 
eine einzige Szene (Lk 10,28–42):  
Es begab sich aber, da sie (= Jesus und die Jünger) weiterzogen, kam 
er (= Jesus) in ein Dorf; da war eine Frau mit Namen Marta, die nahm 
ihn auf in ihr Haus. Und sie hatte eine Schwester, die hieß Maria; die 
setzte sich zu seinen Füßen und hörte seiner Rede zu. Marta aber 
machte sich viel zu schaffen, ihm zu dienen. Und sie trat hinzu und 
sprach: Herr, fragst du nicht danach, dass mich meine Schwester allein 
lässt dienen? Sage ihr doch, dass sie es auch angreife! Der Herr aber 
antwortete: Marta, Marta, du hast viel Sorge und Mühe. Eins aber ist 
not. Maria hat das gute Teil erwählt; das soll nicht von ihr genommen 
werden.  

Der Evangelist Johannes, der in vielem andere Wege geht 
als Markus, Matthäus und Lukas, wählt einen anderen Zu-
gang (Joh 11,1):  

Es lag aber einer krank mit Namen Lazarus aus Bethanien, dem Dorfe 
Marias und ihrer Schwester Marta, Maria aber war es, die den Herrn 
gesalbt hat mit Salbe und seine Füße getrocknet mit ihrem Haar …  

Maria wird beim ersten Erwähnen herausgehoben. Auf die 
Salbung in Bethanien wird angespielt, die in den Zusam-
menhang der Passionsgeschichte gehört (Mk 14,3–9); zwi-
schen Einzug in Jerusalem und Letztes Abendmahl schiebt 
sich diese Episode: Jesus ist bei einem Freund zu Gast, isst 
dort, unterhält sich, als unversehens eine Frau hereinkommt 
und ihm kostbares Öl über das Haupt gießt. Man redet über 
sie, ist empört: Welch eine Verschwendung! Jesus aber 
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nimmt die Frau in Schutz. Er erklärt die Tat zu seiner vor-
gezogenen Totensalbung und betont (V. 6):  

Sie hat ein gutes Werk an mir getan. 

Auch Johannes erzählt die Geschichte, jedoch nach dem 
oben zitierten Verweis (Joh 12,1–8). Er setzt voraus, dass 
seine Hörer und Leser die Geschichte als Einzelüberliefe-
rung gut kennen. 

Nun arbeitet aber Johannes bedeutsame Veränderungen 
und Erweiterungen ein: Zum einen zieht er die Geschichte 
nach vorn; bei ihm steht sie vor dem Einzug in Jerusalem. 
Zum anderen gibt er den handelnden Personen Namen: Die 
Frau ist Maria, ihr wichtigster Kritiker der Jünger Judas.  

Auch der Akt der Salbung verläuft anders als bei Markus. 
Nicht einfach so: Öl aufs Haupt und gut. Sondern Maria 
salbt Jesu Füße, sie kauert dabei am Boden, und dann nimmt 
sie ihr langes Haar zum Abtrocknen. Diese Änderung ge-
winnt noch an Bedeutung, wenn man sich klar macht, dass 
im Johannesevangelium anstelle des Letzten Abendmahls 
eine Szene gestaltet ist, in der Jesus seinen Jüngern die Füße 
wäscht (Joh 13).  

Johannes leitet die Salbung durch Maria mit kurzen Wor-
ten zur Szene ein: Es ist kurz vor Ostern, Jesus besucht 
seinen wiederauferweckten Freund Lazarus, sie essen und: 
Marta diente. 

Marta. Wer sonst?, will man sagen. Und so ist die Episo-
de trotz ihrer Andersartigkeit doch auch eine Geschichte 
über die beiden unterschiedlichen Frauen und über die Fra-
ge, wie Jesu Nähe recht zu würdigen sei: Wer dient ange-
messener: Marta oder Maria? Und wieder ist Jesu Urteil 
klar: Maria hat eine gute Tat getan.    

Glauben  
Zurück zu Johannes’ erster Maria- und Marta-Geschichte: 
Als ihr Bruder Lazarus krank ist, schicken sie nach Jesus 
und Jesus kommt. Ausdrücklich wird betont, wie sehr Jesus 
der Familie persönlich verbunden ist, und zwar nicht nur 
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(wie üblich) dem Hausherrn, sondern auch – namentlich – 
seinen Schwestern.  

Jesus kommt (äußerlich betrachtet!) zu spät; in Wahrheit 
(behauptet Johannes) sei Jesus absichtlich so spät gekom-
men, um ein Zeichen zu setzen: Er will nicht heilen, sondern 
auferwecken.  Lazarus ist schon vier Tage tot und begraben. 
Jesus und seine Jünger finden ein Trauerhaus vor. Die na-
hende Ankunft Jesu wird den Schwestern gemeldet und hier 
ergibt sich für den Erzähler wieder ein Anlass, die beiden 
differenzierend zu charakterisieren (Joh 11,20):  

Als Marta nun hörte, dass Jesus kommt, ging sie ihm entge-
gen; Maria aber blieb daheim sitzen.  

Ist Maria vor Trauer gelähmt? Ist sie etwa enttäuscht von 
Jesus, der nicht da war, als die Not am größten war? Hier ist 
eine offene Stelle, die Neugier weckt. – Marta dagegen sagt, 
was sie denkt:  

Herr, wärest du hier gewesen, mein Bruder wäre nicht gestorben.  

Und dann noch mehr: Was dann folgt, ist ein nahezu un-
glaubliches Glaubensbekenntnis, geboren wohl aus Hoff-
nung, aber auch aus allem, was sie von Jesus weiß (V. 22):  

Aber auch jetzt noch weiß ich, dass was du bittest von Gott, das wird 
Gott dir geben. 

Wohlgemerkt: Vier Tage liegt Lazarus schon begraben! 
Und trotzdem: Große Trauer ist zu großer Hoffnung fähig, 
und Jesus ist eine Gestalt, an der diese Hoffnung zusätzliche 
Kraft und Glaubwürdigkeit findet. Jesus antwortet entspre-
chend: mit der Zusage, Lazarus werde auferstehen. Und 
Marta? Welch ein Bruch: kein neues Bekenntnis, kein ju-
belndes „Ich hab’s ja gewusst“. Sie antwortet – fast möchte 
man sagen: – streng nach dem Katechismus (V. 24):  

Ich weiß, dass er auferstehen wird in der Auferstehung am Jüngsten 
Tag.  

Das wiederum veranlasst Jesus zu einem Ich-bin-Wort, das 
einmündet in die Frage: Glaubst du das? Marta antwortet 
erneut formelhaft und vorbildhaft (V. 27):  



 81 

Herr, ja; ich glaube, dass du bist der Christus, der Sohn Gottes, der in 
die Welt gekommen ist.  

Irgendwie schleicht sich das Gefühl ein, dass hier etwas 
„totgeredet“ wird: Der gute Wille des Evangelisten, einen 
exemplarischen Glauben vorzuführen, legt sich dämpfend 
über Martas erste spontane Glaubensäußerung.  

Wie auch immer: Marta beherrscht die Szene: Indem sie 
Jesus entgegengeht und ihm ihre Hoffnung aufbürdet, tritt 
sie aktiv gegen das vermeintlich Gegebene ein. Maria dage-
gen bleibt in ihrer Trauer. Auch als Marta sie dazuholt, 
kommt Maria über Martas ersten Satz – Herr, wärest du hier 
gewesen, mein Bruder wäre nicht gestorben – nicht hinaus. 
Entsprechend bekommt Maria von Jesus weder Zuspruch 
noch Versprechen zu hören; der Leser erfährt vielmehr: 
Jesus ärgert sich über den mangelnden Glauben (V. 33).   

Von Anfang an ist die gesamte Episode auf die abschlie-
ßende Auferweckungstat Jesu hin angelegt. Als diese dann 
vor vielen Zeugen vollbracht wird, tut sie die beabsichtigte 
Wirkung (V. 45):  

Viele nun von den Juden, die zu Maria gekommen waren und sahen, 
was Jesus tat, glaubten an ihn (V. 45).  

Noch einmal kommt Marta in den Blick: Als Jesus sich den 
Stein vor der Grabhöhle wegrollen lässt, bemerkt sie mah-
nend-warnend (V. 39):  

Herr, er stinkt schon; denn er hat vier Tage gelegen.  

Das ist Marta, wie wir sie von Lukas kennen: Nüchtern, 
pragmatisch, direkt. Jesus muss sie daran erinnern, dass sie 
selbst ihm gerade noch als eine andere begegnet ist: als eine, 
die Hoffnung hat, höher als alle Vernunft.  
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Mit anderen Augen 

Einmal im Jahr ist unser Dorf der Mittelpunkt der Welt. 
Zum Passa ziehen Pilger in Davids Stadt zum Tempel. Bei 
uns am Brunnen machen sie Rast. Esel schreien, Kinder 
weinen. Die Anführer brüllen Befehle. Die Frauen hörst du 
nicht. Denn Frauen dienen und schweigen. So hat es uns 
Mose gelehrt.  

Meine Schwester Maria ist mir in diesen Tagen nie eine 
Hilfe. Sie läuft mir von Herd und Feuer davon. Sie hütet mir 
nicht mehr die Gänse. Weder um Kraut noch um Unkraut 
schert sie sich mehr. Ja, wenn der Vater noch lebte! Der 
würde sie lehren. Lazarus, unser Bruder, ist zu jung. Er ist 
mit Maria zu freundlich. 

Ich knete Teig und sehe nach draußen. Drinnen im Haus: 
Frauenleben; draußen die Männer, die Herden und Abenteu-
er. Maria, was suchst du denn nur? Zum Kochen und Ba-
cken bist du geschaffen, zum Spinnen und Weben und Nä-
hen. 

Da kommt sie, Maria, gerannt, nicht geschritten, ihr Tuch 
hat sie wieder vergessen. Der Junge an ihrer Hand ist nicht 
von hier, sie sollte ihn besser nicht kennen. „Marta“, ruft sie 
von weitem. „Marta, sieh, wen ich bringe!“ Ich sehe ihn 
ohne Verständnis, er ist ein schmächtiger Bursche, langhaa-
rig, dunkel, mit staubigen Kleidern.  

Maria schleppt ihn zu mir in die Küche. „Das ist er!“, ruft 
sie. „Jesus, Josefs Sohn. Aus Nazareth. Unser Verwandter.“ 
Sie findet kaum Atem für ihre Nachricht. „Seine Familie ist 
draußen beim Brunnen. Ich helfe das Zelt bauen. Ich hole 
Brot. Marta, gib Jesus von deinen Kuchen.“ 

Ich schlage die Arme übereinander. Ich seh keinen 
Grund, meine Kuchen zu teilen. Jesus steht vor mir und 
sieht mich an. Er imitiert meine Geste. „Sieh doch!“, ruft 
meine Schwester. „Für mich!“ In ihrer Hand eine kleine 
Figur, ein Esel, geschnitzt und poliert, aus Olivenholz. 
„Wozu ist das gut?“, frage ich. „Löffel und Schalen könnten 
wir brauchen.“ Jesus sieht mich weiter an. „Löffel, Marta“, 
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sagt er, „kann ich auch. Gäbst du mir dafür von deinen Ku-
chen?“ Ich öffne langsam meine Hände. „Im Voraus, Jun-
ge?“, frage ich. „Das wäre unvernünftig.“ Jesus lacht. „Un-
vernünftig, aber freundlich“, sagt er.  

Jesus bekommt seine Kuchen. Ich lächle sogar und lade 
seine Familie am Abend zum Mahl. Auch Gastfreundschaft 
hat uns Mose gelehrt und Verwandte wie Fremde seien zu 
ehren.  

 
���  

 
Jesu Familie ist groß. Er hat jüngere Brüder und Schwes-
tern. Maria, seine Mutter, ist schön. Ihre Augen sind hell 
und glänzend wie Sterne. Sie kommt mir so jung vor, viel-
leicht sogar jünger als Marta. Wäre sie nicht so fröhlich, sie 
täte mir leid. Ehefrau sein zu müssen und Mutter – während 
es noch Zeit wäre, frei zu sein wie ein Kind!  

Ihre jüngeren Kinder sind ungebärdig und laut. Aber Je-
sus, Jesus kann schnitzen! Gleich nach dem Essen schlüpfe 
ich neben ihn. Was macht es, dass Marta mir grollt? Nur 
eines enttäuscht mich: Was Jesus schnitzt, ist kein neues 
Tier – ein Löffel nur, Kelle und Stiel. „Für Marta“, sagt 
Jesus, „ich hab es versprochen.“ Er sieht, was ich denke, 
und lächelt, als hätte er insgeheim einen besseren Plan.  

Wir werden gestört. Nachbarn kommen. Sie haben von 
unseren Gästen gehört, sie bringen Wein und hoffen auf 
gute Geschichten. „Josef aus Nazareth?“ Salome, einer der 
Frauen, flüstert mit Marta. „Da gab es vor Jahren Gerede ...“ 
Ich spitze die Ohren. Ich höre: Es geht um Maria. Salome 
sagt, Maria sei schwanger gewesen, bevor sie und Josef den 
Ehesegen der Priester erhalten hatten. „Genauer gesagt“, 
flüstert die Frau: „Maria ist eine Hure.“ 

Ich sehe: Meine Schwester wird steif. Ich weiß, sie gibt 
viel auf Moses Gesetz und mehr noch auf gute Sitten. „Herr 
Josef“, sage ich laut, „Jesus, dein Sohn, ist dir ähnlich.“ Alle 
starren mich an. Es ziemt sich nicht, dass ein Mädchen die 
Stimme hebt, nicht vor Männern, erst recht nicht zu einem 
Mann. Mein Bruder erhebt sich.  
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Jesus blickt auf. Seine Augen suchen Josef. Und Josef 
nickt ihm zu. „Maria“, sagt Josef zu mir, „du bist freundlich. 
Ich verrate dir ein Geheimnis: So lieb mir Jesus auch ist: Er 
ist niemandes Sohn. Ein Engel schenkte ihn unsrer Familie.“  

„Ein Engel?“, sagt Marta und verschränkt ihre Arme. Ich 
sehe die Zweifel in ihrer Miene. Maria, Jesu Mutter, sieht 
sie auch. „Ich weiß.“ Sie lacht auf. „Ich weiß, es ist schwer 
zu glauben. Und doch: Wer Jesus so kennt wie wir, sieht die 
Wahrheit. Ein Mensch ist er wohl, aber ein Mensch wie kein 
andrer.“ 

 
���  

 
Ach, dummes Zeug. In den heiligen Schriften gibt es Engel, 
gewiss, doch nicht in unserem Leben. Wie anmaßend ist 
diese Maria! Wie kann sie es wagen, ihre Schande – Tod-
sünde – heilig zu sprechen! Ich sehe Salome an, erwarte, 
dass sie Maria weiterhin Hure nennt und Jesus einen Bas-
tard. Jedoch ich sehe mich getäuscht. Salome lächelt. Und 
zuckersüß bittet sie Jesus um einen Löffel wie den, der er 
mir gerade macht, „genau so einen“, sagt sie deutlich.  

Josefs Familie bleibt einige Tage auf unserem Land. Ma-
ria, Jesu Mutter, hilft mir in der Küche, Maria, meine 
Schwester, zieht mit den Kleinen durch Stall, Hof und über 
die Weiden. Sie tut es voll Freude (lieber als Arbeit) und 
mir ist es recht, weil sie dabei von Jesu Seite weicht.  

Derweil hält sich Jesus an unseren Bruder, er liebt, so 
scheint es, die Herden. „Ist er dir lästig?“, frage ich Lazarus. 
Der schüttelt lachend den Kopf. „Weißt du, Marta, wie gut 
es tut, die Last des Lebens zu teilen?“  

Das, Bruder, wüsste ich gern! Doch dazu würde ich mir 
einen anderen suchen. Nicht Jesus, nicht einen wie ihn, der 
nicht einmal brauchbare Löffel schnitzt. Denn: was er mir 
am Morgen nach dem Gastmahl schenkte? Kelle und Stiel, 
gewiss, den Stiel jedoch verziert mit Blütenranken! Ich habe 
ihn an die Wand gehängt, zur Zierde, zum Bestaunen. Wie 
sollte ich mit einem solchen Schmuck die Suppe für den 
Alltag kochen?   
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���  
 
„Du hast ihn wohl gern?“, frag ich Lazarus. Ich sehe ihn mit 
Jesus von den Weiden kommen. Sie gehen dicht beieinan-
der, sie sind sich nahe wie Brüder. Lazarus antwortet ernst, 
mir wird fast feierlich ums Herz. Er findet das Verlorene. 
Ja, das sind seine Worte. Und er erzählt mir von der Herde 
und dass am Mittag eines von den Lämmern fehlte. Und 
Jesus ging und suchte es – Ich gehe schon, bleib du bei der 
Herde – und kam erst wieder, als das Kleine sicher und heil 
auf seinen Schultern lag.  

„Maria könnte das auch“, meint Jesus, der uns zuhört. Ich 
denke an Mutter, die tot ist seit meiner Geburt. An Vater, 
der starb, als ich klein war. An Marta, die immer voll Sorge 
ist, was aus mir wird. Und ich senke den Kopf und bin trau-
rig. „Verlorenes suchen? Ich?“ Ich zittere vor Scheu. „Ich 
wäre lieber die, die man findet.“  

Als Jesu Familie dann weiterzieht, schließen sich Marta 
und Lazarus an. Zum Passa nach Jerusalem – das liegt auch 
meinen Geschwistern am Herzen. „Du bleibst zurück“, sagt 
Marta mir streng. „Eines von uns muss nach dem Rechten 
sehen.“  

Traurig sehe ich sie alle ziehen, Jesu Gabe, das hölzerne 
Eselchen, fest in der Hand, und traurig verrichte ich meine 
Arbeit. Die Schafe bleiben in diesen Tagen beim Haus. Ich 
darf ja nicht weit hinaus auf die Weiden.  

Ich sitze unter dem Feigenbaum und seh ihnen zu, wie sie 
weiden, und sehe mein Leben, wie es sein wird, in wenigen 
Jahren: einen Mann, der mein Herr ist, ein Haus, viele Kin-
der. Und ich weiß, dass ich nichts davon will, und weiß 
auch, dass es nichts anderes gibt, nicht für ein Mädchen, 
niemals für mich. Und ich weine und weiß keinen Trost.  

„Du und ich, Maria“, sagt plötzlich Jesus, „wir nützen 
nicht viel an dem Platz, an den man uns stellt.“ Ich sehe auf 
und lächle, ich schäme mich meiner Tränen. „Du bist ein 
guter Zimmermann“, sage ich. Jesus setzt sich zu mir. Er 
sieht auf seine Hände. Nichts Brauchbares. Nur für die See-
le. Er reibt die Augen und blickt in die Ferne. „Ich gehe 
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einen neuen Weg, Maria“, sagt er. „Und kenne von ihm nur 
den ersten Schritt.“  

Da wundere ich mich endlich, dass er da ist, und frage 
nach Jerusalem, nach Josef und Maria. Jesus macht eine 
Geste der Abwehr. „Es sind sehr viele dort“, meint er, „sie 
werden mich nicht suchen. Du aber, dachte ich, wirst traurig 
sein und brauchst dann einen Freund.“  

 
���  

 
Was für eine Aufregung und was für eine Schande! Auf 
einmal suchen alle Jesus. Im Tempel ist er nicht und nicht 
beim Fest. Erst auf dem Rückweg finden wir ihn wieder – 
im Hof mit meiner Schwester!  

„Willst du mein Haus in Schande bringen?“ Lazarus fährt 
Jesus an. Der schüttelt nur den Kopf. „Das glaubst du doch 
nicht wirklich?“ Und lenkt Lazarus ein. „Verzeih mir“, sagt 
er leise. „Es ist ja nur: was jeder Mann, der über Mädchen 
wacht, zu denken und zu sagen hat.“ „Und das ist dumm!“, 
ruft Jesus laut. „Sieh deine Schwestern an: Wie eigenwillig 
sind sie! Sie brauchen keinen Wächter.“ Und da, auf einmal 
habe ich Mut. Ich bitte Lazarus, dass er mich nicht ver-
mählt.  

 
���  

 
Jesus tat, was er Maria angekündigt hatte: Er ging aus 
seinem Vaterhaus und setzte seinen ersten Schritt auf einen 
Weg, den er noch selbst nicht kannte. Wir hörten Seltsames 
und Wunderbares: Er heile und er predige. Und schließlich: 
Er sei Gottes Sohn.  

Meine Schwestern schienen sich zu verändern. Maria 
wurde ruhiger. Sie lief nicht mehr davon, sobald sie helfen 
sollte. Und wenn sie fortging, sagte sie, wohin. Marta fand 
ihr Lachen wieder, das sie an Mutters Grab verloren hatte. 
Und manchmal traf ich sie mit einem Löffel in den Händen, 
der reich geschnitzt war wie für eine Königin. Jesu Ge-
schenk an Marta.  
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Sie beide dachten oft an Jesus. Sie sprachen stumm mit 
ihm, Es war, als schrieben sie ihm Briefe …  
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Sei gegrüßt, du Wanderer,  

und sag mir, wie man’s macht: Wenn Gäste kommen, mehr 
als du erwartest hast, und wenn sie Hunger haben und es 
nicht für alle reicht – sag: Wie macht man sie satt?  

Mit Worten, höre ich von dir, mit Worten, die von Gott 
erzählen, vom Himmelreich, in dem ein jeder findet, was er 
sucht. (Wohl nicht, was er zu suchen glaubt, stattdessen 
aber alles, was er wirklich nötig hat zum Leben und zum 
Seligsein!) Mit solchen Worten, Jesus, hättest du sie satt 
gemacht? Das freilich kann die Hausfrau nicht. Das wäre dir 
alleine möglich.  

Von andren Worten aber hör ich noch: Du habest Gott 
gedankt für ein paar jämmerliche Reste: zwei Fische und 
fünf Brote waren da, für viele tausend Gäste! Du danktest 
Gott – da reichten sie. Was soll ich davon halten, Jesus? 
Tust du denn wirklich, wie sie sagen, Wunder? Ich seh dich 
noch in meiner Küche stehen, gierig dein Blick auf den 
Kuchen. Du, Jesus, wärst ein Wundertäter?  

Viel lieber glaub ich doch an deine Worte. Vielleicht, 
dass diesen Menschen, als sie sich auf Gott besannen, auf 
seine Liebe, seine Treue, ihr eigner Hunger klein erschien 
und sie nichts mehr für sich gefordert haben.  

So wie auch neulich, fällt mir ein, als meine Schwester 
die drei Waisenkinder brachte, die sie am Wegrand einge-
sammelt hatte. „Hunger!“, riefen sie und: „Gib uns Speise!“ 
Doch als Maria ihnen zeigte, wie man schnitzt, da ließen sie 
den Kuchen stehen und waren eifrig bei der Sache. Sie hat-
ten, dachte ich am Schluss, wohl mehr nach Liebe als nach 
Brot gehungert. (Wir haben sie hier behalten, das Haus ist 
seither laut und voll; die Kinder aber satt – an allem, was sie 
brauchen.) 

Es grüßen dich Lazarus, dein Bruder, Maria, deine Schwes-
ter, und Marta, die für alles sorgt.  
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Gegrüßt seist du, du Wunderlicher, 

und sag mir, was ich tue. Ich höre ja von dir, dass du dar-
über eine Meinung hast, die wenige nur teilen.  

Da war ja dieser junge Mann, er ließ mich träumen, ich 
sei schön. Ich traf ihn mittags auf der Weide. Er hütet Scha-
fe so wie ich. Und nun, als er dann eines Tages mit diesem 
Lied kam und der Rose – da habe ich ihn gern geküsst und 
ihm gegeben, was er wollte.  

Marta nennt mich deshalb eine Hure und sie verlangt, 
dass Lazarus mich diesem Mann zur Ehe gibt. Ach, Jesus, 
hör: Er will mich nicht. Und ich, ich will ihn auch nicht. Es 
war ein Rausch, ein schöner Traum, doch nichts fürs ganze 
Leben. Darin sind wir uns beide einig.  

Was ist denn meine Sünde, Jesus? Wem habe ich denn 
wehgetan? Bereitet es denn Gott Beschwer, dass ich für ein 
paar Stunden selig war? Ja, selig kann man es wohl nennen, 
es ist ein wenig außerhalb der Erde. Es war, wenn man es 
recht bedenkt, so nah bei Gott, wie es nur möglich ist. Liegt 
darin etwa Sünde? Vielleicht lehrt das der Turm von Babel? 
Wir dürfen Gott nicht nah sein, noch nicht einmal im 
Traum?  

Ich glaube das nicht wirklich. Denn was der Hirte und ich 
taten, geschah ja nicht, um Gott herauszufordern. Da war ja 
nichts als Glück und Dankbarkeit und Staunen an der 
Schöpfung. Ich gehe weiter, Jesus: Ich sage: Es war Gottes-
dienst.  

Vielleicht bist du erschüttert. Dann aber frag ich dich: 
Wie konntest du die Frau so gut verstehen, die du, wie man 
erzählt, gerettet hast? Sie war wohl ähnlich schuldig wie 
auch ich und dafür wollte man sie töten. Du aber fragtest: 
Was ist Schuld? Da gaben sie es auf.  

Doch was mich unruhig macht: Am Ende, sagt man, 
mahntest du die Frau, sie solle es in Zukunft besser machen. 
Was, Jesus, hast du da gemeint? War es doch falsch? Und 
was ist richtig? Ach, Jesus, komm, erklär es mir. Ich will es 
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dringend lernen: Was ist Schuld? Das fragt, ganz ehrlich, 
dich  

Maria 

Grüße sendet Marta ihrem Lehrer Jesus. 

Ja, wahrhaftig, mein Lehrer bist du geworden, Jesus, und 
das, obwohl du jünger bist als ich! Ich kann nun in den 
Nächten besser schlafen, seitdem du sagtest: „Sorget nicht. 
All eure Sorge werft auf Gott. Denn Gott sorgt gut für 
euch.“ Denn das ist wahr, dass unsre Sorge unser Leben 
nicht retten noch verlängern kann. Und alles das, was wirk-
lich wichtig ist, liegt nicht in unsrer Hand. 

Und dann: Auch das ist wahr: Wir leben von Erbarmen. 
Da war die Sache mit den Helfern. Du weißt es sicherlich: 
Mein Bruder Lazarus ist krank und unsre Felder abzuernten, 
das schafften ich und meine Schwester nicht allein. Wir 
baten in der Nachbarschaft um Hilfe. Und viele kamen, 
manche gleich und manche später. Und einer ganz zum 
Schluss. „Mein Mädchen hat mich aufgehalten“, erklärte er 
und grinste.  

Zum Dank gab es ein großes Erntefest. Wein boten wir 
und Fleisch und gute Speisen. Der, der der Letzte bei der 
Arbeit war, kam zu dem Fest zu früh. „Nein, warte noch“, 
wies ihn Maria ab. „Die andren erst – und dir die Reste.“ 
Der Junge sah sie bittend an. Sie aber gab sich streng.  

Das Fest nahm seinen Lauf und alle, die geholfen hatten, 
genossen unsre Gastfreundschaft. Ich aber stand am Rand 
und sah, was dieser Letzte zu erdulden hatte. Sie alle dräng-
ten ihn zur Seite. Wann immer er auch nur ein Bröckchen 
nahm, war rasch ein andrer da und nahm’s ihm ab. „Du hast 
dir nichts verdient.“ So sprachen sie. Und spotteten: „Geh 
doch zu deinem Mädchen.“ Und endlich trat er traurig in 
den Schatten, ich glaube fast, er weinte.  

„Du hast dein Mädchen wohl verloren“, sprach ich ihn 
schließlich an. Er hob den Kopf und sah mich an. „Mein 
Mädchen?“, fragte er. „Ich habe keines.“ „Du sagtest aber 
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doch ...“ Ich nahm mir Brot und Wein und gab es ihm. Er 
grinste sehr verlegen. „Wie hätte ich die Wahrheit sagen 
sollen.“ Er sprach ganz leise, nur für mich: „Dass ich zuerst 
der Mutter helfen musste. Sie schafft den Haushalt nicht 
allein – und hat ja weder Magd noch Tochter.“  

Ich gab ihm noch mehr Wein. Ein Mann, der seiner Mut-
ter hilft! Ich war gerührt und für ihn eingenommen. „Warum 
hast du kein Mädchen?“, fragte ich. Er hob die Hände, lä-
chelte: „Ich habe keine Zeit.“ 

Was soll ich noch erzählen? Seitdem bin ich verliebt. Na-
hum hat nun ein Mädchen – ein Mädchen, das vielleicht die 
Fehler macht, die es Maria vorwirft ... Und nicht einmal 
bereut. Denn lehrtest du uns nicht Erbarmen? Die Letzten 
sollen, sagtest du, aus Freundlichkeit die Ersten sein. 

Es grüßt dich, Wunderlicher, deine Magd Maria. 

Man sagt, du warnst vor allzu großen Kammern, in die die 
Menschen ihre Schätze sammeln. Es nützt ja nichts, sagst 
du, zu raffen und zu rauben. Denn Schätze, sagst du, retten 
nicht, und sie bewahren niemandes Leben. Im Gegenteil: 
Sie rosten und verlieren ihren Glanz und schließlich sind sie 
nichts als Tand. Und sicher hast du Recht. Du weißt, ich 
glaube deinen Worten. Und doch kann ich in diesen dir 
nicht folgen.  

Denn, Jesus, sagtest du nicht auch: Das Himmelreich ist 
eine Perle und ein Schatz, und nur wer alles dafür einsetzt, 
diesen Schatz zu bergen, wird bleibend selig sein? Und wer 
den Schatz gewinnt, der hält ihn und bewahrt ihn und gibt 
ihn niemals wieder her.  

Und so ist wohl die Rede von Schatz und Schatz nicht 
immer ganz dieselbe. So dass ich selbst entscheiden muss: 
Ist dieser Schatz der eine? Der verderbliche? Ist er der ande-
re? Der gute?  

Du weißt wohl nicht, von welchem Schatz ich rede? Da 
geht es dir mit mir wie mir mit dir. Doch höre: Für ein Kind, 
das sich verlaufen hatte und das ich seiner Mutter wieder-
brachte, schenkte sie mir – sie war nicht arm – ein kleines 
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Glas mit Salbe. Das Glas ist wohl das Schönste, was ich je 
gesehen, die Salbe duftet wie der Garten Eden. Und dieses 
ist mein Schatz.  

Und Marta sagt, du kennst sie ja, ich sollte sie verkaufen. 
Von dem Gewinn viel Gutes tun. Jesus, kannst du mich 
verstehen? Ich kann es nicht. Ich will es nicht. Zu kostbar ist 
mir diese Salbe! Ich hatte nie zuvor so einen Schatz - das 
Eselchen, das du schnitztest, ausgenommen.  

So hoffe ich, dass ich’s nicht allzu falsch verstehe, wenn 
ich die Salbe eine Zeit bei mir behalte und dann erst aufgeb, 
wenn ich weiß, wofür.  

Jesus, meine Hoffnung,  

komm. Komm bitte rasch zu uns! Mein Bruder, Lazarus! Er 
liegt im Sterben! Und du, nur du, du kannst ihn retten. Sie 
sagen es ja alle: Jesus heilt. Und: Jesus, der kann Wunder 
tun. Du weißt: Ich glaub nicht gern an Wunder. Doch wenn 
du meinen Bruder heilst, dann will ich alles glauben.  

Ich weiß nicht, was ihn krank macht. Er liegt nur einfach 
da. Ist heiß und kalt und will nicht essen. Er dürstet, hun-
gert, weiß es nicht. Will einfach nicht genesen!  

Maria weint und betet. Ich glaub nicht, dass es hilft. Ge-
wiss: Gott ist ein starker Helfer. Du aber, Jesus, bist von 
dieser Welt. Das scheint mir sicherer. Und leichter zu ver-
trauen.  

Ach, Jesus, wenn du nicht kommst! Wie soll ich je ver-
zeihn? Du bist sein bester Freund, er nennt dich Bruder – 
betrügst du sein Vertrauen? Ich sitze bei ihm, während ich 
dies schreibe. Ich sitze bei ihm Tag und Nacht.  

Maria geht und macht die Arbeit, ich sitze hier. Ich liebe 
Lazarus. Ich weiß: Nahum will mich gern sehen. Ich sitze 
hier bei Lazarus. Wenn du nicht bald kommst, Jesus, dann 
ist’s um ihn geschehen. Nahum kann ihn nicht retten. Aber 
du.  

Der Vater ist gestorben. Die Mutter kurz zuvor. Ich habe 
nur noch Lazarus. Und die, die Mutter sterben ließ, Maria. 
Lass Lazarus nicht sterben. Mir ging bereits zu viel verlo-
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ren. – Was sag ich da? Ich rede zu dir fast, als bete ich zu 
Gott.  

Doch du bist ein Mensch. Allmächtig bist du auch nicht. 
– Und gerade jetzt, in diesem Augenblick, schließt Lazarus 
die Augen. Und schlägt sie nie mehr auf. ( ... )  

Verlorener, du, der mich suchte,  

ich weiß: Zum Sterben gehst du nach Jerusalem. Ich habe es 
gesehen. Denn als du endlich kamst, am vierten Tag nach 
meines Bruders Tod, da war es längst zu spät. Heilen hättest 
du ihn dürfen, jedoch: vom Tod erwecken nicht! Jesus, das 
dulden nicht die Priester. Das glauben nicht die Frommen. 
Das ist vermessen, sündig, falsch. Du hast dem Tod die 
Macht genommen.  

„Wie“, sagtest du zu mir, „wenn dies meine Bestimmung 
war?“ Marta, meine Schwester, jubelt. Ihr ist es nur um 
Lazarus zu tun. „Was Jesus alles kann!“, sagt sie bewun-
dernd. „Er heilt und spricht von Gott, wie’s nur ein Weiser 
kann.“ Jesus, sie hast du gewonnen. Sie würde für dich alles 
tun.  

Und ich? Ich weiß nicht: Soll ich lachen oder weinen? 
Auch deine Freunde, die dich treu begleiten, verraten ihre 
Angst um dich mit jedem Blick. Wir wissen, was mit Jo-
hannes dem Täufer geschah. Wie er zu laut, zu streng, zu 
ehrlich war und dafür mit dem Leben zahlte!  

Ich denke zurück an das, was deine Mutter einmal sagte: 
Ein Engel hat dich uns gesandt. Wird dieser Engel dich auch 
retten? Wird er dich auf seinen Flügeln tragen, so dass dein 
Fuß an keinen Stein stößt? Ist Gott, so wie man sagt, dein 
liebender Vater und wird dich wieder zu sich ziehn?  

Ich höre deine Antwort, Jesus: Gott ist unser aller Vater. 
Er liebt die Menschen, seine Kinder, so auch dich. Und 
doch glaub ich, dass du ihm näher bist. Und es wird kom-
men, wie Gott will. Du wirst dich fügen, glaube ich. Du 
rettest andre, doch nicht dich.  
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Jetzt weiß ich, was ich tun kann, Jesus. Dank schenkt dir 
Marta, seine Liebe Lazarus. Ich aber weih dir meinen 
Schatz. Du weißt schon: Duft der Ewigkeit.  

Marta grüßt ihren Meister 

Jesus, wie konnte das geschehen! Sie haben dich verhaftet? 
Dich abgeführt in Fesseln? Eingesperrt, verhört, geschla-
gen? Maria wagt es und sagt: unsretwegen. Ich finde aber 
doch, das geht zu weit. Die Auferweckung Lazarus’ war nur 
ein Grund von vielen. Zu viele Wunder tatest du, zu viel, 
was man nicht tut. Geredet hast du allzu offen und Gottes 
Namen stets im Mund geführt.  

Du musstest wissen, dass du Feinde hast. Dass Rom dich 
fürchten, Jerusalem dich hassen würde, du stiehlst ja beiden 
ihre Macht.  

Ich sage meiner Schwester auch: Du musst nicht weinen. 
Er hat es so gewollt. Und schließlich: Er befreit sich. Du 
glaubst doch nicht im Ernst, dass ihn, der Wunder tut, 
Schläge von Knechten treffen? Dass Mauern ihn halten 
können, dass ihn ein Kreuz … erwartet?  

Maria weint und sagt: Gewiss. Jesus, sie will zu dir, will 
nach Jerusalem. Ich halte sie mit Mühe. Wenn ich nicht 
wache, wird sie mir entwischen. Ich weiß, du billigst mei-
nen Plan: Ich sperre meine Schwester ein, bis dieses Passa-
fest (und das mit dir) vorüber ist.    

Maria an Jesus, der gefangen ist wie sie 

Einmal im Jahr ist unser Dorf der Mittelpunkt der Welt. 
Zum Passa ziehen Pilger in Davids Stadt zum Tempel. Bei 
uns am Brunnen machen sie Rast … – weißt du es noch, 
Jesus? So fing es an. Maria und Josef auf ihrem Weg zum 
Tempel. Du schenktest mir einen hölzernen Esel. Er gab mir 
Trost. Er konnte mich nicht tragen. Ich kam damit nicht 
nach Jerusalem. Doch du, du kamst du mir.  
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Wird es so noch einmal sein? Als du am Kreuz hingst, Je-
sus, war ich eingesperrt. Marta, meine Schwester, schloss 
die Tür, Und Lazarus, mein Bruder, hat ihr zugenickt. Ich 
saß im Loch, in tiefer Not, wenn’s auch mein Zimmer war, 
mit Decken, Wein und Kuchen. Ich habe alle meine Angst, 
Verzweiflung, meine Tränen dir geweiht. Hast du es spüren 
können? Oder hast du nur gefühlt, du warst allein?  

Am Tag vor Passa, sagt man, warst du tot. Sie haben dich 
vom Kreuz genommen und in ein Grab gelegt. Sie haben 
einen Stein davor gewälzt. So einen Stein wie unseren, als 
Lazarus verstarb. Und ich, ich denke daran, was du konn-
test: den Stein uns nehmen, uns das Leben schenken. Wer 
tut das nun für dich?  

Ach, Jesus, noch immer bin ich eingesperrt. Marta und 
Lazarus haben sich den Pilgern angeschlossen. Ich aber 
muss die Schafe hüten. Und ginge doch so gern und stände 
da an deinem Grab. Und sähe auf den Stein. Ob er sich nicht 
bewegt?  

 
���  

 
Ein Windstoß störte meine Schwester. Da sah sie auf, sah 
unsre Herde und fand sogleich, dass eines von den Schafen 
fehlte. Erschrocken sprang sie auf. Sie ließ die anderen 
zurück und ging das eine suchen. Sie fürchtete wohl mich 
und Martas scharfe Worte.  

Sie lief und kletterte und sprang von Stein zu Stein. Bis sie 
auf einmal einen sah, der auf dem Bauch lag und sich tief in 
eine Spalte reckte. Mit einer Hand hielt er sich fest, die 
andre rettete und barg – das Lamm, das dort gefangen lag.  

Mein Lamm, rief meine Schwester, da ist es, Gott sei 
Dank! Sie lachte vor Freude und weinte. Da richtete der 
Mann sich auf und wandte sich zu ihr. Du hast es gefunden, 
Maria. Er legte ihr das Kleine in den Arm. Sie zwinkerte. Da 
war er fort. Maria aber, meine Schwester, schwört: Der 
Mann war Jesus. Auferstanden.  


