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Der Falsche!

Kostas ...

Kostas’ Zimmer ist beinahe so schmal wie ein Flur. Nur mit Mithe bekommt man ein
Bett, eine Truhe und den verschrammten Tisch hinein, der dem Jungen als
Schreibtisch dient. Und doch ist es Melina Agapiou wichtig gewesen, Kostas ein
eigenes Zimmer zu verschaffen. Sie selbst hat keines.

Kostas hat schon geschlafen, aber dann ist er wieder hellwach. Er ahnt, dass er nicht
mehr allein ist. Er hat eine verstohlene Bewegung mehr gespiirt als wahrgenommen. Er
lauscht und hort er ein Gerdausch wie leises Atmen. Die Harchen auf seiner Haut
richten sich auf. ,Mama?“, fliistert er, ohne nachzudenken.

Aus dem leisen Atmen wird ein unterdriicktes Lachen, aus der Ahnung von Nihe
werden Schritte. Jemand setzt sich unbefangen auf Kostas’ Bett. ,,Gute Ohren, Bruder®,
bemerkt Nikos II.

Kostas fahrt auf. ,,Frither hast du angeklopft. Er spiirt, wie Nikos II. zuriickzuckte.
Er hat ihn getroffen und er kann nicht einmal entscheiden, ob es ihm leid tut.

Du weif3t,
ich habe alles vergessen.

»Was willst du?, fragt Kostas. ,,Frither hast du nie gefragt®, sagt Nikos II. Kostas setzt
sich und lehnt sich mit dem Riicken an die Wand. Er wartet. Nikos II. wartet auch. Am
liebsten wiirde Kostas noch einmal fragen: ,,Was willst du?“

»Dieses Madchen®, beginnt Nikos II. schliefSlich, ,Dafni ...“ Ist doch egal, denkt
Kostas.

Nikos II. riickt ndher und legt ihm die Hand auf die Schulter. ,Ist sie - dein
Maédchen?*

Kostas schluckt. Welch eine Frage! Er will weiter zurtickweichen. Aber hinter ihm
ist nur noch die Wand. ,,Was willst du?“

Nikos II. lacht wieder. ,,Bruder, du hast gesagt: Freunde teilen®, meint er. ,Soviel ich
weifl, gilt das aber nicht in der Liebe. Darum will ich lieber vorher fragen.“ Er ist
hellwach und unbekiimmert. ,Willst du ... ? Oder kann ich ... ?“

So viel ich weif3 ... Vorher fragen ... - Kostas ringt um Fassung. Er spiirt Schmerzen
in den Handflichen und stellt fest, dass er Fauste geballt hat. Die Fingernigel
schneiden in die Haut. Liebe. Hastig lockert er die verkrampften Hande. ,Ich weifs
nicht, wovon du sprichst®, stof3t er hervor.

Nikos II. nimmt endlich seine Hand von Kostas’ Schulter. ,,Auch eine Antwort",
bemerkt er. ,Danke, Bruder.”

Wofiir?, will Kostas schreien. ,,Kann ich jetzt weiterschlafen?, fragt er misslaunig.

Nikos II. weicht zuriick. ,Va bene®, sagt er und Kostas ist zu verwirrt, um sich
dariitber zu wundern. Das ist italienisch - wie die meisten Arien, die Christos
Eufonides singt. Nikos hat diese Sprache gehasst.

Nikos II. entfernt sich. Anscheinend will er gehen, wie er gekommen ist, durch das
Fenster. Dann aber zogert er. Sein Schatten verharrt vor dem blassen Viereck des
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offenen Fensters. ,,Eine Frage noch®, sagt er. ,Dafnis Bruder, dieser Dimitris: Ist der
wirklich so stark?“

»Herakles“, murmelt Kostas betaubt. ,Du hast ihn Herakles genannt.“ Nikos II. setzt
den Fuff auf das Fensterbrett. ,,Gut®, meint er. ,Das ist eine Probe, die sich lohnt.

Eine Probe, die sich lohnt ... Kostas kann nicht wieder einschlafen. ,,Seit wann bist
du auf Proben aus, Niko?“, murmelt er. Die Geschichte von dem schwarzen Hund
spricht eine andere Sprache ...

»Was tust du da?“ Melina Agapiou iiberrascht ihren Sohn am Ende derselben Nacht
am Kihlschrank. ,Ich packe®, sagt Kostas. ,Das sehe ich®, sagt sie, ,und, wie es
scheint, fiir mehrere Tage.“ ,,Willst du mich hindern?“, fragt Kostas.

»-Du hast Ferien“, entgegnet seine Mutter. ,Du kannst ruhig ein wenig
umbherziehen.“ Kostas’ Rucksack hat schon einen Bauch. Er legt noch eine Tiite mit
Weintrauben oben auf seine Vorrite.

»-Kommt Nikos denn mit?“, fragt sie, wahrend sie ein Packchen Kaugummi aus dem
Schrank holt. ,Aber den will ich ja gerade suchen®, sagt Kostas und wundert sich
selbst, dass er das sagt.

»Wie bitte?” Melina lehnt sich an den Tisch. Das hat sie unvorbereitet getroffen.
»Wir haben den Falschen zuriickbekommen®, sagt Kostas.

»Bei allen Heiligen, nein!“ Melina ruft selten die Heiligen an, denen sie blind und
ohne Worte vertraut. ,,Schluss, Kosta, Schluss, horst du? Ich mach das nicht mehr
mit!“

Sie knallt den Schrank zu, dass jenseits des Flurs Tiiren aufspringen. ,,Ein todlicher
Unfall!“, ruft sie. ,Du aber sagst: Nikos lebt! Dann kommt er wieder, ein Wunder,
gegen jedes Erwarten. Und da willst du sagen: Er ist es nicht?“

»Nal, sagt Kostas; das heif3t ,,ja“. Melina stellt sich vor ihn und legt ihm die Hénde
auf die Schultern. Sie holt tief Atem. ,,Zugegeben: Er hat sich sehr verdndert®, sagt sie.
Sie nickt zu ihren eigenen Worten und fiigt leise hinzu: ,,Mag auch sein, zu seinem
Nachteil.“ Kostas nickt heftig. ,,Er ist der Falsche®, bekriftigt er.

»Er scheint dich nicht mehr so sehr zu brauchen®, fihrt sie fort. Kostas nickt nicht
mehr. Sie fiihlt seine Abwehr. Sie weif$, dass sie ihm weh tut.

»~Menschen verdandern sich, Kosta®, sagt sie werbend. ,,Und es ist gut so. Nikos hat
sich endlich mit seinem Vater arrangiert. Nimm es hin. Finde dich ab. Und finde auch
du einen neuen Anfang.”

Kostas weicht ihr trotzig aus, aber sie hdlt ihn weiter fest. ,Nikos ist Nikos!®, sagt
Melina eindringlich. ,,Es gibt keinen anderen.“

Kostas schweigt lange. ,,Was soll ich tun, Mama?“, fragt er schliefllich. ,,Du hast
recht. Aber ich kann es nicht glauben.“ Melina lasst ihn los und stiitzt den Kopf in die
Hiénde. ,,Du kannst gehen®, sagt sie. ,,Aber nimm Nikos mit.“

»~Auf den Berg?“ Kostas weif3, dass Nikos den Berg seit dem Unfall meidet. Melina
weifd es auch. ,,Ich hitte da, glaube ich, eine Idee®, sagt sie plotzlich. Sie hebt den Kopf
und lachelt mit den Augen.
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GrofSmutter Irini

Irini Eufonides ist wunderlich. Darin sind ihr Sohn und die Arzte und Schwestern des
Pflegeheims sich einig. Von schwacher, zerbrechlicher Statur, aber eigensinnig und
trotzig wie ein Kind setzt sie Einfélle durch, die kaum jemand nachvollziehen kann. Sie
lacht iiber Scherze, die keiner versteht, und lebt in mehreren Welten zugleich.

Vor allem hat sie ein Geheimnis, einen gehiiteten Schatz, von dem sie sich nicht
trennt. Es ist ein Flaschchen aus rotem Glas mit einem versiegelten Korken.
Manchmal, wenn Licht darauf fillt, scheint es gefillt zu sein mit einer silbrigen
Fliissigkeit.

Dicker als Wasser,
dinner als Blut.

Aber eigentlich ist die Phiole leer.

»Wenn irgendein Mensch mehr iiber Nikos weifs als du und ich, dann ist es Irini
Eufonides®, hat Melina Agapiou gesagt und Kostas zu einem Besuch geraten. ,,Falls es
wirklich etwas zu wissen gibt®, hat sie skeptisch hinzugefiigt.

Nikos II. macht unerwartete Schwierigkeiten, als Kostas ihm von dem Vorhaben
erzahlt. Zuerst lasst er sich von dem Eifer des Gefahrten mitreiflen und sagt zu. Aber
auch eine Stunde spiter ist er noch nicht aufbruchbereit. Er wirkt seltsam verloren,
denn auch Christos Eufonides hat den weiflen Bungalow verlassen.

»Ich muss nach Ermeia®, hat er entschuldigend gesagt. ,,Unaufschiebbare Termine
und ein Gesprich mit dem Reporter, der uns so viel Kummer gemacht hat.”

»Darf ich mit?“, hat Nikos II. gefragt und ihn scheu angeldchelt. Der Sdnger hat
zuriickgelachelt und nachgedacht. ,Bleib lieber bei Kostas®, hat er schliefllich
geantwortet. ,Mitsalos konnte die Unverschamtheit besitzen, dich auszufragen.”

Kostas ist zusammengezuckt, als der Name fillt, und hat dabei fast iibersehen, was
mit Nikos II. geschah. Seine glatte Schale zerbrach. Darunter zeigte sich, fliichtig, etwas
wie Angst.

Angst vor der

kurzen Trennung, Niko?
Waren wir nicht immer
gern allein?

Seitdem drohnen Opernarien von der CD durch das leere Haus, unterbrochen von
aktuellen Titeln der Charts, die Christos Eufonides hasst.

»Wir sollten es verschieben“, meint Nikos II., als Kostas erneut zum Aufbruch
dréngt. ,,Sie ist bestimmt noch zu schwach, um Besuch zu empfangen.*

Kostas widerspricht entschlossen. ,,Es ist hochste Zeit, dass du dich bei ihr blicken
lasst. Bedenke doch, wie nah ihr euch seid.“ Nikos II. bedenkt ihn mit einem scharfen
Blick und Kostas hat plotzlich beinahe ein schlechtes Gewissen. ,,Du wirst sehen: Es ist
falsch®, bemerkt Nikos II. diister. Aber dann geht er mit.
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Das Pflegeheim, in dem Christos Eufonides seine Mutter untergebracht hat, liegt
unmittelbar am Strand. Es ist teuer und hat einen guten Ruf. Aber Irini klagt tber
Langeweile und betont, sie wire lieber bei den Nikolaious in Ermeia geblieben.

Sie hat getan, was sie konnte, um ihr schlichtes Zimmer zu einem Zuhause zu
machen. Sie hat eigene Mobel aufstellen lassen. An den Winden hingen Fotos von
ihrem Sohn und ihrer Tochter, von ihrem Enkel Nikos und der Enkelin Ioleda. Auf
dem Fensterbrett steht der gehiitete Schatz, die rote Phiole.

»Was hat sie blof3 mit diesem Fldschchen?“, hat Kostas Nikos am Anfang gefragt.
Nikos hat gelachelt. Sie sagt, es sei ein Geheimnis, hat er geantwortet. ,,Ja, aber was ...
?“ — Kosta, gerade das ist das Geheimnis!

Kostas ist sich dumm vorgekommen. Um ihn nicht zu verletzen, hat Nikos ihm den
Namen des Fldschchens anvertraut. Grofimutter Irini nennt es die Phiole der
Wahrheit.

Kostas ist immer dabei gewesen, wenn Nikos die GrofSmutter besuchte. Er kennt
das Zimmer ebenso wie den Ablauf der Begegnungen: Nikos und Irini pflegen sich
lange zu umarmen und dann eng beieinander zu sitzen, ihre Hand in seiner. Sie
unterhalten sich einseitig: Irini erzdhlt und Nikos hort zu. Die gelegentlichen Einwiirfe,
die Nikos macht, tibersetzt Kostas — obwohl er bisweilen den Eindruck hat, es sei gar
nicht notig. Als habe Irini Eufonides ihren eigenen Weg, den stummen Enkel zu
verstehen.

Nikos II. bleibt stehen und halt Kostas zuriick, bevor er an Irinis Tir klopft. , Hilfst
du mir?“, fragt er und auf einmal klingen Sorge und Unsicherheit aus seiner sonst so
unbekiimmerten Stimme.

Kostas nickt zufrieden. ,,Mama hatte recht®, denkt er, ,,GrofSmutter Irini ist der
Schliissel.“ - ,,Da gibt es nichts zu helfen®, antwortet er mit einem Lécheln.

Man hat ein Krankenhausbett in Irini Eufonides’ Zimmer geschoben. Halb
aufgerichtet liegt die alte Frau zwischen Decken und Kissen und hélt in den welken,
kleinen Hénden einen Handspiegel. In seiner blanken Oberfldche sieht sie Nikos II.
zuerst.

Kostas tritt zur Seite und beobachtet das Wiedersehen. Er erkennt ungestiime
Freude in den dunklen Augen der Alten, dann ein jahes Zogern. Schlieflich: Entsetzen.

Ein paar Herzschldge lang sieht Irini Eufonides so aus, als sei ein lange gefiirchteter
Albtraum Wirklichkeit geworden. Ihr Blick irrt ab und findet auf dem Fensterbrett die
rote Phiole. ,,Kosta Agapiou®, sagt sie mit ihrer immer leicht heiseren Stimme. ,,Wen
bringst du mir da?“

Kostas geht langsam auf sie zu und setzt sich in den Sessel, der bei dem Bett steht.
Fur Nikos II. bleibt der Platz auf der Bettkante. Aber noch steht er in der Tiir, starr
und ratlos angesichts des abwehrenden Empfangs. ,Das sehen Sie doch, kiria“
antwortet Kostas. Er vermeidet es, den Gefahrten anzuschauen.

Aber auf einmal zucke er zusammen. Wie eine machtige Welle treffen ihn die
Gefiithle des anderen. Nikos II. sendet Enttduschung und Einsamkeit, so wie es der
stumme Nikos oft getan hat. Kostas spiirt den Schmerz des Wiedererkennens — und so
etwas wie Reue iiber seinen Verrat. ,,Er hat sich - natiirlich - verdndert, fiigt er hinzu.
»Bedenken Sie: Er ist durch das Feuer gegangen.®

Endlich wendet die alte Frau den Kopf und sieht den Jungen an der Tiir direkt an.
Nikos II. zwinkert. Dann presst er die Lippen zusammen. Na warte, versteht Kostas, so
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wie er den stummen Nikos immer verstanden hat. Nikos II. macht drei rasche Schritte
ins Zimmer hinein und bleibt vor dem Bett stehen.

»Ja“, sagt Irini. ,,Das sehe ich. Und ich sehe auch den Schlund der Unterwelt.”

Fiir Kostas ist es nichts Neues, dass GrofSmutter Irini in Bildern und Andeutungen
spricht. Nikos II. aber schluckt und reibt sich die Augen. ,Sie sagen es“, murmelt er
mit abgewandtem Blick.

»Ja?“ Irini beugt sich ein wenig vor. Kostas ist sich nicht sicher, ob sie die gewohnte
Umarmung erwartet oder ob sie den Jungen nur noch intensiver mustern will.

»,Und? Weiter?“ Die alte Frau lasst nicht locker. ,,Welches Lied hast du mitgebracht,
Niko?*“ Mithsam kommt sie aus den Kissen hoch. Nikos II. riihrt keinen Finger, um ihr
zu helfen. ,,Hast du vor Hades gestanden? Mit Kerberos gerungen? Fingst du dir ein
Sonnenpferd und zwangst es, dich zuriickzutragen?“

Nikos II. reibt sich wieder die Augen und Kostas denkt an das, was er ihm
anvertraut hat.

Ich sehe nur Grau.
Grau ist das Leben.

»1ch habe - meine Stimme - gefunden®, sagt er stockend. Der Kopf der Alten schwankt,
ob vom Alter oder vor Ablehnung, das ist nicht zu unterscheiden. ,,Eine zweifelhafte
Gabe“, meint sie, ,wenn du sie nicht recht zu gebrauchen verstehst.”

Kostas ahnt, dass Nikos II. drauf und dran ist, davonzulaufen. Aber noch halt er
stand. ,Mein Vater will, dass ich Gesangsstunden nehme®, sagt er mit Trotz in der
Stimme.

Die alte Frau stof3t einen Laut aus, der Entsetzen sein kann oder Arger. Hastig sucht
sie Kostas’ Blick. ,,Gesangsstunden®, wiederholt sie angewidert. ,Das kennen wir, nicht
wahr, Kosta Agapiou?”

Kostas nickt nur. Stumm teilen sie die Last der Erinnerung. Wie der schwarze Hund
und das rote Auto, so stehen auch die Gesangsstunden fiir ein heilloses Knéduel von
Missverstindnissen und Verletzungen zwischen Vater und Sohn.

Mit einem Ruck wendet Nikos II. der alten Frau im Bett und dem Gefihrten im
Sessel den Riicken. Wie suchend sieht er sich in dem kleinen Raum um. Dabei
entdeckt er die Familienfotos an den Wanden.

Fasziniert tritt er ndher. Er lasst sich Zeit. Vor einem alten Bild von Christos und
einer schonen, blassen Frau mit braunem Haar hebt er die Hand, als wolle er beriihren.
Kostas erkennt Leto Eufonides, Nikos’ langst verstorbene Mutter.

»Ich habe alles vergessen, murmelt er abwesend. ,Das ist manchmal nicht
schlecht®, bemerkt Irini Eufonides. Sie hat ihn scharf im Blick. Dann kichert sie
unvermittelt in sich hinein. ,Lethe, der Fluss des Vergessens ... Er flieft in der
Unterwelt, sagt man ...“ Sie scheint in den Kissen zu versinken. ,,Unerwartete Gnade,
wahrhaftig ...

»Der Arzt, der Nikos untersucht hat, sagt, das sei vollkommen normal®, hort Kostas
sich sagen. ,,Eine Folge des Absturzes und des Schocks.*

Irini nickt ihm zu. ,Die meisten verlieren ihr Leben®, sagt sie. Sie seufzt. ,Ich denke
in letzter Zeit oft an Phaeton®, bemerkt sie. ,,Du auch, Enkelsohn?
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Nikos II. reagiert nicht. Aber Kostas beugt sich vor. ,Phaeton, kiria?“, fragt er
betroffen. ,Aber Phaeton ging verloren ...“ Es kommt ihm so vor, als habe erst kiirzlich
jemand Nikos und Phaeton in Verbindung gebracht.

Irini lasst wieder ihr seltsames Kichern horen. ,Verloren, gewiss®, bestitigt sie. IThr
Blick wendet sich riickwirts. ,,Auch mein Mann ging so verloren®, murmelt sie.

Dann hebt sich ihr Kopf aus den Kissen. ,Aber, Kosta ...“ Eifrig streckt sie den Arm
nach ihm aus. ,Verloren heiflt nicht tot.“ Thr Kopf wackelt starker. Sie sinkt zuriick.
»Wie kann er tot sein? Trégt er nicht den Samen der Unsterblichkeit?“

Enttauscht rutscht Kostas tiefer in seinen Sessel. ,,Mama, wir haben Irini Eufonides
uberschatzt®, denkt er. ,,Sie ist verwirrter, als wir dachten.

Nikos II. kiimmert sich nicht um das leise Gesprich in seinem Riicken. Er studiert
noch immer die Fotos. Irini summt leise vor sich hin.

»Mein Mann®, sagt sie abwesend, ,war ein Meister der Verwandlungen. Vor meinen
Augen wurde er zum Tiger, zum Frosch, zum Konig oder zum Bettler ... und das alles
... ganz ohne Folgen ...“

Auf einmal stofSt Nikos II. einen leisen Schrei aus. Er hebt wieder die Hand und
diesmal beriihrt er eines der Bilder. Als er sich zu seiner Grofmutter umwendet, ist
sein Gesicht weif$ und die Augen glianzen fiebrig. Er 6ffnet den Mund. Seine Lippen
zittern. Aber er spricht noch nicht.

Erneut glaubt Kostas ihn wiederzuerkennen: Nikos in seinem hilflosen Entsetzen
tiber den Vater, der ihn nicht versteht. ,Was hast du, Niko?“, fragt er betroffen. Er
erhdlt keine Antwort. Nikos II. reibt sich die Augen und findet dabei seine
Beherrschung wieder.

Er lehnt sich neben den Bildern an die Wand und schldgt die Arme iibereinander.
»lhr Sohn hat mich gekauft, nicht wahr, kiria?“, fragt er plétzlich. ,Da muss ich ihm
viel wert sein.“ Sein Akzent ist stirker als sonst.

Christos Eufonides hat vieles gekauft, will Kostas rufen.

Auch den roten Sportwagen.
Und den schwarzen Hund.

Er denkt an den Rat der grauen Katze. Man sollte Nikos II. endlich erzihlen, was er so
offensichtlich nicht weif3.

Irini kommt wieder hoch. Der Kissenberg, an dem sie lehnt, verrutscht. Sie braucht
ihn nicht mehr. ,, Traunfiirwahr, sagt sie und in ihren alten Augen ist auf einmal heif3e
Glut. ,,Er hat fiir dich bezahlt. Mehr als du ahnst ...”

Sie wendet sich ab und sieht wieder hiniiber zum Fensterbrett, wo die Phiole steht.
»Mehr, viel mehr als Geld.“ Ein Sonnenstrahl trifft das Glas und ldsst es schimmern.
Die kleine Flasche ist nicht leer.

Die Gedanken des Jungen verfolgen eigene Wege. Er achtet nicht auf die Phiole.
»~Aber was war mit meiner Mutter?“ Kostas erkennt, dass Leto Eufonides ein Baby im
Arm hilt. ,Liebte sie mich nicht?“

Irini Eufonides fixiert die Phiole. ,Leto war eine unselige Mutter®, sagt sie
abwesend. ,,Eine unselige Frau. Aber sei sicher, Niko: Sie hat dich geliebt.”

Nikos II. tritt ungestiim auf sie zu und beugt sich iber sie. ,,Sie haben mich nicht
verstanden!” Er klingt rau und ungeduldig und ganz und gar wie ein Fremder. Er
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umfasst die mageren Schultern im weiflen Nachthemd. ,,Ich spreche nicht von Leto
Eufonides. Ich frage nach Filippa Georgou.*

Was ist das fiir ein Name, Niko?
Seit wann qualt er dich?

Kostas kommt nicht dazu, sein Befremden zu uberwinden. Mit einem leisen Schrei
sinkt Irini Eufonides in sich zusammen. ,,Christo®, ruft sie ihren Sohn. ,,Wehe dir! Jetzt
dréingt alles ans Licht!® Thr Kopf fallt zuriick. Sie verdreht die Augen.

»Kiria!“, ruft Kostas entsetzt. Er springt auf und reift die Tiir auf. Er rennt auf den
Flur und sucht die Schwester. ,,Ein Anfall oder ... ich weifd nicht ...“, stammelt er, als er
sie endlich gefunden hat. ,Sie wird doch nicht ... tot sein?“ Die Schwester kommt
sofort mit. ,,Ihr solltet sie doch nicht aufregen®, sagt sie vorwurfsvoll.

Aber als die beiden das Krankenzimmer wieder betreten, traut Kostas seinen Augen
nicht. Irini Eufonides liegt auf der Seite. Vor ihr hockt Nikos II. Die Augen der alten
Frau sind offen und klar. Nikos’ linke Hand liegt auf ihrer Stirn, die rechte um ihr
Handgelenk. ,,Va bene®, sagt er leise, immer wieder, ,,va bene, Signora.“

Der Schliissel

Nikos ...

Der Junge ist nicht zu den Weiden zuriickgekehrt. Er weif3: Er ist noch nicht Phaeton -
und nicht mehr Nikos Eufonides. Da ist es schwer, einen Ort zu finden, der Zuflucht
verspricht.

Schlief3lich hat er sich fiir den Strand entschieden. Er schléft in Kostas’ Wachturm
und sitzt jeden Morgen, bevor der Sonnenball sichtbar wird, am Meer und wartet auf
den Blick der Blicke.

Er hilt seine Hand mit dem Ring des Sonnensohns und dem Zeichen Apollons in
das Grau des erwachenden Tages und fragt und fragt: ,,Ist Apollon mein Vater? Kann
ich es glauben?“ — um dann, heftiger, hinzuzufiigen: ,Muss ich denn - ausgerechnet -
Phaeton sein?“

Morgen fiir Morgen ruht der Blick der Blicke auf ihm, ohne je Antwort zu geben,
und er schlief3t daraus, dass er die Antwort selbst finden muss. Dass er vor allem
herausfinden muss, wer ihm den Platz gestohlen hat und warum Kostas Agapiou
wieder nicht glauben will.

Eines Morgens am Meer hat den Jungen eine neue Sehnsucht iiberfallen. Nicht nach
Kostas und nicht nach dem fernen Gott, der ihm vielleicht ein guter Vater wire.

Er beginnt zu tiberlegen, wer ihm in seinem ersten Leben seine Mutter gewesen ist.
Der Name Leto fdllt ihm lange nicht ein. Leichter tauchte das Bild seiner Tante Sophia
aus dem Nebel des zerfetzten Gedéchtnisses auf, kommt und geht, und dann:
Grofimutter Irini.

Unter dem Blick der Blicke erhebt sich der Junge und wandert den Strand entlang,
fort von Kostas’ Turm wie auch von der weiflen Mauer, dem steigenden Sonnenball
entgegen.
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Es gibt ein Haus am Strand, ein Haus des Ungliicks, wenn er seinen Gefiihlen trauen
darf, und darin ein Fenster, das ihn lockt.

Er zwiéngt sich in ein Rhododendrongebiisch und zieht sich vorsichtig hoch, bis
seine Augen das Fenstersims gerade so iiberblicken. Er sieht die rote Phiole, das
gehiitete Geheimnis, aufgewiihlt wie nie zuvor. Er sieht seine Grofmutter - reglos.
Und eine schmale Jungengestalt mit hellem Haar vor ihr auf den Knien.

»Nikos Eufonides®, fliistert der Junge im Bliitenbusch. ,,Das ist er — der, der meinen
Platz gestohlen hat. Er singt. Er quilt Kostas. Und nun - bringt er - meine GrofSmutter
—um ...“ Keuchend harrt er aus. Er wiirde lieber kimpfen. Doch das ist ihm erst einmal
im Leben gelungen.

Kostas ...

~Beinahe®, sagt der Arzt, der Irini Eufonides untersucht hat. Er sieht die beiden
Jungen, die am Fufl des Krankenbettes kauern, bdse an. ,Ihr habt dem alten Herzen
einen schweren Schlag versetzt.“

Der Arzt und die Schwester haben versucht, Kostas und Nikos II. davonzujagen.
Aber die Patientin hat es, erstaunlich zdh und entschlossen nach der gerade erst
tiberwundenen Krise, verhindert. ,Der Junge versteht mehr vom Heilen als Sie,
Doktor®, hat sie mit flammenden Augen verkiindet. Und Kostas, der sich zur Tiir
schleichen wollte, hat sie mit einem knappen Befehl zuriickgehalten. ,,Du bleibst.*

Kostas betrachtet den Jungen an seiner Seite mit neuen Augen. Der Besuch hat
erwiesen, was er erweisen sollte: Nikos IL. ist nicht Nikos. Aber wenn Kostas gehoftt
hat, dass dadurch irgendetwas leichter wiirde, hat er sich getauscht. Er fiihlt sich
zerrissener denn je.

Wer bist du?, fragt Kostas den fremden Nikos tonlos. Wer ist Filippa Georgou?
Nikos II. hort ihn nicht. Er achtet nur auf die Patientin.

Als der Arzt und die Schwester endlich fort sind, ldsst die alte Frau den Jungen
wieder ihre Hand halten. Zwischen den beiden entsteht eine andere, aber dhnlich
intensive Nahe, wie es sie zwischen dem stummen Nikos und seiner Grofmutter
immer gegeben hat. Sie ldsst ihn nicht aus den Augen. Sie spricht mit ihm, aber nicht
mit Worten. Tonlos forscht sie ihn aus und spricht von Hoffnungen und Angsten.

Nikos II. hat seine Scheu verloren. Warm blicken seine Augen und sein Licheln
erzdhlt von Stolz. Moglicherweise hat er die alte Frau fast umgebracht. Aber ebenso
moglich ist, dass er ihr gerade das Leben gerettet hat.

Kostas steht auf und zieht sich zum Fensterbrett zuriick. Er starrt die Phiole an.
Schatten wirbeln darin. Es sieht aus, als ob sie tanzten. Sie weif3 es, denkt er plotzlich.
Sie weifs alles.

Filippa Georgou.
Vabene.

Sie weif3, was das bedeutet. Seine Hand schlief3t sich um die Phiole. Ohne sich dariiber
Rechenschaft zu geben, schiebt er die kleine Flasche in eine Tasche seiner Jeans.

»Kosta, komm ndher®, sagt Irini nach einer langen Weile. Zogernd gehorcht er. Sie
bittet ihren Enkel, ihr die Kissen neu unter den Oberkorper zu stapeln. Als sie sitzt,
bleibt Nikos II. stehen und schlendert ziellos durch das Zimmer.
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Kostas steht allein vor der alten Frau. ,,Ist Nikos tot?, hort er sich leise fragen, bevor
er es verhindern kann. Irini lichelt ihm zu wie jemand, der ein Geheimnis kennt.
»Finde es heraus®, flistert sie eindringlich.

Mit lauterer Stimme spricht sie weiter. ,Ich habe etwas fiir euch®, sagt sie. Sie
befiehlt Kostas, den Kleiderschrank zu 6ffnen und aus einer abgenutzten Handtasche
einen Schlissel zu kramen. Sie erzahlt von einem alten Haus auf den Knien des
Wolkenbergs. ,,Es war unser Ferienhaus®, sagt sie, ,,als wir alle noch in Ermeia lebten.“

Kostas betrachtet ratlos den altmodischen Schliissel. Der Bart ist verrostet und ein
paar Zahnen scheinen abgebrochen zu sein. ,Wunderlich®, denkt er, ,sie ist
wunderlich.

»-Davon weifd ich nichts®, sagt er. Und Nikos II. erst recht nicht, fiigt er in Gedanken
hinzu. Nikos II. scheint nicht einmal zuzuhoren. Er ist an Grofmutter Irinis
altmodischen Sekretdr getreten und hat dort Zeitungsausschnitte gefunden.

Christos und Ioleda.
Nikos und der Absturz.

»Nikos und ich sind immer gern dort oben gewesen®, fahrt Irini fort. ,,Wir nannten es
die Pforte der Unsterblichen.“ Sie kichert in sich hinein. ,,Christos hat es gehasst. Er
wollte, dass ich es verkaufe. Er hat keine Ahnung, dass ich es immer noch besitze.“

Nikos ...

Die Pforte der Unsterblichen. Der Junge hockt noch immer im Rhododendron, als
Kostas zuriickkommt ans Fenster, und er sieht auch den Schliissel in der Hand des
Freundes.

Abende am Lagerfeuer fallen ihm ein, in einem winzigen, wilden Garten auf den
Knien eines hoch ragenden Berges. Der Garten ist zwischen dem Holzhaus und dem
Hang eingeklemmt, und wo er endet, fithren roh in den Fels gehauene Stufen
unabsehbar weiter hinauf. Ein Rinnsal frischen Wassers fillt von oben herab und
ergief3t sich in ein natiirliches Becken. Die Flammen des Feuers malen bizarre Schatten
auf das kleine Rasenstiick. Es sind die verzerrten Umrisse knorriger Olivenbaume.

Der Junge und seine Grofimutter sitzen auf Gras und Moos und haben ihre Riicken
gegen die Hauswand gelehnt. Sie lassen das Feuer herunterbrennen und die alte Frau
erzahlt fliisternd. Der Abend ist zu friedlich fiir helles Licht und laute Worte.

Sie erzahlt Mythen, immer wieder die gleichen Mythen von Zeus und Hera, Apollon
und Artemis, von Hades, dem Herrn der Unterwelt, und seiner schonen Gemahlin
Persephone. Der Junge sieht Bilder und versteht jedes Wort.

Grofimutter, fliistert der Junge in dem Bliitenbusch tonlos. Weifit du noch? Du
hattest immer diese seltsame Vorliebe fiir - Phaeton.

Kostas ...

Kostas hort sich die Bitte der alten Frau mit wachsender Ungeduld an. Ihr altes
Sommerhaus solle geliiftet werden, jemand miisse wieder einmal nach dem Rechten
sehen. ,,Ihr habt Ferien®, sagt Irini. ,,Warum reist ihr nicht nach Ermeia? Besucht die
Nikolaious. Und dann macht ihr einen lange Bergwanderung.” Sie zwinkert
verschworerisch. ,,Christos soll es nicht wissen. Keiner soll es wissen.”
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Immer wenn Kostas ihrem Blick ausweichen will, sieht er zum Fenster. Der Platz,
wo die Phiole gestanden hat, ist auffallend leer. Es kommt ihm aber so vor, als ziehe es
ihn noch aus einem anderen Grund zum Fenster. Unschliissig verharrt er vor dem
Bett, den alten Schliissel locker in der Hand.

»Du wirst schon sehen®, fliistert Irini. ,Die Pforte der Unsterblichen trigt ihren
Namen zu Recht.

Auf einmal wird ihm der Schliissel aus der Hand gerissen. ,,Meiner®, sagt Nikos II.
und lasst das alte Stiick blitzschnell in seiner Hosentasche verschwinden. ,,Ich erinnere
mich an Ermeia.“ In seiner Stimme ist wieder die gleiche Schérfe, mit der er nach
Filippa Georgou gefragt hat.

»Woran?“, fragt Kostas knapp. Um den Schliissel tut es ihm nicht leid. Aber den
Angriff nimmt er tbel. ,Meine Eltern haben dort gelebt®, sagt Nikos II. mit
Nachdruck. ,,Und dann besinne ich mich auf diesen Namen ...“

Er hat die Zeitungsausschnitte in der Hand. Die Schlagzeile obenauf lautet: ,,Wer ist
Nikos Eufonides?“ Er weist auf die Unterschrift des Artikels. ,,Antonis Mitsalos.

»Enkel®, sagt Irini Eufonides laut. In ihrer Stimme schwingt ein Befehlston, den
Kostas nicht von ihr kennt. Unwillkirlich weicht er zurtick.

Nikos II. tritt vor. Die alte Frau mustert ihn mit einem Blick, der ebenso
einschiichternd war wie ihre neue Stimme. ,Du hast, mit Bedacht, nehme ich an, eine
Rolle gewdhlt®, sagt sie langsam und betont. ,,Meinst du nicht, dass du sie durchhalten
solltest?

Nikos ...

Der Junge im Bliitenbusch sieht nicht mehr hin. Der Schliissel hat ihn zum Trdumen
gebracht. Er hat ihm einen Weg gezeigt. Auf einmal weif3 er, dass er den Garten der
Mythen wieder finden muss.

Loukas

Kostas ...

Kostas und Nikos II. gehen eine Zeitlang schweigend nebeneinander her. Der Besuch
bei Grofimutter Irini gibt ihnen beiden zu denken. ,Du hattest Recht®, sagt Nikos II.
schliefilich. ,,Ich brauchte wirklich keine Hilfe.*

Er klingt verletzt und trotzig. Kostas wirft ihm einen schuldbewussten Blick zu.
»1ch wollte dich nicht ... beginnt er. Aber er spricht die Liige nicht aus.

Nikos II. tritt ihm in den Weg. ,Das war eine Falle!“, fahrt er ihn an. ,,Und alles
andere als fair!“ Damit lasst er ihn stehen und stiirmt fort, in der entgegengesetzten
Richtung. Kostas sieht ihm nach und fiihlt, wie Kalte in ihm aufsteigt.

»Was hast du?“, fragt das Waldmiadchen, das von irgendwoher neben ihn tritt. ,,So
haben wir uns nie getrennt®, murmelt Kostas, zu betaubt, um sich noch iiber Dafni zu
wundern oder zu drgern. Sie schiittelt ihr laubdhnliches Haar. Griinlich ist es,
unnatiirlich, und Kostas lachelt, als ihm einfallt, dass Nikos II. das nicht sehen kann.

Ich sehe
nur Grau.
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»Was hat er?“, fragt sie weiter. Von Nikos II. ist nichts mehr zu sehen. Aber sein Zorn
liegt noch in der Luft. ,Ich habe ihm eine Falle gestellt”, sagt Kostas. ,,Es war nicht
fair.“

Sie sagt nichts dazu. Aber als er wieder hinsieht, ist sie fort — auf den Spuren von
Nikos II.

Wind ist aufgekommen, ein scharfer, boiger Ostwind. Er reifSt an den Bléttern der
Baume und lasst den Sand am Strand tanzen. Die Deckenbalken des alten Wachturms
knarren, als hatten sie eine Geschichte zu erzahlen. Kostas zieht die Tur hinter sich zu
und lauscht.

Keine Frage.
Da ist eine Geschichte.
Nikos. Nikos und ich.

Er setzt sich auf die unterste Treppenstufe und zieht die Phiole hervor. Ein
unscheinbares Flaschchen. Die Phiole der Wahrheit. Leer. Oder randvoll. Er hilt sich
das Glas dicht vor die Augen und starrt hinein. Das Siegel glidnzt verheifiungsvoll. Was,
wenn man es aufbriache ... DraufSen wird es dunkel.

Geheimnis bleibt Geheimnis.
Nikos ist Nikos.

Es gibt keinen anderen.
Oder doch?

Der Wachturm erzédhlt an diesem Abend von Nikos, wie er gewesen ist, von seinem
stillen Trotz, seinem unbeirrten Festhalten an dem, was ihm gut schien, von seinem
festen Glauben an das Heilige.

~Komm wieder®, fliistert Kostas, ,komm schon, du kannst es. Wenn nicht du, wer
dann ...?“ Er hdlt den Atem an. Er spiirt, dass er gehort wird. Die Worte kommen
nicht leer zu ihm zuriick. Erinnerungen verdichten sich, gewinnen Gestalt, kommen
nah, ganz nah. Es fehlt nur noch ...

Er atmet enttduscht aus. Der Augenblick des Traumens endet jah. Auf einmal gibt
es nichts mehr zu spiiren.

Was auch - fiir einen,
der nicht glauben will?

Kostas hort, wie sich Schritte dem Turm nihern. Rasch lasst er die Phiole wieder in
seiner Hosentasche verschwinden. Er steht auf und tritt an die Tir. Er fuhlt sich noch
benommen, im Bann einer Beinahe-Begegnung, die unmdéglich ist.

Und doch
wahr.
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Harzweinfarbenes Haar verliert nicht einmal im Dunklen seinen hellen Schimmer. Als
der Junge sich durch einen engen Tiirspalt schiebt, weicht Kostas unwillkiirlich
zuriick. ,Niko?“, fragt er heiser.

»Nikos IL.“ entgegnet eine Stimme mit Akzent. ,Sag’s ruhig. Ich weif ja doch, wie
du mich nennst.“ In den bitteren Worten mischen sich Enttduschung und Traurigkeit.

Kostas bleibt stehen und hebt die offenen Hande. ,,Tut mir leid®, sagt er und meint
es ehrlich. ,,Aber ich kann nicht anders. Du bist einfach nicht derselbe.”

Nikos II. ldsst den Kopf sinken. Der Tiirspalt ist offen geblieben. Ein Rahmen aus
Sternenlicht fillt in den dunklen Raum, geniigend Helligkeit, um einander in die
Augen zu sehen. Nikos II. begegnet offen Kostas” Blick. ,Nein®, gibt er zu. ,,Bin ich
nicht.”

Kostas  keucht  vor  Uberraschung  iber das  unerwartete  Ge-
standnis. ,, Va bene®, sagt er langsam. ,,Das ist italienisch, nicht wahr?“

Nikos II. hat Schwierigkeiten zu nicken. ,,Kosta, ich kann es dir nicht erkldren, nicht
jetzt ...“ Noch immer sieht er ihn offen an, mit seinem intensiven, suchenden Blick.
»Aber vielleicht konnten wir gemeinsam die Wahrheit suchen?“

Kostas schluckt. Er fiihlt die Phiole in seiner Hosentasche. Sie ist warm und sie
atmet wie ein lebendiges Wesen. ,,Welche Wahrheit?“, fragt er heiser.

»Was mir geschehen ist“, sagt Nikos II. und Kostas fallt auf, dass gerade das seine
allererste Frage an den wieder gefundenen Freund gewesen ist.

Vielleicht haben sich seine Augen besser auf die Dunkelheit eingestellt, vielleicht
auch sind die Sterne heller geworden - jedenfalls erkennt er auf einmal mehr von
Nikos’ Gesicht als nur die fragenden, suchenden Augen.

Ungldubig entdeckt er eine aufgeplatzte Lippe, getrocknetes Blut und ein blaues
Auge. ,Di-mit-ris?“, sagt er gedehnt. Ein Grinsen springt in Nikos’ Gesicht. ,Ein
wahrer Hercules.“ Er nickt Kostas zu. ,,Und verlass dich drauf: Der sieht heute Nacht
auch nicht besser aus.”

Jagd und Liebe

Mythos ...

»Es ist nicht so einfach®, sprach in einer anderen Sphire die Gottin der Jagd zu ihrem
Zwillingsbruder Apollon. ,Das Leben wird immer komplizierter, ja selbst die Kreise
der Mythen bekommen auf einmal Ecken und Kanten.*

Wie es ihre Art war, war sie mitsamt ihrer Jagdmeute in den Palast ihres Bruders
gestiirmt und tiberschiittete ihn auf der Stelle mit dem, was ihr auf der Seele lag.

Ihre Hunde sprangen kliffend auf eine gepolsterte Liege. Sie stand, von glinzenden
Tiichern bedeckt, an der Riickwand der Thronhalle und war das einzige warme und
bequeme Stiick in dem kiihl und elegant gehaltenen Raum. Die Hunde beschniiffelten
sie aufgeregt. Sie war ihnen fremd und neu.

Fir Phaeton, wenn er
nach Hause kommt ...
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»otill jetzt!“, rief Artemis ihren Tieren zu. ,Ich verliere ja meinen Faden!“ Sie schob
sich den Hut aus der Stirn. Apollon lehnte sich in seinem Thronsessel zuriick und
lichelte nachsichtig. Artemis neigte von jeher zu Aufregung und Ubertreibung. Das
war das Erbe der Mutter, der ewig nervosen Leto.

Kreise sind ewig nur rund, meine Schwester.
Alles andere widerspriche der Moira.

Der Sonnengott hatte sich angewohnt, Artemis’ Klagen schweigend anzuhoren.
Meistens geniigte es ihr, wenn er nickte. Dass sie diesmal verstummte und unruhige
Blicke auf ihn schoss wie ihre unfehlbaren Pfeile, traf ihn unerwartet. ,,Gewiss, meine
Schwester®, murmelte er hastig.

»Du weif3t ja gar nicht, um was es sich handelt!®, warf Artemis ihm vor.

»,Du warst auf Asklepios’ heiligem Berg“, sagte Apollon und ein versteckter
Schmerz triibte fiir einen Augenblick die silbrig goldene Aura seiner Gestalt. ,,Wie ich
vermute, hast du es nicht lassen konnen, die Welten zu wechseln.

Artemis krauste die Nase. ,Ich habe noch immer einen unerledigten Auftrag.“ Sie
zog einen bestimmten Pfeil aus dem Kocher, ,, ... von Mutter.”

Apollon richtete sich auf und betrachtete den Pfeil mit erwachendem Interesse. Er
war pechschwarz und hatte eine schneeweife Spitze. ,,Sag nur, du hast endlich Niobes
erste Tochter — getroffen?, fragte er voller Erwartung.

Sie hielt ihm den Pfeil nah vors Gesicht. ,,Kein Blut®, sagte sie knapp.

Apollon begann sich zu drgern. Dass seine Schwester nicht in der Lage war, die
Aufgaben zu erfiillen, die ihre Mythen ihr stellten, war ihre eigene Sache, nicht seine.
Der Mythos von Niobe war eindeutig und klar: Niobes Kinder mussten sterben. Soweit
es die Mddchen anging, war es Artemis’ Arbeit.

Eine leichte und schnelle.
Von fern betrachtet.

Apollon seufzte. Ein anderer Blick kam nicht in Frage. So wollte es die Moira. ,,Und?",
fragte er ungeduldig. ,,Gibst du auf?“

Artemis nahm ihren Hut ab und setzte ihn wieder auf. ,Du weif$t, dass unsere
Mutter das nicht duldet!®, rief sie temperamentvoll. ,Das Madchen muss sterben, das
ist beschlossen. Alles, was ich brauche, ist etwas mehr Zeit!“

Apollon lachte. ,Zeit, meine Schwester, sollte in unserer Sphére wahrhaftig keine
Rolle spielen. Hast du vergessen: Wir sind unsterblich.*

Artemis funkelte ihn an. ,Warum lasst du mich nicht zu Ende erzahlen?“

Weil es mich eigentlich
wenig beriihrt?

»Wo sich Niobe und ihre Tochter vor unserem Zorn verstecken, weif3 ich ldngst®, sagte

Artemis. ,,Sie hat ihr Versteck klug gewéhlt. Ich kam niemals an sie heran.*
»~AufSerhalb von Hellas®, vermutete Apollon.

Steinkiihler, Sonnensohn und Schattenbruder, Folge 3© 2009, www.martina-steinkuehler.de



58

»Du sagst es!“ Diesmal hatte Artemis gegen den Einwurf ihres Bruders nichts
einzuwenden. ,,Bis nach Neapel ist sie geflohen. Es scheint aber, dass die Tochter sich
jetzt auf ihre Wurzeln besinnt. Sie wird in der Heimat erwartet. Von
Familienangehorigen ... und von mir.“

Sie wog den Pfeil in der Hand und lieff ihn in den Kocher zuriickgleiten.
»lhretwegen war ich auf dem heiligen Berg des Asklepios. Doch traf ich nicht sie,
sondern nur Maias Sohn Hermes. Niobes Tochter ist auf dem Weg nach Ermeia am
Wolkenberg.*

»~Ausgerechnet!“, bemerkte Apoll erstaunt. Am Wolkenberg, im Herzen von Hellas,
waren die Sphiaren einander ndher als an jedem anderen Ort, den er kannte. ,,Und was
genau willst du tun?“

Artemis lachelte. ,,Ich denke daran, Eros zu bereden. Gewiss konnte er das Madchen
leicht dazu bringen, ihm in unsere Héuser zu folgen.“ Apollon zuckte leicht
zusammen.

Liebe und Rache.
Eine furchtbare Mischung.

,uUnd, weiser Bruder?“ Sie stemmte die Hande in die Hiften und sah ihn
herausfordernd an. ,,Unzufrieden?“
»Du gefillst mir besser, wenn du Tiere jagst, meine Schwester.“

Nektar und Ambrosia

Nikos ...

Der Junge ist noch einmal dorthin zuriickgekehrt, wo er Kostas zuerst wiedergefunden
hat, auf die Spitze des Gotterberges. In der Abenddimmerung betritt er den Sockel des
Asklepiostempels. Er schaut sich um und erkennt, wie einsam er ist. Zwischen den
Welten ist er allein.

Er biickt sich und sucht die geborstene Platte, unter der sich der Raum des
Sonnensohns befindet. Er weif$, dass die Kammer nach Kostas’ Fluchen und Flehen
verloren ist. ,Finmal®, denkt er, ,,nur einmal noch muss ich sie sehen.“ Der Boden
unter seinen Fiiflen gibt nach, und bevor er erschrecken kann, ist er schon dort, wohin
er sich gewiinscht hat.

Oder auch
anderswo.

Als Erstes, als er in der Tiefe aufkommt, sitzend, ohne sich gesetzt zu haben, nimmt er
das Licht wahr, buntes Licht, sanfte, aber klare Farben, so wie sie die Regenbogengéttin
in die Wolken malt. Seine Erinnerung erzihlt ihm von einem anderen Raum, niedrig,
aber gerdumig, diister, aber nicht ohne Licht.

Diesmal aber hat er eine Hohle gefunden. Er erhebt sich und legt vorsichtig eine
Hand an die raue Wand. Er fiihlt grob behauenen Fels und ahnt die Spuren des
Brechwerkzeugs. Darin findet er die Quellen der Farben. In allen Ritzen und Runzeln
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der Hohlenwénde funkelt es wie von Edelsteinen. Rubine, Smaragde, Saphire und
Topase — sobald er sie sieht, weifd er, wie sie heiflen.

In der Mitte der Hohle liegt die Hilfte eines Steinbrockens, so grof8 wie ein Tisch. Er
weif3, was es ist: Ein Altar. Wie ein tibergrofler halbierter Kiirbis sieht er aus und in
seinem Innern wachsen schimmernde Bergkristalle, die alle anderen Farben brechen
und spiegeln.

Der Junge tritt an den Altar und sieht die Gaben, die - ihm - dargebracht sind. Auf
einer silbernen Platte liegen helle, flache Plitzchen, von denen ein stifler Duft ausgeht.
In einem Pokal aus funkelndem rotem Glas befindet sich eine zahe, farblose
Fliissigkeit.

Dem Jungen fillt ein, wie hungrig und durstig er ist, doch noch zégert er, von den
Gaben zu kosten.

Asklepios, sagt er tonlos. Glaubte ich nicht immer, dies sei der Raum des
Sonnensohns? Er atmete die heilige Aura. Auch Phaeton ist ein Sonnensohn, sagt er
sich. Was, wenn Phaeton im Tempel seines Bruders einen eigenen Platz hat?

Am Fuf$ des Altars lehnt eine Lyra wie die des Hermes. Die beiden Schenkel sind
sorgsam geglattet und mit Schnitzwerk verziert.

Mein Fund.

Der vermeintliche Kamm.
Ist er geheilt,

als ich ihn erkannte?

Er muss nicht nachsehen, um zu wissen, welche Bilder der Schnitzer gewahlt hat. Die
Jagdgottin mit ihren Hunden ist links eingeritzt, rechts der Sonnengott mit seinem
Wagen. Zwischen beiden prangt ein Adler, Zeichen ihres méchtigen Vaters, des
Gotterkonigs Kronion Zeus.

Ehrfirchtig streicht er tber die Seiten. Sie erinnern ihn an die Worte des
Gotterboten: ,Kein Sterblicher vermag, eines Unsterblichen Lyra zum Klingen zu
bringen.“ Die Lyra aber klingt, und sie klingt so, wie nur ein Befugter darauf spielen
kann.

Er spielt nur wenig. Die Ruhe fehlt — oder Kostas. Dann hingt er sich die Lyra iiber
die Schulter, wie er es bei Hermes gesehen hat, und sieht sich weiter um.

Neben dem Pokal und dem Teller, die ihn locken, liegt auf dem Altar ein leicht
gewolbter silberner Stab, fingerdick und handflichengrof3, mit je einem Loch an
beiden Enden. Der dritte Fund! Erfreut greift er zu. Eine Fibel, hort er sich selbst
wieder sagen und er erinnert sich, wie er mit Kostas dariiber gestritten hat.

Ohne zu iiberlegen steckt er den dritten Fund ein. Er hat eine Jacke mit vielen
Taschen. Er hat sie immer gehabt. Er besitzt wenig, an dem ihm liegt. Doch das trégt er
stets mit sich. An seinem rechten Ringfinger blitzt golden der Siegelring des
Sonnengottes.

Auch Phaeton
ist ein Sonnensohn.
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Er fihlt, dass es Zeit ist zu gehen. Es treibt ihn hinaus, umso dringlicher, je linger er
zogert.

Er beriithrt den Altar wie zum Abschied. Da springen ihm wie von selbst einige der
weiflen Platzchen in die Hand. Ohne zu zoégern, fithrt er sie zum Mund. Sie
schmecken, wie sie riechen: fremd und siif$. Danach kommt es ihm selbstverstandlich
vor, auch aus dem Pokal zu trinken.

Ich wollte doch ... gehen, murmelt er tonlos. Dann sinkt er zu Boden.

Mythos ...

» Warumdennnichtgleichso?“, flisterte Hermes, der Gotterbote. ,,All das Verweilen an
der weiflen Mauer, am Haus des Ungliicks und am Meer - es war doch nur Qual, die
das, was geschehen musste, hinausschob. Nun aber weicht er und gehorcht dem Ruf
des Vaters. Denn seinen Platz in der Welt der Sterblichen fiillt ein anderer - besser.*
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