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Der Turm

Kostas ...

Kostas hat den Sprung von der Mauer unbeschadet tiberstanden. Aber seine Flucht vor
Fragen misslingt. Auf einmal fiihlt er sich gepackt und gehalten. Er fillt in den Sand,
bevor er seine Zuflucht, den Turm am Strand, erreicht.

»50 warte doch®, sagt ein junger Mann mit feuerrotem Haar und einer Kamera um
den Hals. ,Ich glaube, wir haben beide die gleiche Frage. Er hilt Kostas eisern fest,
obwohl er ihm hilft, sich zu setzen, und ihm das wirre Haar aus der Stirn streicht.

»Wer ist Nikos’ Vater?®, sagt er. ,,Nicht wahr, das ist die Frage.”

Kostas verschliefit sich, so gut er kann. ,,Nicht wahr, Sie sind von der Zeitung®,
bringt er ablehnend hervor.

Zeitung! Auf einmal kann er das, was geschehen ist, nicht mehr abtun als Asche und
Papier. Er erinnert sich und schiittelt sich vor Widerwillen.

Die Zeitungsberichte des vergangenen Friithjahrs haben die ewigen Spannungen
zwischen Nikos und seinem Vater auf die Spitze getrieben. Es fing damit an, dass die
Magazine, die Christos Eufonides sonst liebten, auf einmal andere Téne anschlugen. Es
ging um verbotene Liebe. Es hief}, der Singer treffe sich heimlich mit seiner Nichte.
Aber Ioleda Nikolaiou ist erst sechzehn, auch wenn sie sich schminkt und hohe
Absitze tragt.

Nikos hat die Berichte {iberflogen und anschliefiend zerkniillt.

Es ging damit weiter, dass Geriichte aufkamen. Ioleda Nikolaiou sei schwanger.
Kostas erinnert sich schaudernd an den Morgen im Internat, als Nikos ihm
schweigend die Tageszeitung hingelegt hat.

Ioleda Nikolaiou blickte ihm daraus entgegen, Trdnen in den Augen. Daneben war
ihr Gestindnis abgedruckt. ,Natiirlich ist Christos Eufonides der Vater meines Kindes.
Er ist ja der Einzige ...“ In dem Bericht hief3 es, dass der berithmte Sanger eine Anklage
zu erwarten habe.

Nikos hat den Artikel ausgeschnitten und vorn auf sein Griechischheft geklebt.

Es endete am Tag des Unfalls. Die Sommerferien hatten gerade begonnen und
Nikos und Kostas waren zu Hause. Der Sianger nicht. An seiner Stelle kam ein neuer
Zeitungsbericht. ,,Ich bin unschuldig® - das Gestandnis des Bithnenhelden Eufonides.
Sein Beweis war ein arztliches Gutachten: ,,Christos Eufonides ist nicht der Vater von
Ioledas Kind. Christos Eufonides ist iiberhaupt kein Vater. Christos Eufonides kann
keine Kinder zeugen.“

Auch mich nicht, ist Nikos’ Kommentar gewesen. Trotzig und zornig. Dann folgte
der Streit vor der Haustiir. Und der rote Wagen brauste davon ...

Kostas schliefit gequdlt die Augen. Er sieht Bilder des Absturzes, Bilder, die er in
Wahrheit nie gesehen hat. ,,Er lebt®, fliistert er. ,,Nikos lebt.”

»Ich habe dich nicht verstanden®, sagt der Reporter. ,Ich habe nichts zu sagen®,
erklirt Kostas heiser. Zu seiner Uberraschung nickt der Mann. ,,Okay®, sagt er, ,,no
problem.” Er klingt sehr amerikanisch. ,,Ich werde nichts schreiben.”
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Kostas sieht ihn an und glaubt ihm. In den Augen des Mannes liegt ein trauriger
Ernst, der Vertrauen weckt. ,Sag mir nur eines®, bittet der Mann, ,nur mir - sagen
wir: fiir mein Gewissen.“ Kostas wartet ab. ,Warum hat Nikos das getan?“

Kostas ist auf der Hut. ,Was?“, fragt er scharf. Der Mann wird unsicher.
»Selbstmord?“, fragt er leise. ,Das war kein Selbstmord®, widerspricht Kostas sofort.
»,Und auflerdem: Nikos lebt.”

Der Mann zuckt zuriick. Er hélt Kostas schon lange nicht mehr fest. ,,Okay®, sagt er
befremdet. ,Ich frage anders: Warum ist Nikos losgerast?*

Er fahrt mit der Linken in die Brusttasche seiner Jacke. ,Flrchtete er, seinen Vater
zu verlieren?“ Kostas schiittelt den Kopf. ,,Er hofft, einen besseren zu finden®, sagt er
fest.

Spéter verbirgt er sich in seinem Turm. Es ist ein ehemaliger Wachturm, verlassen
und verfallen. Aber das runde Fundament und der untere Raum sind noch intakt. Es
gibt eine holzerne Tiir, fiir die Nikos und Kostas ein Schloss gebastelt haben, und
drinnen die ersten Stufen einer Treppe. Niemand weif3, wie hoch sie einmal gefiihrt
hat. Sie findet ihr vorlaufiges Ende an einem holzernen Verhau, der zugleich die Decke
ist. Kostas und Nikos haben den runden Raum eingerichtet und verwahren dort
Bucher, Noten und Geheimnisse.

Kostas lasst sich auf der untersten Stufe nieder und starrt auf die Visitenkarte in
seiner Hand. Der Reporter hat sie ihm zum Abschied gegeben. ,Wer ist Nikos’
Vater?“, hat er gesagt. ,,Wenn du doch einmal dariiber reden willst, ruf mich an.”

Auf der Karte steht eine Adresse in Ermeia, auf dem Festland, dazu der Name des
Mannes, der fiir den Skandal um Ioleda verantwortlich ist: Antonis Mitsalos.

Kostas verwiinscht seine Vertrauensseligkeit. Er beschlieft, ein paar Tage im Turm
zu bleiben. Denn seine Mutter ist ihm bose und Nikos ist nicht da.

Das Waldmiadchen kommt, wiahrend er schlift. Sie schiebt einen Zettel durch einen
Spalt in der holzernen Tiir. Er findet ihn erst morgens, zwei Tage nach der Trauerfeier.
»Geh heim. Der Sanger ist verreist.“ Du hattest recht, Mama, denkt Kostas.

Christos Eufonides
hat sich abgefunden.

Er findet einen weiteren Satz auf dem Zettel, unter Dafnis verschlungener Unterschrift:
»Wenn du mich fragst: Trotz allem ist er Nikos’ Vater. Man kann es horen. Sie singen
beide gottlich.” Kostas zerkniillt den Zettel.

Singen.
Ausgerechnet.

Das ist der Kern der Fremdheit zwischen dem Sénger und dem Jungen: Dass der, den
man die Stimme der Gotter nennt, einen Sohn haben soll, der stumm ist.

Irgendwo in der Nihe erklingt Dafnis klare Stimme. Sie singt, was Nikos nur selten
gesungen hat: den Mythos des Sonnensohns Phaeton.
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Der Befehl des Sonnengottes

Mythos ...

Der Sonnenwagen folgte stetig und ruhig seinem luftigen Pfad. Die vier Pferde hatten
den Zenit ldngst tiberschritten, aber noch immer schienen sie frisch. Ihr Lenker hatte
keine Not, sie anzufeuern. Ab und zu schnalzte er leise und rief gelassen: ,,Gemach,
meine Renner, noch ist es nicht Abend!“

In Wahrheit achtete er wenig auf seine Fahrt oder auf die Wunder des Weges. Er
schaute hinab und lief} seine Augen tief in die andere Sphéire tauchen. Arme Wichte
waren die Menschen! Mochten sie auch duflerlich den Unsterblichen gleichen, so
fehlte es ihnen doch an den wichtigsten Sinnen - und sterben mussten sie, bevor sie
recht gelebt hatten.

»Bist du noch immer dort unten, Phaeton, mein Sohn?, fragte Phoibos Apollon
leise. ,,Du bist am Leben, wie meine Schwester berichtet, und kommst dennoch nicht
zu mir?“

Er merkte nicht, wie ihm die Arme sanken, bis die Ziigel schlaff herabhingen. Die
Pferde verstanden das Zeichen allzu gern. Sogleich griffen sie weiter aus und dankten
dem Lenker mit wieherndem Jubel.

»Wie kann das sein, Phaeton?“, fuhr Apollon fort. ,Du hittest bewiesen, dass du
unsterblich bist ... und fliehst nicht ...? ... strebst nicht aus der Enge in die Weite? ...
willst nicht aus der Dunkelheit ins Licht? ... kommst nicht in meine Arme?“

»Dukannstvongliicksagen®, entgegnete ungefragt eine frohliche Stimme, ,,oder die
Moira preisen, je nachdem, wie es dir besser erscheint, grof3er Bruder.“ Mit einem
ungelenken Plumps landete Hermes neben Apoll auf dem Kutschbock. ,,Du fahrst wild
und riicksichtslos wie einst Achill®, klagte er. ,,Pass nur auf, dass der Tag bei solcher
Raserei nicht zu kurz gerat.”

Erschrocken nahm Apoll die Ziigel wieder auf und beruhigte die allzu feurigen
Pferde.

»lch habe dich nicht verstanden®, sagte er dann knapp zu Hermes. ,Nichts
Ungewdhnliches®, bemerkte Hermes und priifte den Sitz seiner Kleidung. Das Lamm
blokte dngstlich. Er zog es auf seinen Schof? und kraulte es im Nacken.

Apollon beobachtete ihn voll Ungeduld. ,Du wei3t Neues von Phaeton®,
unterstellte er.

Hermes hob die Schultern. ,, Dumeinegiite, Bruder®, entgegnete er. ,,Wie soll es
Neues geben? Die Kreise der Mythen sind rund.“ Er summte leise vor sich hin, was er
jiingst gelernt hatte.

Ist nicht wahr, ist nicht wahr,
was du denkst, sei wahr.

Ist zu leicht, ist zu leicht,

was du siehst, fur wahr zu halten.
Schau doch dahinter,

schau doch tiefer,

dann wirst du sehen:

schwach ist stark,

hasslich ist schon,
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klein ist grof3

und das Strahlende

Schein ...

»Zu Hades mit den Mythen!®, stie@ Apoll ungehalten hervor. ,,Aber Phoibos ..*
Hermes zog die Augenbrauen hoch. ,Wer ist es denn, der unentwegt auf die Macht der
Moira verweist? Das bist doch du, weisester aller Seher!

Apoll packte Hermes an beiden Schultern und schiittelte ihn. ,,Wenn Phaeton lebt,
dann soll er im Sonnenpalast leben!“, rief er laut und ungehalten.

»Gewiss, méchtiger Sohn unseres Vaters®, dchzte Hermes. ,Ich komme, um dir zu
sagen, was dem im Wege steht.*

Der Sonnengott lief3 betroffen die Hénde sinken. Diesmal blieben die Pferde
gehorsam im richtigen Tempo. Ruhig und gleichmaflig fuhr der Wagen, so als achteten
die Tiere die Sorge ihres Herrn.

»1ch konnte mich gerade noch aus der Affire ziehen®, sagte Hermes und befestigte
die Lyra neu an der Schulter. ,Dieser Junge ist wild und ..“ - Er warf einen
missbilligenden Blick auf die losen Ziigel des Gespanns — ,,ungeziigelt wie deine Rosse,
Bruder.®

»Du hast mit ihm gesprochen?“ ,,Gesprochen, Apollon?“ Hermes lachte. ,Wenn es
nur das wire! Gerungen habe ich mit ihm, gestritten und schliellich musiziert.“ Er
legte die Hand an die Lyra. ,Ich lieh ihm meine Lyra, und das nicht freiwillig, das
kannst du mir glauben.“

Der Sonnengott richtete sich auf und riickte seinen Strahlenkranz zurecht. ,,Du
redest Unsinn, kleiner Bruder.“

Ein Blick in das sonst so helle Gesicht zeigte Hermes, dass Apollon gefdhrlich
gereizt war. ,, Nichtsfiirungut®, lenkte er rasch ein. ,Was ich sagen will, Phoibos: Dieser
Phaeton kann in den Hausern der Unsterblichen nicht bestehen. Er hat keine Ahnung
von Moira und Themis.“

»Wer hat das schon ...?“, murmelte Apollon.

»Ein festes Band hélt ihn in der Sphire der Sterblichen®, sprach Hermes weiter.
»Was soll das heifSen, Hermes?“, fuhr der Sonnengott auf. ,,Es gibt einen Freund, der
um ihn weint®, sagte Hermes ungeriihrt.

»Ein Sterblicher!™ Apollon schnaubte verachtlich. ,Wer sollte sich um Sterbliche
scheren, Hermes, wenn ihm der Sonnenpalast offen steht?“ ,Dieser schon®, sagte
Hermes kurz.

Die Pferde lieflen den Wagen behutsam sinken. Die Schatten auf der Erde wurden
linger. ,Wo ist mein Ring?“, fragte Apollon unvermittelt und betrachtete forschend
Hermes’ Hénde. ,,Den hat er sich zuriickerobert®, bemerkte Hermes.

Auf einmal schien Apollon zu wachsen. Seine Gestalt ragte von der Erde bis zu den
Sternbildern auf und ein goldenes und silbernes Funkeln blendete jedes ungeschiitzte
Auge. ,Bring mir meinen Sohn, Hermes!“, verlangte er donnernd und
unwiderstehlich.

Das war Apollons Befehlsstimme und ihr konnte sich kein Schwiécherer
widersetzen. ,Hol ihn und bring ihn in den Sonnenpalast.”
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Ein Wunder?

Kostas ...

Der Sonnenball beginnt zu sinken, als Kostas die Mauer des Grundstiicks umwandert
und vom Strand her hintiberklettert, auf Nikos’ und seinem gewohnten Pfad. Er
benutzt wie immer den Stamm des Feigenbaums als Leiter. Auf einem jiingeren und
diinneren Ast als dem, den er beim ersten Mal probiert hat, gelangt er bis an den Rand
der Mauer und zieht sich hinauf. Zum ersten Mal, seitdem er auf der Insel lebt, fragt er
sich, warum er nicht einfach durch das Tor geht.

Da sieht er es: Vor ihm, auf der Mauer, sitzt ein Junge. Er kehrt ihm den Riicken zu,
in einem Hemd, das Kostas kennt. Helles Haar fallt ihm uber die Schulter,
unverwechselbar in seiner Farbe.

Kostas taumelt zuriick. Eine Woge wirrer Gefiihle tiberschwemmt ihn und lasst ihn
leer zuriick. Er achtet nicht auf sich und schiirft sich ein Knie auf. Es blutet.

»Niko?“, fliistert er, obwohl er weif’, dass Nikos selten hort, ohne zu sehen. Der
Junge dreht sich um und fixiert ihn. Er hat Nikos’ Bernsteinaugen. Aber der Ausdruck
in ihnen ist fremd, weniger vertraut als bei der allerersten Begegnung.

»Du hast mich ... gehort®, stammelt Kostas. Tausend andere Worte brennen in
seiner Kehle. Aber er findet keinen Anfang.

»Wieso nicht?“, sagt der Junge mit ruhiger, beinahe belustigter Stimme. ,,Nicht nur
gehort, sondern auch lingst erwartet.“ Er spricht mit einem leichten Akzent. Spricht!
Spricht so, dass nicht allein Kostas ihn versteht, sondern dass jeder — sogar Christos
Eufonides - ihn verstiinde.

»Ich — glaube — es — nicht®, entfihrt es Kostas. Der Junge grinst. Er nimmt den Satz
leichter als Kostas selbst. ,Kann ich verstehen®, bemerkt er ruhig. Dabei blinzelt er, als
konne er Kostas nicht gut erkennen. Sein Blick wirkt angestrengt, fast wie der Blick
eines Blinden.

»Was ist dir geschehen, Niko?“, flistert Kostas. Er drgert sich iiber sich selbst. Seine
Arme sind zu schwer, um sich zur Umarmung zu 6ffnen. Seine Lippen weigern sich zu
licheln. Seine Stimme zittert, anstatt zu jubeln.

Mein Freund war tot
und ist wieder lebendig -
ein groferes Wunder
wird niemals geschehen!

»Ich wurde aus dem Wagen geschleudert®, sagt Nikos. ,Ich erinnere mich zwar an
nichts. Aber so muss es gewesen sein.“ Er entdeckt Kostas’ blutiges Knie und hebt
langsam die Hand. ,,Ich war lange bewusstlos. Als ich zu mir kam und mich erinnerte,
wer ich war, stell dir vor: Da fand ich mich im Hafen von Limani! Keine Ahnung, wie
ich dorthin gekommen bin. Ich telefonierte und bat meinen Vater, dass er mich
abholt.”

,Deinen Vater ...“ — Vielleicht, denkt Kostas, habe ich einfach nur einen Schock. So
wie Nikos wohl auch einen hat. Denn er ist anders als sonst.

»Natiirlich meinen Vater®, sagt Nikos leicht verwundert. Seine Finger beriihren die
Wunde und die Blutung versiegt. ,,Das, was in der Zeitung stand, haben wir geklart®,
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fahrt Nikos ohne Aufregung fort. ,Ich bin und bleibe sein Sohn.” Er spricht wie
Christos Eufonides.

Niemals hatte Nikos
solche Worte tiber die Lippen gebracht.
Niemals, als er noch - Nikos war!

Von einem Augenblick auf den anderen entschliefit sich Kostas, den
wiedergefundenen Freund Nikos II. zu nennen. Denn er ist, das ist sicher, ein anderer
als der, den er verloren hat.

Spéter, beim Hineingehen, bemerkt Kostas verwirrt, dass sein verletztes Knie
tiberhaupt nicht mehr wehtut.

Nikos II.

In den néchsten Tagen sitzt Kostas so oft auf der Mauer wie nie zuvor. Christos
Eufonides und sein wiedergefundener Sohn schlendern miteinander durch den
Garten.

Die Stimme des Sdngers dringt voll und fréhlich zu Kostas herauf. Er fingt Fetzen
der Rede auf, die Namen von Opern und Arien, von wichtigen Personlichkeiten und
Kritikern. Nikos II. nickt dazu und duflert von Zeit zu Zeit Bewunderung. ,,Aber das
ist unmoglich®, fliistert Kostas.

»oie fithlen sich wohl®, sagt Syrinx, die Katze. ,Beide. Kannst du es ihnen nicht
gonnen?“ Kostas seufzt. ,Ich kann es einfach nicht glauben®, gesteht er. ,,Er hat die
Gesangstunden, den schwarzen Hund und auch die Sache mit dem roten Wagen
vollkommen vergessen.“ Er krault das struppige Fell. ,,Und frisst dem Sanger aus der
Hand.®

»~Warum erzahlst du ihm nicht, was er vergessen hat?“, fragt Syrinx. ,Vielleicht
braucht er deine Hilfe.”

Kostas hebt die Schultern. ,,Er will nichts davon horen®, sagt er miide. ,,Er will auch
nicht mehr in den Raum des Sonnensohns. Er denkt nicht an seine Funde. Er ... stellt
nicht einmal mehr ... die Frage der Fragen.”

Vor Syrinx muss er kein Geheimnis bewahren. ,,Weifit du, was er zu mir gesagt
hat?“ Er verrdt auch noch das Letzte. ,Das alles waren nur Kriicken, hat er gesagt. Jetzt,
da ich sprechen kann, brauche ich sie nicht mehr.”

So spricht sonst
Christos Eufonides.

Die Katze streckt sich. Sie wird nicht langer bleiben. ,Es ist wie ein leeres Mauseloch®,
sagt sie, bevor sie von der Mauer springt. ,Was?“, ruft er ihr nach. ,Wiedergeboren zu
werden®, erklart sie und ist auch schon verschwunden.

Nikos II. kommt mit allem zurecht. Auflerlich ist er unverletzt. Den Absturz hat er
vergessen und alles, was vorher gewesen ist. Er ist zuriick und weif3 nicht recht, von
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wo. Er versteht sich mit seinem Vater und findet daran nichts Besonderes. Er hort,
spricht und wundert sich nicht.

»Vater war mit mir bei der Absturzstelle, erzahlt Nikos II. beilaufig. ,Er suchte
seine Noten.“ ,,Hat er sie gefunden?” ,Nein, aber er hat ... geweint.”

»Geweint?“ Kostas reagiert emport, so wie Nikos es immer von ihm erwartet hat.
»5ag nicht: Er hingt noch immer an dem verdammten Wagen!“ Er denkt an die
Geschichte, die dazu gehort, und friert.

Nikos hat sich stets gefiirchtet, wenn sein Vater schnell fuhr. Sein Vater aber nahm
niemals Riicksicht. Und dann, wéihrend einer gemeinsamen Fahrt {iber den Berg, als
Nikos schlecht wurde vor Angst, hielt Christos Eufonides mitten auf der Strafle an
und befahl Nikos, das Steuer zu tibernehmen. Als Nikos sich weigerte, zwang ihn sein
Vater, auszusteigen. Er fuhr allein nach Hause. Und Nikos musste laufen.

Kostas erinnert sich allzu gut daran, wie Nikos schlief3lich heimgekommen ist. Auf
der Mauer hat er gehockt, bleich im Gesicht und gedemiitigt. ,Gut, dass du wieder da
bist®, hat Kostas zu ihm gesagt. Nein, hat Nikos mit toten Augen entgegnet. Wo er ist,
ist es niemals gut. — Er hat sich an Kostas’ Hand festgehalten.

Wenn du nicht warst, Kosta,
ich wire lieber ins Meer gesprungen,
als hierher zurtiickzukehren.

»1ch hitte das Auto nicht nehmen sollen®, sagt plotzlich Nikos II. ,Ich bin froh, dass
Vater mir verzeiht.“ Kostas sieht ihn fassungslos an. ,,Was ist?“, fragt Nikos II. und
einen Augenblick lang scheint er verunsichert. ,Du hast wirklich alles vergessen®,
murmelt Kostas.

Kurz nach Nikos’ Wiedergeburt - wie Syrinx, die Katze, es genannt hat — stehen
erneut die Tore in der weifSen Mauer offen und erneut fiillen Limousinen die Auffahrt.
Im Garten stehen die gleichen Pavillons wie bei der Trauerfeier und wiederum sind
Kameras allgegenwartig.

Diesmal gibt es keinen Grund fiir eine Auseinandersetzung zwischen Kostas und
seiner Mutter. Weder sie noch er sind zur Teilnahme eingeladen. Ebenso wenig
kommen Alexis und Sophia Nikolaiou aus Ermeia. Die Feier, die der Sdnger diesmal
veranstaltet, gilt allein der Presse und Papiergesichtern wie seinem Agenten und der
Assistentin.

Da wo der Altar gestanden hat, ist ein Podest aufgebaut. Darauf stehen Christos und
Nikos Eufonides Arm in Arm. Sie lacheln in die Kameras. Sie tragen beide das Gleiche:
dunkle Hosen, helle Jacketts, eine Bliite im Knopfloch. ,Fehlt nur noch, dass sie
singen®, murmelt Kostas auf der Mauer und hofft, dass wenigstens die Katze ihn hort.

Der Agent des Sangers kiindigt eine Erklarung an. Wie bei der Trauerfeier, so
nimmt er auch diesmal Christos Eufonides das Reden ab. Der Sanger sei tibergliicklich,
erklart er, und er verstehe die wunderbare Rettung seines Sohnes als eine grofle
Chance fur sie beide. ,,Zumal®, fahrt er fort, ,Nikos Eufonides endlich eine Stimme
hat.”

»Die hatte er immer!“, zischt Kostas, ungehort wie einst Nikos. Die Reporter diirfen
Fragen stellen. Sie fragen nach dem Unfall, der Rettung, nach den Ursachen und
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Folgen. ,Ich habe alles vergessen®, sagt Nikos II. ,,Aber wir sind dankbar®, erganzt sein
Vater. Sie stehen Arm in Arm, noch immer.

Kostas sucht in der Menge nach einem Rothaarigen mit ernsten Augen. Aber
Antonis Mitsalos ist nicht da. Er ist verschwunden wie Ioleda Nikolaiou, von der
Melina Agapiou erzédhlt hat, sie sei unauffindbar, selbst fiir ihre Familie. ,,Sie schimt
sich®, hat sie hinzugefiigt. Er, denkt Kostas, er soll sich schdmen, er, der makellose
Sanger.

Der Agent beendet die Fragezeit der Reporter und Christos Eufonides dankt fiir die
Aufmerksamkeit. Dann kommt es: ,,Ich kann nicht reden®, sagt er. ,,Ich will viel lieber
singen.“

Er sieht Nikos II. an und ldchelt strahlend. ,,Nicht ich allein®, féhrt er fort. ,Erleben
Sie mit mir - eine Premiere.“ Er macht eine wirkungsvolle Pause. ,Ich habe es lange
ersehnt.“ Die Stimme des Sangers schwankt. ,Heute wird es wahr: Ich singe — mit
meinem Sohn!“

Ist nicht wahr, ist nicht wahr ... Kostas findet die Melodie seines Liedes nicht wieder.
Stattdessen kommen Trinen. Durch ihren Schleier starrt er auf die Gestalt seines
wiedergefundenen Freundes. Verschwommen ist sie, von Tranen und auch sonst.

Nikos II. lachelt wie ein Kind zu Weihnachten. Er blinzelt und halt still, was der
Vater auch sagt. Als der Sanger auf einmal
Atem holt und seine gewaltige, makellose Stimme zu einem bekannten Kirchenlied
erhebt, offnet auch Nikos II. seinen Mund.

Eine ungetibte Stimme fillt schwach und unsicher ein. Sie ist kaum zu horen. Aber
Kostas macht sie taub. Die Umstehenden jubeln und dann singen sie mit.

Nikos ...

Der verletzte Junge ist den einmal gefundenen Spuren gefolgt. Wieder bietet ihm der
Feigenbaum Deckung. Zitternd vor Unbehagen setzt er sich den Empfindungen aus,
die jenseits von Horen und Sehen iiber ihn kommen.

Es ist, als miusse er seinen letzten Besuch an der weiflfen Mauer noch einmal
erleben. Die gleiche Fremdheit dngstigt ihn, der gleiche Name hingt in der Luft und
wieder spiirt er, als er schon nahe daran ist, zu fliehen, endlich die Ndhe des Freundes.

Kostas leistet schmerzlich Widerstand. Auch das ist unverdndert. Nehmen sie denn
immer noch Abschied von Nikos Eufonides?, fragt der Junge die graue Katze, die sich
zu ihm gesellt hat. Sie strdubt ihr Fell und ihr Maunzen klingt wie ein bitteres Lachen.
»-Im Gegenteil“, versteht er. ,,Sie feiern seine Wiederkehr.*

Er stutzt. Aber das ist unmaoglich!, ruft er tonlos. Im gleichen Augenblick spiirt er,
dass Kostas dasselbe denkt. Das ist unmdglich. Er sagt jedoch nicht mehr: Nikos lebt.

Als der Junge das erkennt, wird ihm das Atmen schwer. Er fithlt Kostas’
Unsicherheit wie seine eigene. Kostas will nicht glauben - wann hitte er je glauben
wollen? -, dass ... ja, was?

Dass Nikos
zuruck ist?

Wie konnte er auch zuriick sein?, sagt der Junge der Katze. Er ist ja - ich!
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Wihrend er weiter auf der Lauer liegt, entdeckt er, dass die Menschen jenseits der
Mauer tatsdchlich eine Riickkehr feiern -wessen auch immer. Alle glauben daran, alle
aufler Kostas und, vielleicht, dem Madchen.

Es fehlt nur noch,
dass sie singen ...

Der Junge ahnt schon, dass der grofite Schrecken noch bevorsteht. Er wappnet sich fiir
den Schatten, der sich tiber seine Seele legen wird, fiir den Gegner, den er in seinem
ersten Leben Vater genannt hat. Als es geschieht, trifft es ihn dennoch mit neuer
Wucht.

Nicht unzufrieden, nicht veréchtlich, nicht kalt begegnet ihm diesmal der starke
Wille des Sangers, sondern zugewandst, freundlich und warm.

Der Junge erinnert sich unvermittelt an die Trdume von dem anderen Vater, dem,
den Hermes und die Nymphen ihm verheifien haben. Eine alte Sehnsucht meldet ihr
Recht an. Er halt still und wartet auf ein Wunder.

Vater, murmelt er, die Ohren offen fiir ein Lob, ein Gestandnis oder auch nur einen
einfachen Ruf. Er verzichtet auf den Schutz, der ihn davor bewahrt, verletzt zu werden.
Umso schmerzhafter trifft ihn der Gesang. Die Stimme, die man die géttliche nennt, ist
jenseits alles dessen, was er je erreichen wird.

Sing mit mir.
Dann wird sich
alles fiigen.

Niemals, fliistert der Junge zitternd. Da hilft nicht einmal ein Wunder. Und dennoch
wiinscht er sich nichts mehr als einzustimmen.

Er legt zum Abschied die Hand an den Stamm des Feigenbaums und beginnt miide,
sich zuritickzuziehen. Er weif3: Wenn er weiter zuhorte, wiirde er vergehen.

Dann aber hilt er inne. Er fasst sich an die Kehle. Das Atmen wird zur Qual. Er hort
— sich selbst — singen. Eine Jungenstimme erklingt und sie klingt, wie seine eigene
Stimme geklungen hitte, wenn er es je gewagt hitte, sie neben seinem Vater zu
erheben: ein wenig heiser, ungeiibt, aber doch im Einklang mit der vollkommenen
Stimme des Singers.

Sing mit mir.

~Aber wer ...?, fragt der Junge. Die Katze flieht. Starr vor Entsetzen erkennt er, dass
der Platz, den Kostas ihm freigehalten hat, verloren ist. Ein anderer hat ihn
eingenommen.

Wer ist Nikos Eufonides?
Das, Kosta, ist in Wahrheit
die Frage der Fragen.
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Ein Gestindnis und ein Lacheln

Kostas ...

Nikos hat von Geburt an ein rotes Mal auf der Brust. Es sitzt direkt iiber dem Herzen,
so als habe ihn dort ein Pfeil getroffen. Mein Vatermal, nennt er es bitter. Das Wort
Mutter meidet er — so wie auch sonst jede Erinnerung an Leto Eufonides.

Wenn Kostas mit Nikos II. am Strand ist, sieht er immer wieder ungldubig auf das
kleine rote Zeichen. Es ist da, unverandert, auch wenn vieles andere an seinem Freund
sich so unglaublich verdndert hat.

Nikos II. ist eine harte Nuss mit einer glatten Schale. Er gibt sich freundlich und
unkompliziert. Er geht auf alles ein, was Kostas vorschldgt — sofern es nichts mit dem
Berg, den Funden und der Frage der Fragen zu tun hat. Aber er ldsst ihn niemals in
seine Seele schauen. ODb er sie verloren hat?, denkt Kostas. Sein Leben nicht, aber doch
seine Seele?

Nikos II. geniefdt das Leben im weifSen Bungalow, das Nichtstun und das Essen. Wie
der Sanger mag er auf einmal gern Gegrilltes, groflere Portionen noch als Christos; nie
bleiben Reste auf seinem Teller. Die alte Frage, ob es recht sei, Fleisch zu essen — Leben
zu opfern fiir Leben -, stellt er nicht.

Nikos II. lasst sich gern beschenken. Einst ist der Sdnger mit jeder der Gaben, die er
fiir seinen Sohn nach Hause brachte, auf Ablehnung und Verachtung gestoflen. Nikos
II. aber akzeptiert lichelnd den neuen Laptop, das Keyboard, die Stereoanlage. Er trigt
auch die teure Markenkleidung, die Nikos in seinem Schrank ganz nach hinten
geschoben hat. Bis zu dreimal am Tag zieht er sich um.

Unverdndert ist eines: Er liebt Kostas” Versteck im alten Wachturm, liebt den Strand
und das Meer. Er zwinkert und kneift die Augen zusammen, als habe er zu lange in die
Sonne gesehen, aber er lacht und findet sich zurecht.

»Was ist mit deinen Augen?“, fragt Kostas eines Nachmittags, als sie nebeneinander
im knietiefen Wasser stehen und flache Steine iiber die Oberfliache tanzen lassen.

Nikos II. richtet sich ruckartig auf. Er wirft einen scharfen Blick auf den Gefahrten
und zogert. ,Warum willst du das wissen?®, fragt er und Misstrauen ldsst seine Stimme
ungewohnt hart klingen. Kostas hebt die Schultern und wirft seinen Stein. Er springt
nur zweimal und versinkt dann plump unter der Oberfliche.

~Freunde teilen®, sagt er. ,Ist es nicht immer so gewesen?“ Nikos II. ldsst seinen
Stein achtlos fallen. Sein Blick wird weicher. Suchend und hoffend, denkt Kostas. Wie
oft hat er Nikos mit solch einem Ausdruck in den Augen ertappt - vor dem Unfall.

»1ch habe alles vergessen®, sagt Nikos II. leise. Es ist der erste Moment der Nahe, seit
seiner Riickkehr. Kostas atmet tief durch. ,Das macht nichts®, sagt er. ,,Du kannst
mich fragen.”

Nikos II. lauft zuriick zum Strand. Er sucht sich einen neuen Stein und wirft ihn,
dass er fiinfmal springt. Das haben sie beide an diesem Nachmittag noch nicht fertig
gebracht. ,Vollkommen!®, ruft Kostas bewundernd.

Da blinzelt Nikos II. und senkt den Kopf. ,,Ich sehe keine Farben®, gesteht er.

Kostas hat die Frage nach Nikos’ Augen schon beinahe vergessen.

»Du bist grau, Kosta®, fahrt Nikos II. unaufgefordert fort. Er klingt angestrengt und
ungliicklich. ,,Der Rasen ist grau, der Himmel ist grau und das Meer. Grau der Berg
und grau ... das Leben?“ Er macht eine Pause, als warte er auf eine Antwort.
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Aber Kostas weifd nicht, was er sagen soll. Die glatte Schale des wiedergekehrten
Nikos hat einen Riss bekommen.

»Was soll's?“, ruft Nikos II. plotzlich. ,,Es gibt Schlimmeres.“ Er hebt die Hand und
reibt sich die Augen. Danach ist der Riss in der Schale wieder verschwunden. ,,Aber
wenn du es Vater verritst, spreche ich nie mehr ein Wort ...

Kostas zuckt zusammen. Wie Nikos, denkt er — zum ersten Mal seit der Riickkehr
des Freundes. ,,Es ist keine Schande®, sagt er rasch.

Auf einmal ahnt er die Ndhe einer Zeugin. Einer Eingebung folgend sieht er sich
um. Da ist sie, ganz wie er vermutet hat. An die dicke Mauer des alten Wachturms hat
Dafni sich gedriickt, nur einen Steinwurf von der Wasserkante entfernt. Keine Frage:
Sie lauscht. ,,Sieh nicht hin®, flistert er Nikos II. zu. ,Sie ist wieder da. Die, die du
Waldmédchen genannt hast.”

Aber Nikos II. sieht hin und beginnt zu grinsen. ,, Waldméadchen, Kosta?“, fragt er
leise. ,,Das klingt nach einem Abenteuer.“ Kostas beobachtet, wie sein Freund langsam
auf Dafni zugeht, die ihm, als sie sich entdeckt sieht, lichelnd entgegenkommt. Sie
schiittelt ihr Haar und wirft es zuriick.

Kostas hat nicht gewusst, dass sie so licheln kann. ,Denk an Dimitris®, deutet er an.
Aber Nikos II. hort ihn nicht mehr.

Der Mythos von Leto und Niobe

Mythos ...
Hermes hatte lange bei den Weiden gewartet. Aber der Junge, den er holen sollte, lief3
sich nicht blicken. ,, Himmelherrgottnochmaldasdarfdochnichtwahrsein!*

Er brauchte nur einen einzigen Atemzug fiir seinen Unmutsausbruch. ,Ist es nicht
schon schwer genug, es tun zu miissen, ohne dass es auch noch Miihe bereitet?“ Das
Befehlswort seines Bruders Apollon drohnte in seinen Ohren. Es wiirde erst wieder
verstummen, wenn es erfiillt war.

Phaetons Schwestern waren dem Gétterboten keine Hilfe. Zwar umtanzten sie ihn
und lief}en ihn sehen, wie gliicklich sie iiber die Riickkehr des Bruders waren. Wohin
er aber gegangen war und warum er nicht wiederkam, vermochten sie Hermes nicht
mitzuteilen.

Mit wachsendem Unmut sah er zu, wie sie den Rausch des Wiedersehens mit
Gesten und Bewegungen nacherzdhlten, die Begeisterung des Jungen iiber die andere
Sphire, in die er eintauchen durfte wie in ein lauwarmes, duftendes Bad.

»Warum aber zumkuckuck tat er es nicht?“ Hermes gab sich selbst die Antwort, von
der Apollon nichts hatte horen wollen: Die Treue zu seinem Freund hielt den neuen
Phaeton noch immer gefangen. Hermes tiberlegte, wer ihm gegeniiber je solche Treue
bewiesen hatte. Er hob die Schultern, als er sich eingestand: Niemand.

»~Wenn du auf den Jungen wartest, kleiner Bruder®, sagte plotzlich eine bekannte
Stimme, ,kannst du lange warten.“ Hunde rannten kliffend auf die Lichtung. Die
Baumnymphen erstarrten und nahmen wieder die Gestalt von Weiden an.

Die Goéttin der Jagd, Artemis, trat zwischen den Biischen hervor und schob ihren
Hut aus der Stirn. ,,Nicht, dass es mich etwas anginge®, fuhr sie fort, ,,aber ich dachte
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mir: vielleicht dich. Denn wenn mich nicht alles tduscht, hast du einen Auftrag von
meinem Bruder.“

Hermes ahnte, dass sie mehr wusste als er, und argerte sich. ,Ich bin der Bote des
Zeus®, sagte er kiihl, ,keineswegs aber der Laufbursche jedes meiner Geschwister.”

Artemis reagierte humorlos. ,Willst du nun hoéren, was ich weifl, oder nicht?®,
fragte sie. ,,Ich bin, wie du siehst, in Eile.“ ,Ich sehe gar nichts“, murmelte Hermes und
brachte es nicht iiber sich, nach Artemis’ Neuigkeiten zu fragen.

Artemis verzog ihr schones Gesicht zu einem verdchtlichen Lécheln.
» Traunfiirwahr®, sagte sie mit einem Lieblingsausdruck des Goétterboten. ,Wie dem
auch sei®, sprach sie weiter, ,,der Junge, den du suchst, hat sich neuerlich verletzt. Ich
sah ihn unter einem Feigenbaum liegen. Er hat wohl entdeckt, dass — jenseits der
Mauer - ein zweiter wie er seinen Platz eingenommen hat.”

Hermes starrte sie an, als hitte sie ihn gebannt. ,Ein - zweiter - wie - er?",
wiederholte er gedehnt. Er blinzelte und fuhr sich dann tiber die Augen. Als er die
Hand zuriickzog, lachelte er. ,Das wire - vielleicht — eine Losung®, sagte er.

Impulsiv sprang er vor und zog die verbliiffte Schwester in eine ungestiime
Umarmung. ,Ich danke dir, Artemis, du weifdt nicht, wie sehr! Beigott, das wire
womoglich meine Erlosung! Ein zweiter wie er! Dem Freund zum Trost. Und Phaeton
wire befreit und offen fiir seinen strahlenden Vater!”

Er packte den Arm der Jagdgéttin und zwang sie, sich einmal um sich selbst zu
drehen. ,, Gelobtseigotf®, jubelte er. , Er kime freiwillig mit!“

Artemis verlor ihren Hut. Befremdet machte sie sich los und biickte sich nach ihrem
unverzichtbaren Zubehor. ,Wenn er es denn schafft, sich dem Bann der weifSen Mauer
zu entziehen®, bemerkte sie spitz. ,,Du solltest ihm besser doch helfen.

Hermes schiittelte sorglos den Kopf. ,Das kann noch warten“, murmelte er. ,Je
linger er an der Mauer verharrt, desto bereitwilliger wird er mir spater folgen.*

Er sah seiner Schwester nach, als sie ihre Meute sammelte und mit einem schrillen
Pfiff in Bewegung setzte. Sie verschwand, wie sie gekommen war, lautlos und rasch,
und war verschwunden, bevor er ihr einen Gruf§ nachrufen konnte.

Er zog seine Lyra von der Schulter und sang fiir Phaetons Schwestern. Er wusste,
wie sehr sie sein Lied ersehnten. Und schliefllich: Er hatte nichts anderes vor. Im
Gedenken an Artemis’ Auftrag sang er den Mythos von Leto und Niobe, der Stolzen.

Einst gebar unter Mithen

die Gottin Leto zwei Kinder.
Apollon und Artemis,
hervorragend beide,

doch zwei nur und nach ihnen
nicht eines noch mehr.

Niobe war eine Sterbliche,

Leto, der Gottin, weit unterlegen.
Doch reicher an Kindern,

viel reicher. Tochter sieben

und Sohne sieben - ,,Ha“, rief sie stolz:
»ZWOIf mehr als Leto!“
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Leto ergrimmte ob jener
Schmihung. Apollon und Artemis,
ihre Kinder, bat sie, die Hybris

der Sterblichen grausam zu

strafen. Apollon totete Niobes Schne.
Artemis aber die Tochter.

»Eine Frage noch, Bruder ... Auf einmal war Artemis wieder da und storte den
Schlussakkord ihres eigenen Mythos. Sie hielt ihren Hut noch in Hénden, als miisse sie
ihn davor bewahren, noch einmal zu Boden gewirbelt zu werden.

Hermes sah von den Saiten der Lyra auf, zufrieden, aber nicht mehr tibermiitig.
»Dieser zweite Junge®, sagte die Gottin, ,wer ist er?* Hermes lauschte den letzten
Kléngen seines Instruments nach. ,Ja, wer?”, murmelte er, tief in Gedanken.
»Natiirlich Nikos Eufonides.
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