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Nacht der Wahrheit

Das Zimmer, das Persephone inmitten des Todes zu ihrer Zuflucht gemacht hat, hat sich
verwandelt. Als der Tod des Sehers erzéhlt ist und das erneute Versprechen der Briider, da
sind die Blumen in den Vasen wieder aufgebliiht. Staunend betrachte ich die vielen
verschiedenen Bluten. Ich habe sie fur verloren gehalten. Aber nun sind sie frisch und farbig
wieder da.

Und lokaste ... lachelt. Unsicher sehe ich in ihr Gesicht. Wie selten ist dieses Lacheln, wie
kostbar und schon! ,,Mutter”, sage ich warnend. ,,Das ist nicht das Ende.* Meine Mutter hebt
den Arm und legt ihn mir um die Schultern. Sie zieht mich sacht an sich und halt mich stumm
eine Zeitlang im Arm. ,,Natlrlich nicht, sagt sie dann. ,,Aber dennoch, mein Médchen: Ich
bin stolz auf euch.” Sie legt ihre Wange an meine. ,,Ihr habt es gut gemacht.“

Ich sitze vollkommen still. Jeden Atemzug dieser Begegnung will ich genielRen. Festhalten
und bewahren. Niemals zuvor ist lokaste mir zértlich nahe gekommen. ,,Musstest du erst
sterben? Musste ich zuerst ... mein Herz verlieren?*, frage ich leise, als sie mich wieder
loslésst. ,,Es verandert den Blick®, sagt lokaste. ,,Das eine wie das andere.*

Ich stehe auf und trete an das Fenster. Auf einmal habe ich die Hoffnung, dass das Schwarz
hinter dem Schleier sich in Licht verwandelt haben konnte. Oder vielleicht in ein helleres
Dunkel. ,,Ich muss jetzt von Kreion erzahlen®, sage ich zégernd.

»Kreion“, sagt Mutter. Sie kommt mir nicht nach. ,,Er wollte immer alles richtig machen ...*
Ich ertrage es kaum, als lokaste beginnt, mir Kreions Herz zu 6ffnen. Es ware mir lieber, er
héatte keines. Mutter spricht von ihrem kleinen Bruder, damals, im Osten, der den Tempel der
Artemis hasste. Seine Mutter und seine Schwester dienten der Gottin. Er aber, als Junge, war
dort nur im Weg.

Er schloss sich den Priestern Apollons an, die nicht weit vom Artemistempel den Sonnengott
Phoibos verehrten. Friih begann er, die Mythen um Theben, Apollons eigene Stadt, zu
studieren. Er lernte den Hochmut des Kadmos als Ursache allen Unheils kennen und schloss,
dass die Stadt nur gltcklich sein konnte, wenn ihr Koénig untadelig fromm, das Volk aber
folgsam und demiitig sei.

Und dann begann er zu trdumen, dass er der Richtige sei, berufen, Theben zu dem zu machen,
was es sein sollte. Apollons eigene Stadt. lokaste lachte ihn aus. Theben. Nicht du wirst dort
Kdnig. Ich werde Konigin sein. Du weift: Ich bin dem Prinzen versprochen. Kreion hatte es
nicht gewusst und er weigerte sich, es zu glauben. Erst als Laios lokaste fortfiihrte und Kreion
ihr treu folgte, erkannte er die Wahrheit. Theben war in anderer Hand. Er aber ... wieder
einmal ... nur im Weg.

Einsam und bitter kehrte er zurtick. Er trostete sich mit einer kéniglichen Braut und hoffte, an
ihrer Seite, wenn auch nicht Theben, so doch ein anderes Reich im Sinn des Gottes zu fiihren.
Ein drittes Mal jedoch war er im Weg. Eurydike allein war Konigin und wies ihn in die
Schranken.

Da richtete sich zum letzten Mal sein Sinnen auf Apollons Stadt. Laios war tot, lokaste blieb
allein. Doch immer gab es Hindernisse. Die Sphinx zuerst, als Ndchstes Oidipous, am Ende
dann die Prinzen. Sie herrschten nicht, wie er es richtig fand. Sie konnten nicht und wollten
nicht. Und ohnehin, fand Kreion: ... bin ich der Einzige, der sich darauf versteht.
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,und so*, schlie8t Mutter, ,,hatte Kreion wohl beinahe alles getan, um endlich den Thron zu
besteigen.” Ich wende mich vom Fenster ab. Es hat nicht gehalten, was ich mir versprach. Es
zeigt beharrlich Schwarz. ,,Beinahe?*, frage ich bitter. ,,Nein, Mutter, nicht nur beinahe.”

**k*

Ich bleibe in meiner Kammer. Schloss und Schlussel sind jetzt innen und nicht langer aul3en.
Haimon hat keinen Zweifel, dass ich in die Stadt gehére. Und zu ihm. Er glaubt, ich kénnte
nirgendwo sonst hin. Er ist sich meiner so gewiss, dass er sich nicht um mich bemiht.
Eteokles jedoch hat mich gebeten. ,,Ich brauche deine N&he*, gestand er mir verlegen. ,,Und
vielleicht kénntest du einmal ... mit Chloe ... sprechen?*

In Wahrheit wére ich lieber, wo keiner meiner Brider ist. Vielleicht in meiner Grotte. Ich
werde gehen. Bald. Zuerst noch muss ich wissen, was Kreion aus dem Spruch und aus dem
Tod des Sehers macht.

Die Nacht nach dem Tod gehdrt Meny und mir. Als es leise klopft, schlagt mein Herz laut.
Der Tag war lang. Ich sah nichts mehr von Meny, seitdem er den Seher entlarvte. Wie Kreion
und Haimon, so hat auch Meny nicht nach mir gefragt.

»Ismene?“, frage ich durch die Tur. ,,Unsinn®, sagt Meny und lacht leise. Ich splre aber
schon, bevor ich 6ffne, dass er in Wahrheit traurig ist. Meny tritt nur langsam ein. Ich schlieRRe
wieder ab. Dann stehen wir einander gegeniiber und sehen uns nur an.

Wer bist du, Meny?

Ich sehe seine braunen Locken. Sehe in seine Augen wie zum ersten Mal. Angstlich forsche
ich nach Spuren, die ihn an Kreion binden. Ich atme auf. Da ist nichts, nichts, das er mit
Kreion teilt. Mit Haimon hingegen ... fast alles. Das aber weil3 ich schon. Das ist nicht
schlimm. Haimon ist ja nur der Zweite.

Wie hat er gesagt?
Der geborene Zweite.

Und Uberdies ist Haimon schwarzhaarig wie sein Vater. Meny aber ... unverwechselbar. ,,Du
wirst Haimon nicht heiraten®, sagt Meny als Erstes. Ich schittele den Kopf. ,,Nein®, sage ich,
»haturlich nicht.“

Er mustert mich ebenso fremd wie ich ihn. Er muss nun mit Antigone leben wie ich mit
Kreions Sohn Menoikeus. ,,Du wirst meinen Briidern die Krone nicht streitig machen*, sage
ich. Meny weicht nicht aus. ,,Sie haben sie schon langst verloren®, sagt er, ohne mich zu
schonen. Ich senke als Erste den Blick. ,,Dann wird es mit uns nicht gut gehen®, sage ich fest.
Ich hoffe, dass meine Stimme kihl klingt. Innerlich friere ich langst.

»Nein“, sagt Meny. ,,Ich glaube nicht.” Mit drei groRen Schritten ist er bei mir. Er packt mich
an den Schultern und presst seine Lippen auf meine. Er drangt mich zum Bett und gibt erst
Ruhe, als wir beide, ineinander verwoben, dort liegen. Ich habe mich nicht gewehrt. Er hat
mir keine Gelegenheit dazu gegeben. ,,Wurdest du mich zwingen?*, frage ich zwischen zwei
Kissen. Meny weicht auch diesmal nicht aus. ,,Nein®, sagt er deutlich. ,,Wiirdest du dich
wehren?* Ich behalte die Augen offen. ,,Nein®, sage ich.
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Die ganze Nacht ist ein atemloses Ringen. Ich fiihle mich wie gehetzt. Wir haben keine Zeit
mehr. Wir mussen alles klaren. Jetzt. Meny geht es nicht anders. Wir reden tiber Menschen
und Gatter, Uber Theben und tber uns. Alles, alles missen wir Klaren. Jetzt. Die Liebe, die
wir fihlen und die wir einander schenken, ist echt und wahr und stark. Unsere Wortwechsel
sind Qual zugleich und Offenbarung.

Ich vertraue ihm alles an. Mutter und Vater. Ismene und meine Brider. Mutters Stock, die
Pest, den Brand. Und das Versprechen. Theseus, Hippolyte, die Eumeniden. Wie passt das nur
alles in eine einzige Nacht!

Meny kennt ein Liebesgedicht. Es handelt davon, dass der, der liebt, die Mondgéttin anfleht.
Sie moge diese eine Nacht verlangern, sie mdge die Stunden anhalten. Sie moge Eos, der
Morgenrote, den Platz am Himmel verweigern. ,,Denn Liebe“, schlieit Meny, ,,soll man nicht
wecken noch storen, bis es ihr selber geféllt.* Ich ziehe seine Arme noch fester um mich.
»Wer ist die Mondgoéttin?“, frage ich mit einer Spur Ubermut. ,,Manche sagen: Artemis*,
antwortet Meny. ,,Die meisten aber: Hekate.*

Da wird mir wieder kalt. ,,Wie gut kennst du Hekate?“, frage ich bangend. ,,1ch will sie nicht
kennen*, sagt Meny heftig. ,,Unsere Mutter verwechselte sie mit Hera. Da hatte sie beinahe
unseren Vater ermordet.” Ich liege still. Er halt meine Arme, damit sie nicht von ihm weg ins
Leere gleiten. ,,Hekate sandte ihm eine ... schone Frau.” Er spricht unsicher. Auf einmal ahne
ich, dass er mir doch nicht alles sagt. ,,Dann lieR sie Mutter sehen, was er tat, und vergiftete
ihr Herz mit Eifersucht.”

»,Hekate oder nicht*, sage ich in sein Ohr. ,,Sdhe ich dich mit einer anderen Frau, sei sicher:
ich brauchte dich um.” Er legt seine Hand um meinen Nacken. ,,Wie ich dich*, sagt er, ,,wenn
ich dich mit Theseus erwischte.” Ich zogere kurz. Dann erzahle ich sogar noch von dem
anderen Theseus. Wir mussen alles klaren. Jetzt. Als Meny davon gehort hat, halt er mich so
fest, dass es weh tut. Ich wehre mich nicht. Ich bin froh, dass er mich nicht los lasst. ,,Das
war, bevor du wusstest, was Liebe ist“, sagt er schliellich. Endlich kann ich wieder atmen.
»Wie Recht du hast*, sage ich.

»Was geschah zwischen deinen Eltern?*, frage ich, denn seine Geschichte ist unvollendet
geblieben. Meny verzieht das Gesicht. ,,Mutter gab den Befehl, VVater wegen Hochverrats
hinzurichten®, erzahlt er. ,,Hochverrat®, wiederhole ich verblufft. ,,Es ging ... um einen ...
Ehebruch.” Er sieht mich seltsam an. ,,Die Konigin zu verletzten®, sagt er, ,,wird bei uns
immer als Verrat bestraft.”

Sag besser: die Liebe.
Die Liebe zu verletzen, ist Verrat.

»Was tatest du?*, frage ich. Dass ich Kreion nicht mag, spielt jetzt keine Rolle. Ich will Meny
als Retter sehen, als strahlenden, furchtlosen Helden. ,,Haimon bestach einen Diener*, sagt
Meny. ,,Der Diener musste sagen, er habe die Frau heimlich ins Bett des Herrn gelassen.
Kreion sei dann, betrunken, ihren Verflihrungskinsten verfallen.” Ich fiihle eine leichte
Enttduschung. ,,Haimon rettete deinen Vater, nicht du.” Meny kneift die Augen zusammen.
Sein Blick wird scharf, als ob er mich pruft.

»Andreia“, sagt er schlieBlich. ,,Eines solltest du wissen, und wenn du es nicht ertragst, dann
sag es gleich: Ich bin kein Held, Andreia, und kein K&mpfer. Mutproben sind mir zuwider.
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Und zu leben ist mir kostbarer als ... alles.” Ich hore es an seiner Stimme: Nichts ist ihm
jemals ernster gewesen. Ich lberlege hastig, was ich sagen kann. Wenn er nur aufhért, mich
zu prufen. ,,Auler dir*, erganzt er plotzlich. Dann nickt er. ,,Ja, ich glaube, fir dich, Andreia,
gébe ich sogar mein Leben.” Ein jaher Schrecken lasst mich zittern. ,,Ich will es nicht“, sage
ich. ,,Ich will dich lebend.*

Nach einer Weile frage ich noch einmal nach Kreions Ehebruch und nach der Schuld der
Hekate. ,,Wahrend der Diener seine Aussage machte, war ich im Tempel*, erzahlt Meny und
wieder spure ich, dass er nicht alles sagt. ,,Ich betete ich zu Hera, sie mge meiner Mutter ein
Zeichen geben.” Er birgt sein Gesicht an meinem Hals. ,,Damals lernte ich die Dunkle
kennen®, erzahlt er schaudernd. ,,Sie kam und ... k&mpfte mit mir. Ich ... kann es nicht ...
beschreiben.” Ich denke an mein eigens Ringen mit der Dunklen. Ich nicke und streichle sein
Haar. Ich weil3, was ihm geschehen ist.

,»Im Gerichtssaal aber*, fahrt Meny fort, ,,rief Mutter Hera zur Zeugin. Es heif3t, da sei aus
dem Nichts eine Flamme gesprungen. Und diese Flamme habe nur eines verbrannt: ein
holzernes Abbild der Hekate.“

Ich vermisse meine silberne Hera. ,,Auch ich bete, wenn ich bete, zu Hera®“, sage ich. Meny
lachelt. ,,Als ob ich das nicht wiisste*, meint er. ,,Deine Statuette und dein Pfau ... Glaubst du,
ich konnte das ... Ubersehen? Ich kuschele mich an ihn. ,,Ich habe schon vieles getan, was
Frauen und Méadchen nicht tun sollten®, sage ich. ,,Wirst du versuchen, mich zu verédndern?*
Er fasst in mein Haar und streicht es zuriick. Er betrachtet jede einzelne Narbe. ,,Ich werde
mich haten®, flustert er. Und grinst.

Wie da seine Augen lachelten,
das will ich nie vergessen.

»Ich reite sogar®, sage ich und lachele bei der Erinnerung an Vaters Entsetzen. Auf einmal ist
zwischen Meny und mir neue Spannung. ,,Ich weil3“, sagt er ernst. Ich sehe, er denkt an
Areion. ,,Was wolltest du nur mit dem Rappen?*, frage ich ihn zum zweiten Mal. ,,Kdnig
Adrastos ist ein aufrechter, ehrlicher Mann.* Meny nickt. ,,Adrastos ist der Schlussel*, sagt er.
»Konnten wir uns mit Adrastos verstandigen, so wére ein Krieg zu vermeiden.” Ich beil3e mir
auf die Lippen. ,,Und dazu das Pferd?*, frage ich. ,,Du hattest den Frieden retten kdnnen,
Andreia®, sagt Meny streng, ,,hattest du mir nur gehorcht.*

Ich will mich nicht fragen, ob er Recht hat. ,,Es geht auch anders®, sage ich rasch. ,,Zwischen
meinen Brudern ist alles geklart. Polyneikes wird Adrastos zum Riickzug bereden und
Eteokles gibt ihm in Frieden die Krone.” Ich versuche, Menys Grinsen nachzuahmen. ,,Onkel
Kreion kann abreisen®, sage ich. ,,Es gibt nichts mehr zu erben.*

Unversehens wird Menys Griff wieder hérter. Dann riickt er von mir ab. ,,Deine Bruder!*
Seine Heftigkeit erschreckt mich. ,,Wie lange, glaubst du, wirde es gut gehen?“ Seine Stimme
hallt in dem engen Raum. Ich flirchte beinahe, man konnte ihn horen. ,,Der eine glaubt alles,
was Thebens Edle ihm sagen. Der andere hat Launen wie ein zweiter Achill.* Ich weil3, dass
er Recht hat, aber gerade das nehme ich tbel. ,,Aber du?*, rufe ich laut. ,,Du wérest wohl der
geeignete Konig!*“ Meny setzt sich auf und steigt aus dem Bett. ,,Ja*, sagt er schlicht. ,,Mit
Heras Hilfe.” DrauRen krahen die H&hne.

Die Frau zwischen zwei Mannern
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Auf eine traurige, heillose Art scheinen Mauern und Frauen einander verbunden. Im téglichen
Leben sind wir in Mauern gefangen. Pflichten und Regeln halten uns im Haus. Im Krieg aber
warten wir auf den Mauerkronen. Ohnmachtig sehen wir zu, wie unsere Manner téten und
sterben.

Am Morgen stehe ich auf der Mauer nahe dem Kadmostor. Ich habe den Aufstieg als Kind
schon erprobt. Zwei Totenfeiern sehe ich heute und beide beinahe auf einen Blick. In Theben
und auch im Lager der Feinde werden die Toten des ersten Kampfes beweint.

Mitten auf der Agora sind die Thebaner versammelt. Die Toten liegen auf Bahren. Eurybates
und Melanippos, sein Sohn, halten Wache. Kreion und Haimon stehen neben dem hélzernen
Pult, an dem mein Bruder gleich reden wird. Meny fehlt. Ich entdecke ihn nicht. Und so gern
ich ihn gesehen hétte — ich ertappe mich, dass ich aufatme. Ich hétte ihn nicht gern ... neben
Kreion ... gesehen. Da kommt schon, wie immer in Schwarz und in Silber, mein Bruder. Er
wirkt sehr allein, ein weiteres Mal ohne Chloe.

Im Lager der Argiver bilden die Krieger um das Zelt des Adrastos einen weiten Kreis. Auch
ihre Toten liegen auf Bahren. Hohe Scheiterhaufen sind aufgeschichtet. Mit sinkendem Mut
erkenne ich: Die Zeichen des Friedens am Zelt sind den Farben von Argos gewichen.

Adrastos wird sprechen. Ich sehe ihn aufrecht und wirdig vor die Versammelten treten. Einen
Schritt hinter ihm folgen Tydeus und Polyneikes. Sie sind nackt bis auf einen Lendenschurz
und ihre gedlten Korper glanzen im Morgenlicht. Ich vermute, dass sie zu Ehren der Toten
einen Ringkampf darbieten werden. Ich suche den Sohn des Tartaros, Kapaneus, und finde
ihn abseits, grimmig, allein. Ich sehe, dass er vor Rachedurst kocht, auf seine eigene kalte,
berechnende Weise.

Als Adrastos zu reden beginnt, hat auch Eteokles seine Rede begonnen. Ich hore daher ihn
und nicht den Argiver. Mein Bruder nennt die Gefallenen Helden, er lobt ihren Mut und
besingt ihre Kraft. Er trostet die Trauernden mit dem Ruhm, den die Toten im Sterben
erwarben und der unsterblich sein wird, solange ihn jemand besingt.

So weit ist es eine Rede wie alle Reden, die solche Anlésse fordern. Ein Blick in das Lager
der Feinde lasst ahnen, dass Adrastos Ahnliches spricht. Die Umstehenden héren still und
ernst zu. Die Herzen jedoch bleiben kalt.

Eteokles l&sst es dabei bewenden. Er verstummt und tritt einen Schritt zurlick. Er winkt dem
Priester, die Gebete zu sprechen. Ich sehe, dass Kreion unruhig wird. Missbilligend schiittelt
er seinen Kopf. Er flistert mit Haimon. Dann hebt er die Hand. Bevor er aber sprechen kann,
spricht eine andere. ,,Warum war es n6tig?“, ruft schrill eine Frauenstimme. Ich erkenne nicht,
wer von den Trauernden spricht. ,,Sag doch, Konig: Warum?*, wiederholt sie. ,,Warum
mussten unsere Méanner sterben?”

Eteokles steht still und starrt in die Menge. Ich weil3, was er denkt. Frauen haben hier keine
Stimme. Ich bin froh, dass er nicht wagt, es zu sagen. ,,Wir waren falsch unterrichtet”, sagt er
laut. Sofort kommt Bewegung in die Versammlung. ,,Wir glaubten, meine Schwester
Antigone retten zu mussen.” Haimon tritt vor. Er steht vor dem Pult. ,,Wir glaubten es nicht
nur, Eteokles®, sagt er mit klarer, harter Stimme. ,,Es war so. Wir mussten es tun und wir taten
es — und wir werden auch weiter nichts ungetan lassen, um den Ubermut der Feinde Thebens
zu brechen.”
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Ich sehe Kreion beifallig nicken. Eteokles sucht den Blick seines Schwiegervaters. Eurybates
aber betrachtet reglos die Spitze seiner Lanze. ,,Wir sollten sie nicht Feinde nennen®, sagt
mein Bruder. ,,Es gibt keine Kriegserklarung. Ich bin Gberzeugt: Sie ziehen friedlich ab.“

Lachen springt auf, ein Lachen des Zweifels, des Spotts. Ich kann nicht sicher sagen, wer es
angestof3en hat. Ich habe Kreion im Verdacht. Auch Haimon wére es zuzutrauen. Doch dann
... entdecke ich ... ihn. Meny steht zwischen den Kriegern. ,,Nein, Meny“, flustere ich. ,,Du
bist es nicht gewesen.* So sehr ich mich aber dagegen wehre, der Gedanke setzt sich in mir
fest. Meny hat meinen Bruder verspottet, meinen Bruder, der gerade versucht, den Frieden zu
wahren.

»,und wenn sie tatsachlich abziehen wollten“, sagt Haimon und ich weiB, er spricht in Kreions
Namen, ,,s0 sollten wir es ihnen nicht gestatten. Blut ist geflossen und ruft nach Rache. Mag
sein, dass der Krieg nicht durch Worte erklart ist — gewiss ist er es aber durch Taten.*

»Haimon*, sagt mein Bruder und ich bewundere seine Geduld, ,,du weift, dass der Konig das
letzte Wort hat. Der Konig aber, Haimon, bin ich!* Wéhrend die Thebaner zogernde Hochrufe
anstimmen, beginnt der Priester seine Gebete. Haimon kehrt an die Seite seines Vaters
zuriick. Die Zurechtweisung macht ihm nicht viel zu schaffen. Ich sehe an seiner und Kreions
Miene, dass sie sich dennoch ihres Weges sicher sind.

Bevor die Versammlung sich zerstreut, 1adt Eteokles zur Totenfeier fur Teiresias. ,,\Von heute
in funf Tagen®, ruft er laut, ,,am Tag der Sommersonnenwende.* Dass dies zugleich der Tag
ist, an dem Eteokles die Konigswirde weitergeben muss, bleibt ungesagt. Doch jeder weil es.
Und jeder denkt dartiber, was er denkt.

Ich habe das Lager der Argiver eine Weile aus dem Blick verloren. Als ich nun wieder dorthin
schaue, ist zwischen Tydeus und Polyneikes der Schaukampf im Gang. Ich finde meinen
Bruder zéh und mutig. Denn Tydeus, das ist jedem deutlich, ist starker und vor allem
grausamer. Die Krieger, die das Schauspiel sehen, feuern in ihrer Mehrheit Tydeus an. Ich
kann mir denken, dass mein Bruder, wie hier Eteokles, auch dort fur Frieden spricht, wéhrend
die meisten kdmpfen wollen. Das ist wohl Grund genug, sich unbeliebt zu machen.

Ich kann dem Kampf nicht folgen. Denn ganz in meiner Nahe hdre ich ein Schluchzen.
Ismene, denke ich, denn meine Schwester habe ich bisher noch nicht gesehen. Doch als ich
nach ihr suche, finde ich nicht sie. Ich sehe auf der Mauer, nicht weit von mir entfernt, ein
unbekanntes Madchen kauern, vielleicht auch eine junge Frau. Ihr Haar ist hell, ich
unterstelle: hell gefarbt, die Kleidung kostbar, vornehm, nicht zu bunt. Ihr Gesicht verbirgt sie
in den Handen. Ich erkenne nichts, als dass sie weint.

,Chaire®, sage ich und setze mich zu ihr. Und tastend frage ich sie: ,,Chloe?** Da hebt sie
ihren Kopf und zeigt mir blasse, schmale Zlge, die von verschmierter Schminke beinahe
komisch wirken kénnten. Doch ihre Trénen scheinen echt und sie verbieten jeden Spott. ,,Ich
kenne dich*, sagt sie. ,,Flr wen der beiden schlagt dein Herz?*

Ich merke, dass sie aus den Augenwinkeln immer nur nach Polyneikes sieht. Sein wilder
Faustkampf ist der Grund, dass sie sich nicht beruhigen kann. ,,Was glaubst du denn von einer
Schwester?*, frage ich. ,,Muss man nicht beide lieben? Ich hoffe doch, Ismene sagt das
Gleiche? Chloe zieht die Schultern hoch. ,,Ich habe Ismene nicht danach gefragt®, sagt sie
und lasst mich ahnen, dass sie und meine Schwester einander nicht verstehen.
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»Eteokles ist sehr allein*, deute ich an. Ich bin gespannt, was sie mir darauf sagen wird.
»Wenn Eteokles Gesellschaft sucht“, sagt Chloe, ,,dann gewiss nicht meine.” Sie trocknet ihre
Augen. Die Schminke verwischt dabei noch mehr. ,,Warum dann seid ihr Mann und Frau?“
Ich kann die Frage nicht verschweigen. Doch Chloe nimmt sie tbel. ,,Du glaubst doch nicht,
ich hatte eine Wahl?*, fahrt sie mich zornig an.

Ihr Blick hangt wieder an den Kampfern. Sie zuckt zusammen, als sie sieht, wie Polyneikes
taumelt. ,,Auch du wirst den Mann heiraten, dem deine Eltern dich versprachen.” Sie greift
nach meiner Hand und sucht nach einem Ring. ,,Haimon erzahlt es jedem, der ihn fragt.
Antigone heif3t seine Braut, zwar hasslich, aber edel.” Ich keuche vor Emporung. ,,Eher
versinke ich in den Tiefen des Tartaros®, sage ich, ,,als dass ich Haimons Lager teile.”

Jah ertont ein Donnern in der Néhe. Der Tag ist aber wolkenlos. Es weht nicht einmal Wind.
Der Donner gibt mir das Gefhl, dass meine Worte mehr gewesen sind als nur ein starker
Wunsch. Wie ein Orakel hallen sie in meinen Ohren. Zeus selbst hat sie vernommen.

Chloes Aufschrei lenkt mich ab. Polyneikes hat den Kampf verloren. Zwei Krieger kommen
und flhren ihn weg. Selbst auf die Ferne sehen wir, dass er stark blutet. Er kann sich nicht
mehr auf den Beinen halten. ,,Nichts Ernstes”, sage ich zu Chloe. In Wahrheit frage ich, wie
immer, nach dem Sinn von solchen Kampfen. ,,Nicht anndhernd so ernst wie deine Sorge, von
der ich glaube, dass sie ... Liebe ist.”

Die Frau des Konigs wird tatséchlich rot. ,,Ich weil3 nicht, was das ist*, versichert sie mir
dann. ,,Und deine Brider sind mir beide langst ... zuwider.*” Sie dreht dem Lager des Adrastos
briisk den Rucken zu. ,,Wild sind sie, unverlasslich und immer mit sich selbst beschaftigt.”

Ich will nicht, dass sie so von meinen Briidern spricht.

Und ware es hundertmal wahr!

,Du betrugst nicht nur Eteokles!”, werfe ich ihr vor. ,,Sondern zugleich dich selbst.* Ich sehe
zornig ihre Tranenspuren. ,,Und tbrigens: Dass drauen Polyneikes steht mit Kriegern, die er
flrchtet so wie wir, das ist vor allem deine Schuld. Hattest du ja zu ihm gesagt, als er dich
brauchte, so ware er jetzt drinnen und an der Seite seines Bruders.* Ehe ich zu Ende
gesprochen habe, weil ich, wie falsch es ist, so unbedacht von Schuld zu reden. Ohnehin gilt
allgemein die Uberzeugung, dass Frauen keine Wahl und keinen Willen haben. Wo aber keine
Freiheit ist, wie kann da Schuld entstehen?

Chloe wird blass. ,,Er hat ... mich ... nie ... geliebt”, sagt sie mit steifen Lippen. ,,Wer?
Polyneikes?* Ich lache bitter. ,,Du dummes Ding! Ich sage dir: Er liebt dich selbst noch
heute!* Mit einem Zipfel meines Kleids wische ich ihr Farbe von den Wangen. Sie ist mir
unertraglich. ,,Das ... kannst ... du ... nicht ... wissen*, schluchzt sie.

Verdrgert wende ich mich ab. ,,Er schluchzte so wie du®, sage ich und denke mir zugleich: Sie
ist es gar nicht wert. ,,Wann? Wo?“, fragt sie, auf einmal sehr beflissen. Sie rutscht um mich
herum und hangt mir an den Lippen. ,,Nach dem Kampf“, erzéhle ich ihr widerwillig. ,,In
meiner Kammer. Als er mit seinem Bruder sich versohnte.” Ich stehe auf und gehe fort. Noch
einmal hore ich den Donner.
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Ismenes Unbehagen

In Thebens Gassen ist die Stimmung schlecht. Die Heere vor den Toren machen nicht nur
Angst. Sie storen auch das Leben. Denn fest sind die Tore der Stadt geschlossen. Nur selten
offnen sie sich einen Spalt. Die Felder draufRen liegen brach. Besuche werden nicht gemacht.
Die Bauern, die zum Markt nach Theben kommen, bleiben aus. Mit ihnen: Lebensmittel,
Waren und Geschichten.

Nur Priester gehen noch nach draufen, vertrauend auf den Schutz der Priesterbinden. Rings in
den Hugeln gibt es Heiligtimer. Der Kult fragt nicht, ob Frieden herrscht, ob Krieg. Im
Gegenteil: Er mag in schweren Zeiten ernster sein. Auch meine Schwester geht oft fort. Sie
ehrt das Artemision wie damals unsere Mutter. Nur dass sie dort gewiss nicht einen Fremden
trifft, fur den sie Haar und Bénder 16st.

Am dritten Abend unserer Frist von funf kommt meine Schwester an die Tir von meiner
Kammer, bevor noch Meny bei mir ist. ,,ich komme ohne Grund*, betont Ismene, als sie bei
mir auf einem harten Holzstuhl sitzt. Dann geh, denke ich und greife nach dem Nachtgewand.

Denn wieder habe ich Meny den ganzen Tag lang nicht gesehen und sehne mich nach ihm wie
trockene Erde nach dem Regen. Solange die Sonnenpferde iber den Himmel ziehen, ist er
Menoikeus, Kreions Sohn. Ich sehe ihn nicht und weif3 nicht, was er tut. Doch wenn die
Sonnenpferde schlafen gehen, gehort er, Meny, mir. Und nichts, was sonst noch ist, soll
zahlen. Wir haben uns inzwischen damit abgefunden. Da wir von Kreion und dem Thron
nicht sprechen kénnen, ohne uns zu streiten, so haben wir uns vorgenommen, die Tage und
die Stadt und unsere Namen zu vergessen und so zu tun, als wéren wir wieder Ziegenhirten.

,Das hast du lange nicht getan®, sage ich zu meiner Schwester. Sie sieht mich fragend an. ,,Es
steht nichts zwischen uns®, stellt sie dann fest. Es klingt wie eine Frage. Ich reagiere
ungeduldig. ,,Wenn du gekommen bist, um wegen Haimon mich zu mahnen®, entgegne ich,
,»Steht Haimon zwischen uns. Und mehr noch Onkel Kreion. Die beiden missen endlich fort.
Sie storen jede Hoffnung auf den Frieden.”

Es sollte mir zu denken geben, dass meine Schwester nicht auf der Stelle heftig widerspricht.
»Eteokles hat sie bereits gebeten abzureisen®, sagt sie mit ruhiger Stimme. Ich horche auf.
,und Onkel Kreion?“ Ismene hebt die Schultern. ,,Erst schien es mir, als ob er zornig waére.
Dann aber sagte er nur kuhl: Ich lasse Theben nicht im Stich. Und Haimon setzte noch hinzu:
Wir werden sehen, was geschieht.*

Ich lache bitter. ,,Siehst du, was ich meine? Sie storen ...“ Da hebt sie bittend ihre Hand. ,,Gib
Ruhe, Antigone®, bringt sie verstort hervor. ,,Ich halte es nicht ... l&nger ... aus. Ich kann die
Ungewissheit nicht ertragen!* Es ist, als ob ihr fester Haarturm in Hunderte von
Einzelstréhnen flieRt. Die kuhle Haltung bricht zusammen. Sie ist das Madchen, das sie friiher
war. Ich ziehe sie in meine Arme und fiihre sie zum Bett. ,,Ismene”, sage ich, ,,ich fuhle doch
das Gleiche. Seit jener Pest sind wir am Abgrund und jeder von uns steht auf einem allzu
dinnen Steg, der jederzeit zerbrechen kann. Dann stirzt er ohne Halten.”

Sie weint. Ich wage nicht mehr, sie zu drangen. Wenn Meny kommt, so muss er warten. Ich
halte meine Schwester. Ich spiire mehr denn je, dass sie und ich das gleiche Schicksal tragen.
Erst spét ist sie so weit, dass sie aus Schluchzern Worte formt. ,,ich wage kaum noch ...
meinen Dienst ...*, bringt sie gebrochen nur hervor. ,,Ich furchte sehr ... den Pfad ... hinauf
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zum Artemision zu gehen.* Ich bin versucht zu lachen. Dies ist nun wieder ganz Ismene. So
viel Gewichtiges steht auf dem Spiel. Sie aber fiirchtet sich vor Schatten. ,,Ich wiinschte mir*,
sagt sie und lasst den Kopf an meiner Schulter, ,,dass du wie friiher mit mir gehst. Du kennst
die Wege besser.” Mir ist, als hatte ich ein Klopfen an der Tur gehort. Ich schiebe meine
Schwester weg. ,,Gewiss*, sage ich zerstreut. ,,Ich kann dich, wenn du willst, begleiten.*
Ismenes blaue Augen strahlen auf. ,,Kommst du ... gleich morgen ... mit?, fragt sie mit neuer
Hoffnung.

Sie merkt wohl, dass ich zégere. Da spricht sie hastig weiter. ,,Denn heute, auf dem Weg
zuriick®, sagt sie, ,,da sah ich diesen ... Krieger ...“ Ich stehe auf und gehe im Zimmer auf und
ab. ,,Den, den sie Keiler nennen, den Starken mit dem harten, kahlen Kopf.“ Ich bleibe stehen.
,» Tydeus?*, rufe ich entsetzt. ,,Wo sahst du ihn? Was tat er?* Ismene scheint vor meiner
Heftigkeit zurtickzuschrecken. ,,Er ging nur seiner Wege“, sagt sie rasch. Ich hore, dass sie
lugt. ,,uUnd das ist alles?*, frage ich.

Ismene rafft sich auf und geht zur Tdr. ,,Ich denke, ja“, sagt sie. ,,ich muss jetzt gehen.“ Ich
halte sie zurtick. ,,Was noch?“, frage ich nach. Sie senkt den Kopf. ,,Es schien mir*, sagt sie
endlich, ,,als habe er ... mir ... aufgelauert.” Sie streicht verlegen tber ihr Gewand. Sie tragt
die Binden einer Priesterin. ,,Um was zu tun?“, frage ich und kann ein leises Necken nicht
verbergen. ,,Nichts“, sagt sie zogernd. ,,Ich sage ja: Er ging ... dann ... fort.“ Sie 6ffnet schon
die Tar. ,,Ismene®, rufe ich ihr nach. ,,ich komme morgen mit.“ Dann ist sie weg und Meny
kommt. Und ich vergesse meinen Namen.

Verhor

Es ist ein kiihler Morgen angesichts der Hitze, die uns seit Tagen drtickte. Ich wahle
Mannerkleider fir den Weg mit meiner Schwester. Als ich zum Tor Amphions gehe, dem
Kleinsten und entlegensten, dem einzigen, das wir noch 6ffnen, bin ich Ismene plétzlich
dankbar. Die Vorstellung, hinauszukommen aus der Stadt mit ihren Angsten, scheint mir
verlockend wie der Friihling nach dem Winter.

Ismene wartet schon am Tor. Sie druickt verstohlen meine Hand und fuhrt mich zu den
Wachen. ,,Ich bin dir dankbar®, flustert sie. Ich sage ihr, dass das auf Gegenseitigkeit beruht.
Die Wache will uns gehen lassen. Doch pl6tzlich kommt ein zweiter Wachter und flstert
hastig mit dem ersten. ,,Du nicht, sagt er danach zu mir. ,,Du kommst sofort mit mir.*

Ich tausche mit Ismene einen Blick. Dann richte ich mich auf und recke Hals und Kinn. ,,Du
weil3t, mit wem du sprichst?, fahre ich den Wachter an. ,,Nur deshalb halte ich dich auf,
Prinzessin®, entgegnet mir der Mann. Er wirkt nicht eingeschichtert. ,,Der Konig hat
befohlen, dass du auf keinen Fall nach drauf3en darfst. Und tiberdies will er dich sprechen.*

Ismene zieht an meiner Hand. ,,Dann nimm es hin“, empfiehlt sie dringend. ,,Das wird er mir
erklaren massen!®, rufe ich aufgebracht. Ich mache auf den Fersen kehrt und stiirme zum
Palast. Ismene rufe ich nur noch zu: ,,Wir gehen also morgen.” Dann stehe ich im Konigssaal
und frage nach Eteokles. Ein Diener weist mir scheu den Weg in jene abgelegene Kammer, in
der einst Oidipous die Steuerlisten fuhrte.

Ich finde dort nicht nur Eteokles. Hinter dem Tisch, der voll von Tafeln und Papieren ist, sitzt

Onkel Kreion und wirkt dister. An einem Fenster lehnt mein Bruder. Er sieht verwirrt und
ratlos aus und meidet meinen Blick. Sobald ich eingetreten bin, kommt von der Seite Haimon
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und macht die Tur fest zu. ,,Ich frage dich, Eteokles ..., beginne ich erregt. Da fahrt mir
Haimon in die Rede. ,,Du fragst jetzt nicht, Antigone“, sagt er. ,,Sondern du wirst von uns
gefragt.”

Er nimmt mich bei den Schultern und fihrt mich zu dem Stuhl, der einzig aufl3er Onkel
Kreions Sessel in dieser engen Kammer steht. Er driickt mich auf den Sitz und halt mich
weiter fest. ,,Lass los!“, verlange ich und meine Wut weicht wachsender Beklommenbheit. Ich
fiihle mich beinahe wie damals, wenn Mutter leise sagte: Bring den Stock.

Ich blicke ungewiss zu meinem Bruder und voll Entsetzen sehe ich: Auch er wirkt wie ein
Kind, dem von den Eltern eine Strafe droht. Noch immer sieht er mich nicht an. Er ballt und
offnet Fauste. Haimon bleibt an meiner Seite. Doch wenigstens lasst er mich los. ,,Du musst
uns nur die Wahrheit sagen®, erklart er mir. ,,Dann kannst du wieder gehen.*

Ich wende mich zuletzt an Kreion. Ich weil3, dass er mit voller Absicht zdgert, mir zu
erklaren, was von mir erwartet wird. Er will mich unsicher und angstlich machen. Er hat
Erfolg damit, obwohl ich ihn durchschaue. Ich warte schweigend, bis er spricht. ,,Es kam an
unsere Ohren®, sagt Kreion mit Bedacht, ,,dass an dem Morgen nach dem Uberfall ... der
Feind der Stadt, dein Bruder Polyneikes, heimlich in Thebens Mauern war!*

»Kein Feind“, verbessere ich ihn schwach. Ich suche in mir einen Rest von Trotz. Dass ich in
Wahrheit tief erschrocken bin, das missen weder er noch Haimon wissen. Ich tberlege voller
Angst, wie Kreion wohl von dem Besuch erfahren hat. Ich sehe wieder zu Eteokles. Er aber
sieht an mir vorbei. ,,Ja, er war da“, sage ich schlieBlich. ,,Er kam, um zu versichern, dass er
nicht kdmpfen, sondern nur regieren will.“ Eteokles begegnet endlich meinem Blick. Er nickt.
,»Das habe ich dem Onkel auch gesagt®, bestatigt er.

Kreion beugt sich vor. Die rechte Hand verkrampft sich. An seinem kleinen Finger steckt ein
silbrig schwarzer Ring. ,,Was er gesagt hat, interessiert mich nicht!“, ruft Kreion laut und
ungeduldig. ,,Ich frage dich nur eines: Wie ist er in die Stadt gekommen?*

Ich atme horbar ein und wieder aus. Das also ist die Frage. Ein Ratsel, so entsinne ich mich,
das nicht einmal Eteokles bei allem guten Willen 16sen kann. Nur ich ... und Meny ... kennen
den verborgenen Gang. Der Seher ist ja tot.

»Was hast du ihm gesagt?* Rat suchend wende ich mich an Eteokles. ,,Die Wahrheit“, sagt
mein Bruder rasch. ,,Polyneikes kam und ging. Ich weif3 nicht, wie, noch, welchen Weg.* Auf
einmal ist der Blick, den er mir zuwirft, scharf. Was habt ihr mir verschwiegen?, fragt er
mich. Was wolltet und was tatet ihr? Ich lasse meine Augen vor Empoérung funkeln. Er senkt
den Kopf und fugt mit einer Stimme, die Wut verrét, auf sich, auf mich, hinzu: ,,Und ich
vergal} zu fragen.” Ich sehe Kreions Zorn. Er gilt, noch mehr als mir, Eteokles.

Haimon fasst mich an und zwingt mich, meinen Blick zu ihm zu heben. ,,Du aber, Stf3e*, sagt
er, ,,wirst es wissen und uns sagen.* Da wende ich mich heftig gegen ihn. Mein Ful? trifft hart
sein Bein. Er flucht und dreht sich einmal um sich selbst. Er hebt die Hand, als wollte er mich
schlagen. Da aber steht mein Bruder ihm im Weg. ,,Besinne dich®, sagt er mit Harte in der
Stimme. ,,Noch bist du nicht ihr Mann. Ich aber bin ihr Bruder.

Hera, bewahre mich vor Haimon!
Und einer Ehe wie mit ihm!
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Haimon lasst die Hand verlegen sinken. ,,Was sie auch tut®, sagt er, ,,sie wird sich nicht
erheben, bevor wir wissen, wo das Loch in Thebens Mauern ist.” Er zieht auf einmal einen
Strick hervor. Ich stoRe einen Schrei der Uberraschung und Empérung aus. ,,Das wagst du
nicht!, rufe ich. Mein Blick wandert von ihm zu meinem Bruder. Der aber weicht mir aus.
»Eteokles ...” Ich &rgere mich dariiber, wie kleinlaut meine Stimme klingt. ,,Ihr kénnt ...
nicht wirklich ... daran denken, mich ... zu fesseln ...?*

»Beruhigt euch, meine Séhne*, mischt sich da wieder Kreion ein. ,,Und, Haimon, warte noch.
Ich hoffe doch, es wird nicht notig sein!“ Warte noch ... Ich keuche. Es klingt, als sei die
Fesselung beschlossene Sache. Das lasse ich nicht zu!, schreit in mir eine Stimme. Doch
trotzig ist sie nicht, viel eher &ngstlich. Und eine andere innere Stimme grinst und sagt: Wie
willst du es verhindern?

Mein Bruder wendet sich zum Fenster und zieht den schweren VVorhang langsam zu. Das
Licht wird dunkel. Das Tageslicht und auch das Licht in mir. Und Kreion wiederholt die
Frage und mir fallt nichts ein, was ich sagen kann.

Ich bin, auf Menys Wort,
die Wachterin von Thebens Mauern.

»Was wollt ihr?“, frage ich verérgert. ,,Ich lernte es von euch: Als Frau hat man hier nichts zu
sagen.” Kreion lasst die Faust erbittert vor sich auf die Platte krachen. ,,Dreist und verlogen!*
ruft er zornig. ,,Seht ihr nun, wie Recht ich hatte!* Er streckt die Hand nach meinem Bruder
aus. Noch einmal gibt er seiner Miene und Stimme einen triigerischen Schein von
Freundlichkeit. ,,Eteokles*, sagt er ihm werbend, ,,vor so einer Verwandtschaft kann ich dich
nur warnen! Lass zu, dass wir ihr ihre Grenzen zeigen. Sonst wird sie dir, nicht anders als
dein Bruder, des Nachts, wenn du nichts ahnst, den Dolch in deinen Ricken rammen.*

Ich lache laut, damit mein Lachen lauter klingt als meine Angst. Es ist ja offensichtlich, dass
ihm mein Bruder fast schon glaubt. Er weicht vor mir zurlick und wieder trifft mich dieser
scharfe, kalte Blick. ,,Ich horte euer Flustern®, sagt er mit Qual und Vorwurf in der Stimme.
»,Von einem Gang und einem Freund ... ich kann mich auf den Namen nicht besinnen ...*

Ich bin, auf Menys Wort,
die Wachterin von Thebens Mauern.

»Eteokles!* Sein Name ist mein Schrei. ,,Eteokles, du wirst mir nicht misstrauen!* Ich kann
nicht bitten, nur befehlen. Denn dass er wirklich glauben kdénnte, dass ich ... mit Polyneikes ...
gegen ihn ... — das ist zu hart fir weiche Worte. Sein Blick verandert sich. Ich atme auf. Ich
spiire, dass er sich besinnt. Er blickt zuriick in unsere Kindheit. ,,Antigone und Polyneikes ...
Auf einmal klingt er rau und bitter. ,,Ihr wart mir stets ein Sttick voraus®, sagt er. ,,Ich
stolperte den Weg entlang. Ihr aber schlugt die Haken. Wie stark und klug seid ihr euch
vorgekommen! Wo bleibt Eteokles? Mit seinen ... blauen Augen?“

Haimon schlégt ihm auf die Schulter. ,,Ich weil3, wovon du sprichst®, sagt er. ,,Doch glaube
mir: Zweiter zu sein hat seine eigenen Starken. Und auf die Dauer bringt es Frucht.” Weder
Eteokles noch ich horen ihm zu. Ich fange und ertrage meines Bruders Blick. Ich gebe ihm
Gelegenheit, mir anzusehen, dass ich betroffen bin. Ich nehme seinen Kummer ernst genug,
ihn nicht so einfach abzuweisen. ,,Aus Freude am Leben schlugen wir Haken*, sage ich
schlieBlich, ,,doch nicht, um dich zu krénken.“ Ich fiihle mich ihm nah. ,,Und niemals,
Eteokles, geschah es aus boser Absicht gegen dich.*
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»Wie schlau sie sich verteidigt!“, sagt Haimon hinter uns zu seinem Vater. Ich spiire Kreions
Widerwillen. ,,Ich weil3*, sagt er betont, ,,Eteokles ist endlich auf der Hut.” Die laute, allzu
sichere Stimme zerbricht den Augenblick der Stille zwischen mir und meinem Bruder. Auf
einmal horcht er auf. Er wendet sich zu Kreion um, bis ich ihn aus dem Blick verliere.

Suchst du schon wieder
einen Vater?

Eteokles hebt seine Hand, ob fiir mich oder gegen mich, das kann ich noch nicht sehen.
»Antigone, du sagst es jetzt!*, fahrt er mich unvermittelt an. ,,Was war die Rede zwischen dir
und Polyneikes? Und welcher Name war in eurem Mund?* Ich lasse all mein Haar nach vorne
fallen. ,,Du hast getraumt®, sage ich kalt. ,,Wie du auch trdumtest, dass du mir ... die Nase
brachst.”

Ich bin, auf Menys Wort,
die Wachterin von Thebens Mauern.

Mein Bruder schwankt. Die Anspielung ist ihm nicht recht. Er sucht sich neuen Halt am Tisch
bei unserem Onkel. ,,Besinne dich, Eteokles®, sagt Kreion véterlich. ,,Was war es, das du
hortest? Und wo und wann haben die beiden Gelegenheit gehabt zu sprechen? Eteokles fahrt
sich durch sein schwarzes Haar. Ich denke an Menys Worte: Dein Bruder glaubt alles, was
Thebens Edle ihm sagen.

Wie traurig, Meny: Du hast Recht.
Wie traurig, mein Bruder, fur dich.

»Antigone hatte Nasenbluten®, sagt er mit dunklem Blick auf mich. ,,Und Polyneikes half ihr.
Da haben sie geflustert und nannten einen Namen ...“ Ich habe auf Haimon nicht geachtet.
Auf einmal spiire ich sein raues Band. Er windet es um meine Taille. Um meine FlRe und die
Handgelenke. ,,Welchen Namen?*, fragt er drohend. Er beugt sich viel zu nahe tiber mich.
»Den deinen!™, schreie ich in sein Gesicht. ,,Ich sagte Polyneikes, dass er Haimon und Kreion
furchten muss.*

Haft

Es ist Nacht. Sie haben mich allein gelassen. Kreion hat Eteokles beredet, ihm zu folgen. Lass
zu, dass wir ihr ihre Grenzen zeigen. Ich kann es immer noch nicht fassen, dass einer meiner
Bruder mir nicht traut. Und dass er mich den Feinden uberlésst. Genau gesprochen: einem.
Denn Haimon ist noch eine Zeit bei mir geblieben. Er hat gefragt, gefragt, das Gleiche, immer
wieder. Wo ist das Loch? Wer war der Freund? Was plant ihr gegen Theben? Ich habe
geschwiegen, geschrien und gebeten. Ja, gebeten auch, am Ende. Um Frieden und um Freiheit
und eine kleine Atempause.

Ich bin, auf Menys Wort,
die Wachterin von Thebens Mauern.

Dann, schliel3lich, hat er mich geknebelt. Er ist gegangen und er hat gesagt, er kdme wieder,

immer wieder, und dass ich mich bis dann besinnen soll. Mittags stand er wieder vor mir und
abends drei, vier Mal. Er hat mir Brot, Datteln, Wein und Kuchen mitgebracht. ,,.Du weif3t ja“,
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hat er mir gesagt, ,,ich will, dass du ein wenig dicker wirst.”“ Ich kann sein Grinsen nicht
ertragen.

Was wird geschehen, Meny,
wenn du noch einmal lachelst?

Ich habe nichts gegessen. Ich habe vor ihm ausgespuckt. Er hat die Schultern bloR gehoben
und mir den Knebel wieder in den Mund gesteckt. Als er das letzte Mal gekommen ist, ist
drinnen wie drauf3en schon Nacht gewesen. In groRen Zugen trank ich seinen Wein. Er
wartete und fragte und sagte mir: ,,Gib auf.“ Ich sagte: ,,Nicht in Jahren.” Da warf er hinter
sich die Tur ins Schloss und kam bis jetzt nicht wieder.

Ich bin, auf Menys Wort,
die Wachterin von Thebens Mauern.

Im Dunklen kommen Schatten und setzen sich zu mir. ,,Ismene“, sagen sie, ,,sie misste dir
zur Seite stehen. Jedoch sie ist zu feige.* Was kann ein Méadchen tun?, entgegne ich den
Dunklen. Ich lache traurig Gber mich. Ich weil} jetzt, es ist wahr. Ich habe nichts zum
Widerstand. Nur leere Hande.

Und wenn ich bisher glaubte, ich kénnte stark und unabhéngig sein, so waren es in Wahrheit
andere Hande, die mich in meinem Trotz behdteten und mir den Willen lieBen. Von Mutters,
Vaters, Theseus’ Starke habe ich gelebt. Weil sie mich liebten, durfte ich so sein, wie ich gern
wollte. Doch damit, sage ich den Schatten, ist es aus. Die heute Macht in Handen halten, die
lieben nur sich selbst.

»Was ist mit Meny?*, fragen mich die Schatten. Sie wollen nicht so einfach weichen. ,,Er
musste dich langst suchen. Es sei denn ... er hat dich verraten.” Das Lachen, selbst das
traurige, vergeht, als ich nach einer Antwort suche.

Hat Meny mich verraten?

Warum ist Meny nicht bei mir? Dass Polyneikes bei mir seinen Bruder traf, nur ich und Meny
haben es gewusst. Warum, entgegne ich den Dunklen endlich, warum denn sollte er das tun?
Er hatte keinen Grund und konnte selber in Verdacht geraten. Die Schatten geben keine
Antwort. Doch ihre Frage bleibt im Raum. Wer sonst ... wenn Meny nicht ... hat mich
verraten?

Als dann die Nacht am tiefsten ist, springt mir auf einmal etwas Schweres auf den Schol3. Ich
kann die Hande nicht bewegen. Ich kann nur ahnen, was es ist. Ein rauer Ton bekraftigt mein
Gefuhl. Es ist der Pfau. Die Warme und die Néhe des vertrauten Lebewesens besiegen meine
Starre. Ich murmele meinen Dank an Hera und fange an zu weinen. Die Trénen fallen auch
auf meinen spéten Gast. Ich spire, wie sein Kopf ruckt, wann immer eine Trane trifft.

Ich strenge meine Augen an. Ich will den Pfau erkennen. Nach einer Weile scheint es mir, als
kdnne ich in seine schwarzen Augen sehen. Als séhe ich da mich, wie ich gefesselt und
geknebelt sitze, dem Willen eines Mannes ausgeliefert, der mich zur Mutter seiner Kinder
machen will.

Und auBerdem noch Menys Bruder ist.
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,»,Das hat nichts zu bedeuten®, scheint der Pfau mir zuzuflistern. ,,Meny ist Meny und liebt
dich. Mit Haimon hat das nichts zu tun.” Ich gewinne Vertrauen und neue Hoffnung. ,,Hat
Meny mich denn nicht verraten?*, frage ich zaghaft. ,,Er sagte dir, er wirde fur dich sterben*,
entgegnet vorwurfsvoll der Pfau. ,,Wie kannst du nur so hasslich von ihm denken?*

Auf einmal sehe ich ein neues Licht. ,,Wie auch Eteokles von mir ...*, fallt mir auf einmal
ein. Ich bin geneigt, dem Bruder zu verzeihen. ,,Eteokles ist allzu selten ... und .... allzu viel
allein®, erklart der Pfau geduldig. ,,Was glaubst du, wie ihn Kreion, Haimon, Menoikeus und
Eurybates von friih bis spat bestlirmen? Ein jeder will, dass er ihm folgt und sich von ihm
bereden lasst. Und dann, zu allem: seine Frau.” Ich runzele abféallig die Stirn. ,,Die diesen
Namen nicht verdient®, bemerke ich verachtlich.

Der Pfau schweigt eine Weile. Ich glaube schon, dass ich mir seine Stimme nur eingebildet
habe. ,,Du selbst hast Chloe wachgeruttelt”, spricht da erneut die fremde Stimme. ,,Dein Wort,
dass Polyneikes sie noch liebt, hat Chloe nicht mehr losgelassen. Sie ging und fragte ihren
Mann, ob er den Bruder jungst gesehen und gesprochen hat. Er log sie an und wollte nichts
verraten. Da klagte sie bei ihrem Vater. So kam dann die Geschichte auch vor Kreion. Dein
Name war genannt. Und so geschah dir, was du nun erlebst.*

Ich brauche eine Weile, um es zu verstehen. Nicht Meny, Chloe hat Verrat begangen, aus
Liebe, nicht aus b6sem Willen. Ich bin geneigt, ihr zu verzeihen. ,,Du weif3t nicht, was sie
sonst noch tat*, sagt da der Pfau. Und schweigt. Ich splre, dass er mich verlassen will, und
reille an den Fesseln. Ich weil3, ich muss ihn halten. Ich weil3, dass ich das Wichtigste noch
hdren muss. Auch wenn es furchtbar schmerzen wird. ,,In Heras Namen: bleib*, befehle ich
dem Vogel. Da hort er mich und legt sich wieder hin.

Er spricht nicht mehr. Vielleicht hat er es nie gekonnt. Ich tauche noch einmal in seine
schwarzen Augen. Ich sehe meine Tranen — und dann, dass es nicht meine sind. ,,Ismene*®,
fllstere ich.

In einem Obsthain an dem Weg, der sich von Theben bis Eleusis zieht, liegt meine Schwester
auf der weichen Erde. Ihr Priesterinnenkleid ist schmutzig und zerrissen, die bloRe Haut
zerkratzt. Das Blut jedoch, das unter ihren Fingerndgeln trocknet, ist nicht nur ihres, sondern
auBerdem auch das von einem wilden, riicksichtslosen Mann.

»Ismene*, rufe ich. Ich will nicht glauben, was ich sehe. Und will nicht héren, was sie unter
Tranen der Jagerin erzahlt, die sie dann findet. Und aufhebt und in ihre Kammer fuhren will,
ins Innere des kleinen Hauses. Ich kenne sie, ich habe sie getroffen. So weil} ich auch, wo
meine Schwester ist.

»Krieger!“, flustert Daphne. ,,Bei Artemis, ich kenne sie.” Ismene zuckt zusammen. ,,Nicht
Artemis solltest du rufen®, sagt sie streng, ,,wenn dein Geheimnis, so wie meins, verloren ist!*
Ismene weigert sich, die Hilfe anzunehmen, die Daphne ihr voll Anteilnahme bietet. Sie bleibt
im Garten, ungeschutzt, isst nicht und trinkt nicht, weint und wartet. Und ehe das dunkle Bild
verschwimmt, weil ich, dass Tydeus meine Schwester, auch wenn sie lebt, ermordet hat.

*k*k

lokaste weint. Ihr Weinen ist beinahe so ungewohnt, wie wenn sie lachelt. ,,Wie dumm war
immer meine GroRRe!* Thr Vorwurf klingt fast zartlich. ,,Du oder ich, Antigone, wir wéren
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doch an einem Rohling nicht gestorben. Wir hatten ihn verflucht und stolz den Kopf erhoben.
Sie aber gramte sich und hielt am Ende den Uberfall wohl noch fir ihre eigene Schuld ...?*

Ich bin erneut erschittert, als ich so lebhaft an die letzten Tage denke, die mir und den
Geschwistern blieben. Ich wiirde lieber von Ismene schweigen. Und doch: Dass Mutter weint,
ist mir ein Trost, der alte Wunden heilt. Fast ist es mir, als ob ein Stiick meines zerrissenen
Herzens ganz heimlich und verstohlen in meine Brust zurtickgelangen will.

,»,Chloe*, sage ich, ,,hat sich erboten, Ismene, als ich fort war, aus der Stadt zum Tempel zu
begleiten. In Wahrheit aber wollte sie zu Polyneikes. So liel sie meine Schwester unterwegs
im Stich und lief zurlick ins Lager. Und Tydeus konnte tun, was er sich vorgenommen hatte.*
Ich zittere und wiederhole bitter weise Worte, die, wenn man auf das Ende blickt, nur leer und
falsch gewesen sind und in den Ohren schmerzen.

Du darfst nicht nachgeben, Ismene ...
Nichts, was du nicht willst,
darfst du mit dir geschehen lassen.

,und trotzdem sind die Worte wahr*, sagt lokaste. ,,Nicht in dem Sinn, dass sie dir Krafte
geben, den Mann, den du nicht willst, von deinem Leib zu schieben. Und doch kannst du dein
Inneres verschlieRen, ihm trotzen und dein wahres Leben ohne ihn verbringen.” Und wieder
blickt sie zu dem Fenster mit dem Schleier. Und diesmal, splre ich, blickt sie hindurch.

Da kommt ein grof3er, schlanker Mann mit silberblondem Haar. Die Augen leuchten blau, wie
Gotteraugen leuchten. Er tragt im Arm ein Saiteninstrument mit einem Silberrahmen. Er
lachelt nicht. Doch er wirkt freundlich. Er streckt die Hand nach Mutter aus.

Langsam, wie traumend, steht lokaste auf. Ich weil3: Wenn sie jetzt geht, kommt sie nie
wieder. ,,Nein, Mutter!“, rufe ich. ,,Du kannst mich diesmal nicht verlassen.* Sie blickt sich
um und sieht mich an. Auf einmal wirkt sie wie zerrissen. ,,Antigone, das ist ...”, sagt sie. ,,Ich
weil3!* Ich unterbreche hastig. ,,Das ist der Mann, mit dem wir dich am Artemision
ertappten.” Sie zuckt zusammen. Ihre Augen funkeln argerlich. ,,Ertappen, Antigone, ist nicht
das rechte Wort*, verbessert sie mich streng.

Es war kein Abenteuer,
der schdne junge Mann,
es war die wahre Liebe.

»~Mutter, bleib!*, verlange ich. ,,Du suchtest doch ... Verzeihung ... ?* Sie kommt zu mir
zuriick. ,,Verzeihung?“, wiederholt sie. Sie spricht das Wort, als ob sie es nicht kennt. Als ob
das nun noch wichtig ware ... Sie sagt es nicht. Ich fiirchte aber, dass sie daran denkt. Am
Fenster, draul3en, steht der Silberhaarige. Er lachelt nicht, noch winkt er Mutter. Und doch
kann sie kaum widerstehen.

Es war kein Abenteuer,
der schdne junge Mann,
es war die wahre Liebe.

»-Komm mit*, sagt sie mir plotzlich. ,,Wenn du mich nicht verlieren willst, komm mit!*

Erleichterung weckt in mir die Lust, die Lyra und ihr Spiel zu héren. Ich nehme Mutters
ausgestreckte Hand und sie zieht mich zur Tur. Mein Blick fallt auf die Vasen mit den
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Blumen und jéh erkenne ich, dass ich hier noch nicht fertig bin. ,,Nein, Mutter, sage ich. ,,Ich
folge Hera. Nur Hera, nicht mehr dir.* Ich I6se meine Hand von ihrer und kehre einsam an
den Platz zuriick, wo ich den Tod vor Augen sah.

Als ich nach einer Weile den Blick von meinen leeren Handen I6sen kann, steht Mutter immer
noch, wo ich sie losgelassen habe. ,,WWarum bist du noch da?“, frage ich kihl. Sie hebt die
Arme. ,,Frag mich nicht“, sagt sie. ,,Vielleicht, weil du das Abbild eines Urbilds bist?* Die
Tdr, die sie von innen 6ffnen wollte, macht nun ein anderer von aufen auf. ,,Ich verstehe dich
nicht“, sage ich. ,,Das ist auch nicht nétig“, sagt der Silberhaarige und tritt mit einem leisen
Lyraklang in unsere kleine Kammer. ,,Oder ...“, meint er spéter, ,,vielleicht doch ...

Er schlieBt die Tur und lehnt sich an. Und wahrend ich Apollon endlich doch erkenne, nimmt
er sein Instrument und stimmt es und fangt ungefragt zu spielen an.

Das Zeichen des Pfaus

Am Tag der Sommersonnenwende liegt Theben wie unter einer Schicht aus Eis. Denn Leben
kann sich nicht entfalten, wenn Angst die Wege und die Tore schliel3t. Der Sonnenwagen
bringt nur fahles Licht, das wie durch Schleier auf die Erde fallt. Das Lachen der Kinder
klingt wie Weinen, und als die Hahne krahen, da ist es, als ob Wdlfe heulen.

Schon friih am Morgen steigen Haimon und Menoikeus, Kreions S6hne, als Wéchter auf die
Mauerkrone, zur Rechten und zur Linken des grofien Kadmostors. Und oben, vor der
Konigshalle, erhebt aus Samt und Seide sich ein Baldachin. Darunter steht der Thron. Der
Konig sitzt dort unbewegt. Er hat die Krone Thebens auf dem Kopf und neben sich, mit Samt
gepolstert, die Silberplatte, auf der er sie dem Bruder weiterreichen will.

Hinter dem Thron steht Eurybates. Der Onkel aus dem Osten, den die Thebaner furchten, hat
fiir sich selbst neben den Thron einen fast eben solchen Stuhl gestellt. Dort sitzt er, vorne auf
der Kante, bereit zu springen, sobald Unerwartetes geschieht.

Chloe, die Kdnigin, hat man in Theben lange nicht gesehen. Sie meidet ihren Mann und er hat
nie darauf bestanden, dass sie an seiner Seite ist. Da fallt es schon viel eher auf, dass Ismene
und Antigone, des Kdnigs Schwestern, fehlen. Gerlichte sagen, dass die beiden am Tag zuvor
die Stadt verlassen haben. Anscheinend heimlich und in Eile, denn nicht einmal Menoikeus
hat davon gewusst. Er lief am Abend suchend durch die Stadt und fragte nach den beiden. Nur
Haimon wusste dann Bescheid und uberraschte, sagt man, selbst den Konig.

Es gibt an diesem Morgen zwei Parteien. Die einen sagen, Haimon habe die Prinzessinnen in
Sicherheit gebracht, weil Krieg droht und sie tberleben sollen. Andere jedoch behaupten, er
hege Zweifel an der Treue. Sie flustern, Antigone sei dem zweiten Bruder, Polyneikes, nah,
und manchmal hort man auch das Wort Verrat.

Im Tempel des Apoll bereiten Priester die Totenfeier fiir den Seher vor. Ein Grabmal ist
errichtet, der Leichnam ist bereit. Der Konig selbst wird eine Rede halten und ebenso, sagt
man, auch Kreion.

Auf der Mauer hat Menoikeus seinen Blick vom Feindeslager abgewandt. Der Sonnenwagen

ist schon hoch gestiegen. Jenseits, wo die Zelte stehen, wird alles ruhig und still. Menoikeus
ist zerstreut und unachtsam. Denn seine Nacht war anders als erwartet. Er kann noch immer
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nicht begreifen, dass die Geliebte ihn verlassen hat, ohne ein Wort oder ein Zeichen. Suchend
wandern seine Augen von der Mauer weg und weiter in die Ferne. ,,An jedem anderen Tag,
Geliebte, ware ich dir 1angst gefolgt®, sagt er. ,,Doch heute ist der Tag, an dem sich Thebens
Schicksal wendet.“

Er zwingt den Blick zuriick und streift dabei die Stadt. Da sieht er einen Pfau, der vor dem
Heratempel im Schatten einer S&ule ruht. Entschlossen fasst er seine Lanze. ,,Ich mache eine
Runde®, ruft er dem Bruder zu. ,,Wer weif3, ob nicht an einem anderen Tor der Feind heimlich
den Angriff plant.” Er eilt davon, bevor sich Haimon dazu duf3ern kann.

Menoikeus wandert auf der Mauer, bis Haimons Blick ihm nicht mehr folgt. Dann klettert er
herab und eilt dem Heratempel zu. Der Pfau erhebt sich, noch bevor der Krieger ihn erreicht.
Er neigt den Kopf vor und zuriuick und zeigt ein stolzes Rad. ,,Wo ist sie?*, fragt Menoikeus
heiser. Er ahnt auf einmal mehr, als dass er ruhig sein konnte. Der Pfau fliegt einen flachen
Bogen und geht dann weiter, auf den Konigspalast zu. Er flihrt Menoikeus auRen um die Halle
und um die Rdume, in denen Schreiber ihre Arbeit tun. Vor einem schmalen, hohen Fenster
schlieRlich verharrt der VVogel und beginnt zu picken.

Im Fenster héngt von innen ein dunkler, schwerer VVorhang, der keinen Blick ins Zimmer
offen lasst. Menoikeus aber weil jetzt, wo er suchen muss. Er eilt in den Palast und durch die
Flure und steht am Ende vor Tur der kleinen Kammer. Er findet einen Riegel vorgelegt und
schiebt ihn rasch zur Seite.

Inzwischen hat Menoikeus’ Bruder Haimon Bewegung vor dem Zelt des Feldherrn
ausgemacht. Adrastos zeigt sich, nach ihm Polyneikes. Sie tragen bunte Méntel und haben
ihre Helme unterm Arm. Sie wirken ruhig und friedlich. Sie stehen beieinander im Gespréch.
Haimon strengt seine Augen an und starrt gespannt hintiber. Es scheint, dass es nun nicht
mehr lange dauert, bis Polyneikes kommt, im Frieden oder Streit.

Haimon gibt das heimliche Signal und finfzig Kaémpfer machen sich bereit. Wenn Polyneikes
naht, wird man die Tore 6ffnen. Der Uberraschte Krieger soll entwaffnet und gefangen
werden. ,,Und dann“, hat Menoikeus gesagt, ,,verhandeln wir mit Argos“.

Haimon verliert fast die Geduld, so endlos lange stehen Adrastos und Polyneikes ziellos vor
dem Zelt. Dann endlich nimmt Adrastos Polyneikes’ Arm und flhrt ihn zu den Pferden.
Haimon zieht die Brauen hoch. Auf einen Reiter ist er nicht gefasst. ,,Nun, warum nicht?*,
sagt er sich dann. ,,Was ist ein Reiter gegen funfzig Krieger?*

Auf einmal tritt aus einem zweiten Zelt die Frau des Konigs in das Licht des Mittags. Sie ruft
den Méannern nach und Polyneikes dreht sich zu ihr um. Sie streckt die Arme aus und bittet
stumm, er mdge sie umarmen. Doch Polyneikes scheint zu lachen und antwortet mit einem
kurzen GruB. Es kann auch sein, dass er sie bittet, im Zelt auf ihn zu warten. Haimon, auf
seinem Posten, pfeift und grinst. Ein neuer Grund des Zorns zwischen den Bridern wird
seinem Vater hoch willkommen sein. ,,Frauen®, sagt Haimon vor sich hin. ,,Man muss ihnen
die Grenzen zeigen.*

Im n&chsten Augenblick fihlt Haimon sich gepackt. Er féhrt herum und sieht in Menoikeus’
Gesicht, das kalt und zornig ist. ,,So, Haimon, handelst du an deiner Braut? Du sperrst sie ein
und tauscht uns vor, sie sei verreist?* Haimon steht still vor seinem Bruder. An seiner Seite
entdeckt er Antigone. Blass sieht sie aus und noch viel magerer als sonst. Die griinen Augen
aber sprihen Funken. Es ist ein Feuer, das wie Fieber wirkt, und krank.
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»Menoikeus ... Haimon flrchtet seinen Bruder nicht. Die Kélte aber in den Augen lasst ihn
frieren. ,,Warum nimmst du diese Frau in Schutz? Sie ist ja meine, und nicht deine.*
Menoikeus legt seine freie Hand auf Antigones Arm. Sie tauschen einen Blick. ,,Wie sehr,
mein Bruder, tduscht du dich!“, sagt Menoikeus. ,,Doch das wird sie dir selbst erklaren.*
Antigones Miene und Haltung verraten Eile und Unrast. Sie zupft am Umhang des Befreiers.
»Spater”, murmelt sie, doch ohne dabei Haimon anzusehen. ,,Nur eines jetzt“, sagt
Menoikeus. Noch immer hélt er Haimons Schulter fest im Griff. ,,ich muss es wissen,
Haimon:* — Er sieht ihn fest und fragend an — ,,Hast du nach Vaters Wunsch gehandelt? Und
auch die Lige kam von ihm?*

Haimon legt seine Hand auf die des Bruders. Dann treffen sich die Blicke. ,,Du weil3t, dass ich
ein guter Zweiter bin*, sagt Haimon leise. ,,Heute diene ich Vater, spater dir. Ihr werdet
sehen, dass ich ndtzlich bin.” Der Griff von Menoikeus wird sanfter. ,,Das musst du nicht*,
entgegnet er fast tonlos.

Der Blick, den jetzt die Bruder tauschen, geht tiefer, als ein Aul3enstehender erkennt. Er rihrt
an Unheil im Verborgenen, das fester aneinander bindet als Blut und Bruderliebe. Alles muss
ich ..., sagt dem Bruder Haimons Blick, seit jener Nacht des vollen Mondes. Es ist vergeben
und vergessen, entgegnet ungeduldig Menoikeus. Du hast es selber wieder gut gemacht.

Der Augenblick geht rasch vorlber. Und Menoikeus nimmt seine Hand von Haimons
Schulter. ,,Jedoch vor allem, Bruder*, sagt er fest und ernst: ,,Priife, welchem Ziel du dienst.
Denn Diener eines bosen Ziels verfallen den Erinyen wie die Tater.” Dann wendet er sich ab.
Er halt die Hand fiir Antigone hin und sagt ihr hastig: ,,Komm!* Sie aber steht wie
angewachsen. Sie deutet hinunter, vor die Mauern und das Tor. ,,Der Morder!*, schreit sie
schrill. ,,Da ist der Mérder meiner Schwester! Seht: Tydeus! Er ermordete Ismene!*

Der Eine und die Funfzig

Antigones Schrei ist laut wie Donnerhall. Ganz Theben hort ihn, ebenso die Krieger der
Argiver. Haimon und Menoikeus sehen zuerst, wohin ihr Finger klagend zeigt. Tydeus allein,
der starker Krieger mit dem kahlen Kopf, naht sich dem Tor des Kadmos. Er tragt das Weil}
des Unterhéndlers, zugleich jedoch den Schild und eine Lanze kampfbereit.

Haimon verliert die Fassung, als er Antigones Klage hort. Er kennt die Wahrheit besser als die
anderen: Ismene war tatsachlich drauen. Und allein. ,, Tot?*, schreit er laut. ,,Prinzessin
Ismene ist tot?** Er zogert nicht, Befehl zu geben: ,,Offnet das Tor und fasst den Maorder!*

Menoikeus hat Antigone zu spét die Hand Gber den Mund gelegt. Besorgt steht er und schaut
hintber zu den Zelten. Adrastos ist noch bei den Pferden. Er hat sich umgewandt. Areion
né&hert sich ihm anmutig, aus freiem Willen, und schnuppert spielerisch an seiner Hand.
»Frieden, Adrastos*, murmelt Menoikeus. ,,Wir miissen Frieden schaffen.*

Er greift nach Antigone und zieht sie mit sich fort. Als er zum Kénigspalast hastet, begegnet
ihm sein Vater. ,,Menoikeus! Was tust du?, fragt Kreion argerlich. ,,Antigone ist unsere
Feindin. Sie und ihr Bruder sinnen auf Verrat.”“ Menoikeus bleibt nicht stehen. Da tritt ihm
Kreion in den Weg. ,,Menoikeus!*, droht er. ,,Es ist ein Loch in Thebens Mauern! Antigone
weild mehr davon! Sie l&sst die Feinde in die Stadt. Sie ist, wenn du so willst, nicht besser als
das Pferd von Troja.*
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Sie ist die Wachterin
von Thebens Mauern.

Antigone hort nicht zu und Menoikeus will schweigen. Dann aber driickt er fest und hastig
Kreions Hand. ,,Lass mich jetzt gehen®, fordert er. ,,Noch heute sorge ich dafiir, dass Thebens
Mauern ewig stehen.” Dann eilt er weiter. Kreion schaut ihm nach. Ihm ist, als habe er es
donnern héren. ,,.Du meinst ...“, stammelt er, ,,du meinst ... so wie ... der Seher ... sagte?*

Das Siebentorige Theben ruht sicher
in seinen Mauern,

doch nur, wenn des Koénigs Sohn
fur das Leben der Stadt

in den Tod geht.

Der Spruch liegt plétzlich in der Luft. Das Donnern kehrt noch einmal wieder. Dann aber ist
nichts anderes mehr zu horen als Kampfgeschrei und Waffenklirren. Da I6st sich Kreion aus
der Starre, in die ihn das Orakel bannte. Er eilt zum Tor und auf die Mauer. Und sieht, was er,
wenn er es nicht séhe, wohl niemals glauben wirde.

Tydeus, der Keiler von Kalydon, kdmpft, wie es sein Name sagt. Schon liegen zwolf
Thebaner tot im Gras. Und er fahrt fort in wilder Raserei. Er zeigt noch keine Mudigkeit und
keine Schwéche. Er ist noch nicht einmal verwundet. Er hat die eigenen Waffen
weggeworfen. Mit bloRen Handen wehrt er jeden Angriff ab. Dann greift er zu, entreiflt dem
Gegner seine Lanze. Er dreht sie um und totet jeden Feind mit seiner eigenen Klinge.

Schon féllt der zwanzigste, der dreif3igste und vierzigste. Es ist entsetzlich anzusehen. Kreion
auf der Mauer stohnt. Haimon aber packt sein Schwert. ,,VVater*, sagt er, ,,das sehe ich mir
nicht mehr langer an.” Da tritt ihm Kreion in den Weg. ,,Nein, Haimon, warte!*, sagt er
streng. ,,Wohin willst du gehen?* Und Haimon l&sst sich halten. ,,Wohin ich gehére, Vater”,
sagt er. ,,In den Kampf. Und wenn es sein muss, in den Tod.*

Sein Vater schreit laut auf. ,,Das tust du nicht!*, ruft er. ,,Du weil3t, du bist kein Kdmpfer! Das
fehlte noch, dass du dich téten lasst.” Er hebt den Arm und zeigt hinliber zum Palast.
»Eteokles jedoch*, sagt er, ,,sitzt unbewegt auf seinem Thron und wartet wohlbehalten auf das
Ende.” Haimon zdgert. Dann schiebt er das Schwert zurtick in die Scheide. ,,Ich dachte doch®,
sagt er, ,,du musstest ohnehin ... von uns ... den einen ... opfern.*

Das Siebentorige Theben ruht sicher
in seinen Mauern,

doch nur, wenn des Konigs Sohn
fiir das Leben der Stadt

in den Tod geht.

Kreion schaudert. Schon wieder klingt die Prophezeiung. ,,Menoikeus gab sein Wort*, sagt er,
,»das Loch fur mich ... zu schlief3en ... Ist er denn nicht der Erste, Haimon?“ Haimon zuckt
zusammen, als unten der flinfundvierzigste der Krieger schreit und stirbt. ,,Jedoch, Vater, im
Falle eines Opfers ... Er traut sich kaum zu sprechen. ,,Du wirst Menoikeus doch ... bewahren
wollen.*

Lieber als mich ...
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Du hast ihn lieber als mich ...

Kreion sieht den zweiten Sohn mit warmem Blick. ,,Du irrst dich*, sagt er sacht. So
freundlich hat er nie gesprochen. ,,Was glaubst du denn, warum ich damals log und Mutters
Zorn ertrug, der dich sonst leicht vernichtet hatte?* Haimon steht verloren vor dem Vater. Er
ringt um Fassung, so mihevoll, dass er kaum atmen kann. ,,Haimon“, sagt Kreion, ,,in
meinem Herzen bist du stets der Erste. Und weif3t du auch, warum?* Haimon unterdriickt ein
Schluchzen.

»Als ihr geboren wurdet, du und Menoikeus, da feierte man, wie es an Mutters Hof so tblich
war, den Ersten als den Erben. Der Zweite aber, du, lagst unbeachtet. Ich kam damals zu spét
und sah, dass Mutter und Menoikeus in einer Schar von Gratulanten standen. Ich hielt mich
fern und trat zu dir. Du hast mich angesehen und hast ... gelachelt. Ich nahm dich auf und von
daan ... warst du mein erstes Kind, was auch die anderen dachten.*

Haimon lachelt und dieses Lacheln hat keine Ahnlichkeit mit Grinsen. Er wartet, dass sein
Vater ihn umarmt. Doch dazu kommt es nicht. Denn unten vor den Toren stirbt nun der
neunundvierzigste der Krieger und Tydeus packt den funfzigsten im Nacken. ,,Hore, Eteokles,
du, der sich Konig nennt!*, ruft der wilde Krieger laut. ,,Und du, Kreion, der sich nicht scheut,
im Frieden einen Mann mit flinfzig Kriegern zu bedrangen!* Er lacht und schittelt seine
Beute.

Kreion aber greift nach Haimons Arm und starrt hinab auf all die Toten. Der Platz vor
Thebens Tor hat so viel Blut getrunken, dass kleine Seen, funkelnd rot, im Licht des
Sonnenwagens glénzen. ,,Du bist ein Mérder, Tydeus!*, brillt Kreion von der Mauer.
,Gewiss!*, schreit er zurick. ,,Und du?*

,Konig!“, fleht der Mann, der Tydeus in den Handen héngt. ,,So hilf mir doch, dass dieser
Wilde mich verschont!* Tydeus lacht wieder. ,,Dein Konig hilft dir nicht®, ruft er. ,,Jedoch,
sei ruhig, ich lasse dir dein Leben. Damit du heimkehrst und berichten kannst: Selbst flinfzig
waren nicht genug, um Tydeus zu bezwingen.* Er lasst den Krieger fallen, wischt seine
Hénde ab und geht davon wie nach getaner Arbeit.

»verfolgt ihn!*, will schon Kreion schreien. Da hebt Haimon den Arm und weist voraus. Ein
Mann auf einem Rappen reitet langsam aus dem Lager. Ihm folgen alle Krieger der Argiver.
Kein weil3es Tuch ist mehr zu sehen. Die Waffen rufen: Krieg. ,,Das Tor zu!* Kreion brullt.
,»ES ist so weit: Wir missen uns verteidigen!*

Die Totenfeier

Am Abend brennen auf der Mauer Feuer. Die Krieger Thebens halten Wache. Der Kdnig
aber, Kreion auch und Haimon haben das VVolk versammelt, dort, wo Teiresias, der Seher,
bestattet werden soll. Eteokles tragt Schwarz und dazu Thebens Krone. Dass neunundvierzig
Krieger fielen, hat ihn gebeugt, nicht aber umgeworfen. Dass Theben nun in offenem Krieg
mit Argos lebt, tragt er wie eine fremde Birde.

Die Rede, die er halt, sagt wenig von Teiresias. Eteokles erzahlt von Oidipous und seinem

Mduhen um die Stadt. VVon seiner Ehrlichkeit, die ihn nicht hinderte, das Unheil, als er es
erkannte, vor allen Edlen offen darzulegen. Und fortzugehen, damit das Wohl der Stadt nicht
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unter seinem Frevel leide. ,,Er ging, damit ihr uns behaltet”, faéhrt er mit Nachdruck fort,
»Kinder, die zugleich Geschwister sind, von vierfach koniglichem Blut.*

Die Thebaner horen stumm, besorgt und grimmig zu. Sie trauern und sie furchten sich. Der
Kampf des Tydeus hat der ganzen Stadt den Mut genommen. ,,Dein Bruder ist an allem
schuld!*, ruft aus der Menge eine Frau. ,,Und du!“, ergénzt ein alter Mann. ,,Wenn du den
Bruder nicht vertrieben héttest, so stiinden heute keine Heere vor den Toren.*

Eteokles sieht hilflos aus. Doch Kreion gibt ein Zeichen. Da packen seine Diener die Frau und
auch den Mann und zerren sie davon. ,,Herr“, fllistert scheu ein Junge. ,,Wohin bringt man
sie?** Kreion tritt nahe vor die Menge. ,,Dorthin“, sagt er, ,,wo sie bedenken kénnen, ob es
wohl recht ist, Konigen zu widersprechen.* Er hebt die Hand und deutet auf den Jungen.
,»,und du willst wohl der Néchste sein?*“ Der Junge zieht sich Schritt fir Schritt zurtck.
»verzeih, Herr“, bittet er nervés. ,,Ich habe keine Frage.”

Kreion stellt sich neben seinen Neffen und klopft ihm starkend auf die Schulter. ,,Siehst du,
mein Sohn“, sagt er ihm véterlich. ,,So leitet man das Volk.” Er wendet sich an alle. ,,In
einem”, ruft er laut, ,,hatte der Alte Recht.” Die Menge wartet stumm. ,,Der Feind steht vor
den Mauern. Da wird er bleiben. Es sei denn nur: wir 6ffnen Thebens Tore.*

Aus dem Hintergrund tritt Eurybates. Er wendet sich nur an Eteokles. ,,Mein Konig“, sagt er,
»was bedeutet das?“ Eteokles vergibt die Chance. Bevor er sich besinnt, fahrt Kreion bereits
fort. ,,Dieser Seher®, ruft er in die Menge, ,,sprach es aus. Die Mauern Thebens kdnnen sicher
sein. Das eine Loch, das sie noch haben, schlieRt durch ein Opfer der, der wirdig euer Konig
waére!* Er wartet und schaut Haimon an.

Willst du nicht fiir mich reden?

Doch Haimon steht gebeugt und sieht nicht auf. Er ist tief in Gedanken. Da wiederholt der
Vater den Spruch des Sehers selbst.

Das Siebentorige Theben ruht sicher
in seinen Mauern,

doch nur, wenn des Konigs Sohn
fur das Leben der Stadt

in den Tod geht.

Der Spruch ist lauter noch als Kreions Stimme. Wie Donnergrollen klingt es durch die
Abendddmmerung. Es scheint, dass seine Macht von dort kommt, wo das Grabmal fiir den
Seher offen steht. Unruhe packt die Menge. ,,Ein Opfer*, flistern sie. ,,Ein Menschenopfer hat
es lange nicht gegeben.” Ein Name wandert durch die Reihen. Iphigenie. Wie Iphigenie — fur
guten Wind.

,Das Opfer wurde schon gebracht!“, ruft Kreion. Erschrocken blickt da Haimon auf. Er hebt
die Arme flehend und geht auf seinen Vater zu. ,,Vater”, murmelt er. ,,Das weil3t du nicht ...*
Doch Kreion achtet nicht auf ihn. ,,Mein erster Sohn*, ruft er, ,,Menoikeus, hat heute schon
das Loch geschlossen.” Menoikeus ... Iphigenies Name ist vergessen. ,,Menoikeus*, murmeln
und rufen die Thebaner.

»Ihr ruft vergeblich seinen Namen*®, sagt Kreion. ,,Er ist tot. Er hat getan, was uns der Seher
sagte. Und ich, sein Vater, lieR ihn gehen. Denkt an den Spruch: Muss nun nicht ich der
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Konig sein?* Eteokles und Eurybates schaudern. ,,Wie kann denn einer Konig sein, der seinen
eigenen Sohn fur seine Ehre opfert?, fragt Eteokles. ,,Ein Opfer muss ja wehtun*, erwidert
Haimon wie im Traum. ,,Ein wahres Opfer muss ... unendlich wehtun ... So hat der Seher es
gesagt ... Er hat den letzten Schritt zu seinem Vater nicht gemacht.

Eteokles’ Gesicht verrét Entsetzen. ,,Und Menoikeus warf ein, es ware falsch!“, ruft er. ,,Wie
kann man Leben opfern?*, fragt an seiner Seite Eurybates. ,,Ein Leben, das wie alles Leben
nicht uns gehort, sondern allein den Goéttern?* Kreion fasst nach seiner Kette. Apollons Anlitz
schimmert fahl. Eteokles nimmt langsam seine Krone ab. ,,WWenn Menoikeus nicht
wiederkommt*, sagt er, ,,dann sollst du diesen Reifen tragen.” Er hélt die Krone auf
Armeslange von sich weg. ,,Mit allen Lasten, die dazu gehoren.” Er blickt auf Haimon und
den Schwiegervater. ,,Ich will sie dann nicht mehr.*

Das Grabmal ist verschlossen. Allein steht Kreion da. Dass Haimon fern im Schatten des
Gemaduers steht, hat niemand, auch sein Vater nicht, bemerkt. Die Krone Thebens hat
Eteokles auf einem Marmorsockel abgelegt. Und Kreion starrt sie an und streckt die Hande
danach aus. Er greift aber nicht zu. Es ist, als ob er sich im letzten Augenblick besinnt.

Sein Leben lang hat er von ihr getrdumt. Die Macht, die Herrschaft zu erringen und in
Apollons Namen auf dem Thron zu sitzen. Da ist sie, greifbar, Thebens Krone. Er muss sie
nur bertihren. Wie schwer wird sie wohl sein? VVon Lasten sprach Eteokles. Und unvermittelt
wéchst in Kreion eine Ahnung, dass nicht vom Krieg die Rede war, sondern, im tiefsten Sinn,
von Opfern.

Eteokles und Polyneikes sieht er vor sich, sie waren starke, stolze Jungen. Wie anders ware es
gekommen, wenn er sie treu beraten hatte! Er denkt an seine Nichten, Ismene, Antigone.
Warum hat er sie nicht wie Tochter in sein Haus genommen? Jetzt stehen alle gegen ihn. Da
liegt die Krone. Wie ein Fluch.

Und Haimon? Haimon hat ihm treu gedient. Er hat getan, was immer Kreion von ihm wollte.
Ob gut, ob bose, hat er nicht gefragt. ,,Haimon wird mir bleiben®, sagt Kreion leise vor sich
hin. ,,Doch: dient er dem Ehrgeiz oder mir?“ Haimon wird bleiben ..., wiederholt sein Herz.
Dann fallt er pl6tzlich auf die Knie und bricht in bittere Tranen aus. Und weil3, er weint um
Menoikeus.

»Vater”, sagt in seinem Rucken die Stimme seines Sohns. ,,So hore, Vater: Von heute an wird
Thebens Mauer auf ewig fest und sicher stehen.” Kreion hebt den Kopf und dreht sich
langsam um. ,,Mein Sohn ...* sagt er und hebt die leeren Hande.

*k%k

»,HoOren Sie auf!* Ich weine schon seit einer Weile. ,,Bitte, horen Sie doch auf.” Mutter halt
mich langst im Arm. Die Lyra aber, sie klingt weiter. Sie hat kein Mitleid, keine Gnade. Ich
weine, weil ich zu verstehen beginne. Die Bilder, die das Lied mir zeigt, haben Bedeutungen,
vor denen ich mich furchten muss.

Es konnte sein, dass ich mich irrte ...

Die Lyra verstummt endlich. Der Silberhaarige sitzt fern von mir und Mutter, auf einem
Thron, der vorher noch nicht dagewesen ist. Sein Lied hat so mir wehgetan. Es wiirde mich
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nicht wundern, wenn er mein Herz auf seinen Saiten hatte. Er sieht mich nicht und lachelt
nicht. Es kommt mir vor, als ware er in Wahrheit ganz woanders.

»Bedenke, Antigone*, sagt lokaste: ,,Mich schmerzt das alles mehr als dich. Ich sehe es zum
ersten Mal.* Ich riicke von ihr weg. ,,Wollen wir streiten, wer von uns am meisten leidet?”,
frage ich. Mein schwacher Widerstand hilft mir die Tranen hemmen. ,,Nein®, sagt lokaste
deutlich. ,,Wir stellen fest, dass wir nicht langer allein sind mit dem Schmerz.“ Ich nicke und
ich spire: Sie hat Recht. Und noch ein Zipfel meines Herzens kehrt leise zu mir wieder.

»Bei Artemis in ihrem Schloss floh ich vor seinem Lied“, erzahle ich und deute auf den Lyra-
Spieler. ,,.Die Strafe war der Tartaros. Wie kommt es da, dass er mir folgt, und sich die gleiche
Strafe gibt wie mir?* Der Silberhaarige hat nichts gehdrt. Nicht eine Miene andert sich in
seinem allzu makellosen Angesicht. ,,Nicht dir ist er gefolgt®, entgegnet meine Muitter. ,,Er
spurte meine Tranen. Und starker war sein Wunsch, mir Trost zu bringen, als seine Scheu vor
Hades’ dunklem Reich.“

Ich lache leise auf. ,,Du sprichst, als sollte er dich lieben ...* Ich sehe wieder zu ihm auf und
wieder sehe ich keine Regung. ,,Von allen ausgerechnet er.” lokaste wendet sich zum Fenster,
das wieder schwarz ist, wie es immer war.

Es war kein Abenteuer,
der schdne junge Mann,
es war die wahre Liebe.

HEr ...1"“ Endlich sehe ich die Wahrheit. ,,Der Fremde, den du liebtest, ist ... Apoll!* Es ist
sehr still. Dann klingt es, als ob eine Saite reif3t. ,,Niemand darf es wissen®, fahrt meine
Mutter mir Uber den Mund. ,,Aber, Mutter! Ein Unsterblicher! Und ausgerechnet der, der
Vater ...* Da wendet sie sich gegen mich. ,,Merkst du jetzt, wie falsch es ist, den Gott von
Delphi zu beschuldigen?”, fragt sie. ,,Er hat nur immer ... mich schitzen wollen.” Ich
unterdriicke ein bitteres Lachen. ,,Das hat er nicht besser gemacht als ein ... Mensch®,
bemerke ich.

Mutter hebt drohend die Hand gegen mich. Aber der Silberhaarige scheint noch immer nichts
zu horen. ,,Und das Loch in Thebens Mauern?, frage ich empdrt. ,,Es gab nur einen Ausgang
in den Park*, sagt Mutter fest. ,,Dass daran ... eine andere ... weiterbaute, hat doch dein
Meny Klar bewiesen.” Ich schweige unzufrieden. Noch immer will der Gott sich mir nicht
stellen. Er Gberliel es anfangs Artemis. Jetzt I4sst er meine tote Mutter sprechen.

Zu denken, dass lokaste,
die doch sterblich war,

in eines Gottes Armen lag
wie ich ...so gern ...

in Menys ...

»opiel weiter”, sagt lokaste zu dem Silberhaarigen. Dass ich verwirrt bin, Ubersieht sie.
»Bringen wir es hinter uns!* Sie will mich hindern, die Neuigkeit noch tiefer zu bedenken.

Als hatte ich die Schale,

doch langst noch nicht
den Kern entdeckt.

© 2009, www.Martina-Steinkuehler.de 193



194

Ich hebe meine Hande an die Ohren und Uberlege, ob ich fliehen kann. ,,Die VVorgeschichte
nur®, hére ich mich sagen. ,, Ich wiisste gern, wie Haimon wurde, wie er war. Danach will ich
... von Meny sprechen.”

Es konnte sein, dass ich mich in ihm irrte ...

»Apollon spielt nicht, was die Dienerin der Hera ihm befiehlt”, bemerkt lokaste in ihrer alten,
harten Art. ,,Selbst wenn du seine Tochter warst ...“ — Die tiefste Saite der silbernen Lyra
klingt ... —,, ... was du nicht bist ...” — ... und schweigt. ,,Nicht meine, aber deine Tochter®,
mischt sich der Fremde erstmals ein. ,,Daher: ich glaube, dass ich ihr entsprechen kann.” Mit
langen Fingern spielt er einen Lauf von Tonen, die ein Gewebe malen, das ich kenne. Am
Anfang meiner Suche hat Eros es gewoben.

Kantharis

Ich sehe wieder jenes ferne, fremde Land der Farben, Edelsteine und der Tanze. Ich sehe
Blitenranken aus glitzernden Steinen. Schillerndes Turkis und Sonnengelb, Rot wie das letzte
Licht des Tages. Blau wie das Herz des Feuers. Und ein Madchen, das tanzt. Alles an ihr
tanzt. Auf ihrem schwarzen Haar tanzen Sterne. Funken in ihren dunklen Augen. Auf ihrem
Mund ein Lacheln. Ihr Korper ist in Schleier eingehullt, die nach und nach verloren gehen.
Das leichte Gewebe schwebt lautlos und bleibt in der Luft, bis einer der Zuschauer es
glucklich erhascht.

Als meine Blicke den Bann besiegen, nur auf das tanzende Mdadchen zu achten, erkenne ich,
dass da ein Fest gefeiert wird. Das Madchen ist unter Mannern allein. ,,Aber das ...“, beginne
ich widerstrebend. Mutter hebt die Hand. ,,Sei still*, sagt sie, ,,und sieh. Das ist das Land, das
Kreions Frau regiert. Im Osten. Kantharis, die Schone.

Der zweite Blick sagt mir, dass die, die tanzt, nicht lokaste ist. Die Augen sind nicht grin, die
Lippen lacheln anders. Sie tanzt in einem Konigssaal, um Tische, die vor Speisen bersten.
Drinnen herrscht warmes, rétlich goldenes Licht. Draufen, vor den Fenstern, steht ein
bleicher voller Mond am Himmel, das triigerische Licht der Hekate.

Die Manner, die ihr zusehen, sind mir fremd. So denke ich, bis ich den Blick zu einer Tafel
hebe, die hoher als die anderen steht. Und dort, zwischen trunkenen, lachenden Mannern, sitzt
traumend ein Junge in blutroter Seide. Er grinst und seine Haselnussaugen strahlen. Sie
héngen unverwandt an der, die tanzt. ,,Haimon®, sage ich, als ich den Zauber Uberwinde, in
den mich seine Augen ziehen.

Nicht seine.
Sondern die, denen sie gleichen.

,Das war wohl zu der Zeit, als Theben sich von seiner Pest befreite*, sagt lokaste steif. Ich
zucke zusammen. ,,So, Mutter, nennst du das, was uns geschah?*, frage ich zitternd. ,,So
sprichst du von Vater und seinen Qualen, von uns und unserer Angst?*

Von dir und deiner Flucht ...

»Ich spreche von Kreion und seinen S6hnen®, sagt Mutter mit drohendem Unterton. Ich
verstehe sofort: An das andere rihre nicht! ,,Kreion war in Theben®, sagt sie rasch, ,,und hatte
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Haimon, der dich sehen wollte, nach Kantharis zurtickgeschickt. Ich kann mir denken:
Apollon zeigt uns hier das Fest zu Ehren Kreions, als dieser schlieflich heimkam.*

Wie zur Bestatigung der Worte veréndert sich das Bild, das uns die Lyra malt. Auf einmal ist
es wieder Tag. Ich sehe eine Menschenmenge vor dem Schloss. Auf flachen Marmorstufen,
die zum groRen Eingang fihren, steht Eurydike, die Konigin von Kantharis. Dass sie nicht
schon ist, sieht man kaum. So reich ist sie geschmickt. Zu ihren Seiten stehen ihre S6hne,
links Haimon und rechts ... ,,Haimon ...*, sage ich. Ich schlage die Hande vor das Gesicht und
wage nicht mehr hinzuschauen. ,,Menoikeus*, verbessert Mutter. ,,In Kantharis hat er sein
Haar oft schwarz gefarbt. Denn alle anderen hatten schwarzes Haar.* Mit sanftem Druck zieht
sie mir meine Hande weg.

Ich zwinge meine Augen in eine andere Richtung. Von fern naht eine Wolke. Sie ist aus Staub
und birgt in ihrem Inneren Reiter. Und einen Wagen, den ich einst in Theben sah. Es ist das
kostbare Gefahrt von Onkel Kreion.

Mit Hochrufen begriift die Menge Kreion. Eurydike jedoch steht steif. Sie wartet, bis er
ausgestiegen ist und zu ihr auf die Stufen tritt. Dann lasst sie sich kuhl kiissen. ,,Eine weite
Reise®, sagt Kreion. Er nickt den S6hnen zu und wendet sich ans VVolk. Er spricht von seiner
Freude, wieder in Kantharis zu sein, und von den Mihen, die ihn in Theben so lange
aufgehalten haben. ,, Theben ist alt und grau®, schliel3t er. ,,Kantharis aber frisch und schon!*

Eurydike legt koniglich die Hand auf seinen Arm. ,,Ich sehe, Kreion®, sagt sie, ,,du hast noch
immer keine Krone.* Thr schmaler Mund verzieht sich spottisch. Es ist das Grinsen, das bei
Meny so gewinnend, bei Haimon provozierend ist. Bei ihr jedoch: nur bose. Kreion zuckt
zusammen wie geschlagen. Das Volk hat jedes Wort gehort. Und lacht.

,»Bei Ouranos und Gaia!“, rufe ich. ,,Wwarum muss sie ihn qualen? Nur weil er ... untreu war?*
lokaste fahrt zu mir herum. ,,Das war er nie!*, versichert sie mir brisk. ,,Hast du vergessen,
was ich dir erz&hlte? Er wollte immer alles richtig machen.* Ich schlucke, was ich sagen will.
,»Du weilt, was Meny mir erzdhlte”, antworte ich stattdessen. ,,Von Hekate und einer schdnen
Frau und Eurydikes Rachedurst.” lokaste hebt die Schultern. ,,Das kommt mir wie ein
Missverstandnis vor*, meint sie und wendet sich dem Lyraspieler zu.

Wie zur Bestatigung der Worte veréndert sich das Bild, das uns die Lyra malt. Ich sehe
Kreions Schlafgemach. Er wechselt seine Kleider. Auch Haimon ist dabei. Nachdenklich sieht
er zu. ,,WWarum muss sie dich quélen?“, fragt er den Vater. ,,Du hast es nicht verdient.” Kreion
schlagt mit der Faust auf den Deckel der Truhe. ,,Aber die Krone*, sagt er, ,,die Krone von
Theben hétte ich verdient!*

Haimon verschrankt die Arme vor der Brust. ,,Sie hatten sie dir geben sollen, meint er und
nickt dem Vater zu. ,,Wenn du wisstest, Haimon“, sagt Kreion voller Eifer: ,,Ich habe in
Theben grundlich aufgerdumt! Frager und Zweifler sind mir stets verhasst. Jetzt sitzen sie in
den Verliesen. Die Schlimmsten aber mussten ... sterben.”

Die Tur geht auf und Menoikeus tritt ein. ,,im Namen des Gottes, versteht sich“, bemerkt er
kahl. ,,Was willst du damit sagen?* Kreion féahrt herum und seine Stimme bebt vor Zorn.
»Nichts weiter, Vater”, sagt Menoikeus. ,,Doch wenn das Volk dich lieben soll, muss du es
sachter fuhren.* Kreion legt sich einen breiten Girtel um. ,,Mich lieben?*, fragt er. ,,Wozu
das?*

© 2009, www.Martina-Steinkuehler.de 195



196

Haimon betrachtet beide voller Arger. Es scheint ihm immer, dass sie, wenn sie miteinander
reden, ihn weder sehen noch beachten. ,,Sie hatten dann Eteokles nicht als dem neuen Kdnig
zugejubelt”, sagt Menoikeus. ,,Du héttest sie stattdessen rufen hdren: Wir wollen Kreion.” Er
grinst den Vater freundlich an. ,,Womdglich hatte dann ... Eteokles verzichtet.* Kreion lasst
die Arme sinken. Es scheint, dass er die Worte ernstlich pruft. ,,Hor nicht auf ihn“, rat
Haimon. ,,Wer fragt denn nach dem Volk?*“ Sein Vater sieht ihn spottisch an. ,,Zum Schein
doch nur, du dummer Junge*, sagt er gereizt. ,,Verstehst du nicht: zum Schein!*

Haimon dreht sich um und geht. Das Knallen der Tdr, die sich hinter ihm schlief3t, verrat seine
Wut. Menoikeus lacht. ,,VVater, warum behandelst du ihn wie ein Kind? Er ist nicht einmal
eine Stunde jinger.* Kreion hebt seine Schultern. ,,Er ist mir zu brav*, sagt er knapp. Er ahnt
nicht, dass hinter der ungestiim geschlossenen Tur noch immer Haimon steht und lauscht.

**k*k

Die Musik wechselt das Tempo. Und wieder sehe ich ein neues Bild. Einer der beiden Jungen,
von hinten kann ich sie nicht unterscheiden, luft hinaus auf eine weite Wiese. Es scheint
allein zu sein und weit und breit ist niemand sonst. An einem Baumstumpf bleibt er stehen
und beschattet mit der Linken seine Augen. Die Rechte ist flach ausgestreckt, als warte sie,
gefillt zu werden.

Auf einmal hére ich Bewegung, wie leichter Wind zunéchst, dann stérker. Es wird zum
Donnern und dann ... rasender Galopp. Ich halte die Luft an, als ich sie sehe: eine Stute, so
weil’ wie der Schnee auf dem Parnass. Sie ist wild und sanft zugleich, ein Wirbelwind und
eine sachte Brise. Ich kenne sie und habe sie doch nie zuvor gesehen. Mir ist, als sei sie mir
verwandt. Vor dem Jungen bleibt sie stehen und ihre Schnauze ist es, die seine leere Hand
nun fallt. Er lacht vor Freude, streichelt ihre Nase und klopft ihr zértlich auf den Hals.
»Andreia“, sagt er leise. ,,Keine ist schoner als du.*

Ich schreie leise. Andreia hat er sie genannt. ,,Aber sie ist ... so ganz anders ... als ich, rufe
ich unbedacht. Das Lyraspiel verklingt und Mutter sieht mich seltsam an. Auch sie ist tief
betroffen. ,,Das ist der Name, den mir Meny gab*, erklére ich. ,,Wie konnte er das tun,
nachdem er diese Stute kannte?“ Da beugt sich unerwartet der Lyraspieler zu mir vor. ,,Er
sieht, wie Gotter sehen*, sagt er. ,,Ich finde, er hat Recht.” Scheu lasse ich das Haar nach
vorne fallen. ,,Wie sehen Gotter?*, frage ich. ,,und, Herr, was ist das fur ein Pferd?*

Die Nahe hat nur einen Augenblick gewéhrt. Schon zieht er sich zurlck auf seinen Thron, auf
dem ich ihn nicht mehr erreiche. Das Wesentliche, wiirde Hera sagen, auf meine Frage, was
die Gotter sehen. Ich werde rot, denn so verstanden, kann ich mich Gber Apolls Antwort
freuen.

Mutter hat das wunderbare Wort, das mir zuteil geworden ist, vielleicht nicht einmal
wahrgenommen. Auf ihren griinen Augen liegen Schleier. Bilder und Traume einer anderen
Zeit. ,,Du kamst auf dieser Schimmelstute*, sagt sie und sieht den Fernen an, ,,die weil3 war
wie der Schnee auf dem Parnass. Und als du fortgingst, hast du sie bei mir zurtickgelassen.
Ich ahnte nicht, dass sie noch lebt ... Die Lyra spielt Wirbel von T6nen und wir sehen
Andreia, die Stute, allein. Sie fliegt im Galopp uber Wiesen und Felder. Dann l6sen sich ihre
Hufe vom Boden. Sie galoppiert durch die Luft, durch Wolken und dann an der Seite des
Sonnenwagens.

© 2009, www.Martina-Steinkuehler.de 196



197

Ich ahne, wenn ich auf lokaste schaue, dass sie den wilden Ritt der Lyra anders hort. Sie mag
Apollon sehen, wie er zu ihr kommt, weil Artemis fiir sie gebeten hat. Sie mag den ersten
Rausch des gegenseitigen Berlhrens und Erkennens wieder spiren, den kurzen Frieden und
die Liebe, die besser nicht gewachsen waére. lokaste lachelt und mit ihren Armen umféangt sie
... nur sich selbst. Ich ahne, dass der erste Augenblick, als sie auf einmal vor Apollon stand,
nicht anders war als zwischen mir und Meny.

Es war kein Abenteuer,
der schdne junge Mann,
es war die wahre Liebe.

Die Lyra schweigt. Das Pferd verschwindet. Ich ahne noch sein weil3es Fell und seinen
warmen Atem. Nun weil3 ich, wer Andreia ist. Sie ist ein Sonnenpferd, eines der Lieblinge des
Sonnengotts. Gottlich ist sie, nicht anders als Areion. Die beiden wéren ein wunderschdnes
Paar, denke ich und Phoibos’ Lyra sagt mir: ja.

Kreions erstes Opfer

Und wieder dndert sich das Bild. Ich sehe, dass der Kreis sich nun geschlossen hat. Da ist die
Konigshalle wieder, da sind Musik und Tanz und Haimons traumendes Gesicht. Dann ist der
Tanz vorbei. Die Instrumente schweigen. Das Médchen neigt sich und sucht lachelnd seine
Schleier. Haimon springt auf und nimmt den roten Umhang ab. Er eilt hinzu und hallt das
Madchen ein. ,,Was soll das?*, larmen viele Stimmen. ,,Du dummer Junge! Wer wird den
schonen Anblick so verderben?“ Haimon wird rot und legt dem Madchen seinen Arm fest um
die Schulter. ,,Nicht jeder soll sie sehen®, sagt er. ,,Nur ich.” Da lachen sie ihn aus.

Das Madchen ist mit ihm nicht einig. Sie miht sich von ihm loszukommen. Haimon jedoch
hélt immer harter fest. Schon stehen manche Ménner auf. Bedrohlich gehen sie auf Haimon
zu. Da aber 6ffnet sich die schwere Doppeltir und Kreion tritt herein. Er sieht gereizt und
bose aus. Selbst die, die viel getrunken haben, verlieren ihren Mut und ziehen sich zuriick.

,»Du willst ein M&dchen, Haimon?“, fragt Kreion, ohne hinzuschauen. ,,Und musst sie dir
erkampfen?* Er schuttelt argerlich den Kopf. ,,Du bist verlobt. Du wirst gefalligst warten®,
befiehlt er dann. ,,Und wenn es sein muss, such dir eine Sklavin. Nicht aber wage dich an
Mutters Nichte!*

Die Manner lachen leise. Die meisten haben es gewusst. Fiir Haimon aber ist die Nachricht
neu. Das Mé&dchen lebt sonst nicht am Hof. Er hat sie nie gesehen. Zégernd I6st er seinen
Griff. Beschamt geht er davon und fuhlt das Blut in seinen Adern kochen.

Er trinkt und wartet vor den Toren. Weder den Vater noch den Bruder will er sehen. Es geht
ihm immer schlechter. Zu brav, sagte sein Vater? Zu brav und aullerdem ein ... Junge? Dann,
in der Tiefe dieser Nacht, als Haimons Zorn am hochsten lodert, schiebt sich das Médchen
durch die Tur. Sie halt sich nahe an den Mauern und huscht auf leisen Sohlen daran entlang.
Haimon spurt den jahen Wunsch, sie gleich zu packen. Und ihr zu zeigen, dass er weder jung
ist noch besonders brav. Jedoch er flrchtet, dass sie schreit. Er schleicht ihr lieber nach und
hofft auf eine bessere Gelegenheit.

Das Madchen, ihren Namen weif3 er nicht, schlupft schlielich durch die schmale Pforte, die
in den Teil des Schlosses fiihrt, wo Kreion seine R&ume hat. Haimon folgt weiter, auch wenn
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er sehr befremdet ist. Das Madchen scheint zu suchen. Sie ist mit Kreions Raumen unvertraut,
bewegt sich fremd und angstlich. Dann 6ffnet sie die innerste der Turen.

Da steht das breite Bett der ersten Nacht der Kénigin mit ihrem Gatten. Haimon weil3, dass
seine Eltern es seit langem meiden. Das Mé&dchen, scheint es, weil} es nicht. Sie fllstert leise:
,Onkel Kreion ...?* Zdgernd tritt sie in das Zimmer. Das Licht der Hekate, kurz vor dem
Sinken, wirft lange Schatten durch das Fenster. ,,Onkel Kreion, ich méchte mich bedanken
..." Sie lasst die Tur noch offen und wispert: ,,Eurydike?*

Haimon weil3 nicht, was er tut. Das Licht der Hekate scheint ihn zu ziehen. Er schiebt sich in
das Zimmer. Er schlief3t die Tir und spricht dann in die Dunkelheit. ,,Hier bin ich, meine
Nichte. Jedoch: Ich bin allein.” Er spirt den jahen Schreck des Médchens. Er sieht sie nicht,
doch kann er ihre Schritte horen. Sie weicht vor ihm zurtick. Er geht ihr nach. Er lauscht auf
ihren Atem. ,,Du bist nicht Kreion®, sagt sie leise. Sie stoRt im Ruckwaértsgehen ans Bett. Mit
einem leisen Schrei fallt sie darauf. Und Haimon, fast besinnungslos, dartber.

Ich kralle meine Finger in Mutters nackten Arm. ,,Das ...“, schluchze ich, ,,das ist, was
Tydeus meiner Schwester tat.” Mutter ist steif wie friher. ,,Sieh besser hin*, sagt sie mir rau.
»Er ist ein Junge und betrunken. Der Keiler Tydeus war ein Mann!* Ich aber wehre mich, das
Bild an mich heranzulassen. Ich spure nur die Angst des Médchens, die wachsende Erregung
Haimons, und dass er, wahrend er noch ringt, schon weil3, dass er verlieren wird. Als sie zu
schreien anféngt, legt er die Hand auf ihren Mund. Und nimmt sie nicht mehr fort.

Ich schaudere und ich verberge mein Gesicht an Mutters harter Schulter. ,,Das hat er mit mir
auch gemacht®, gestehe ich, ,,am Abend, als er mich verhérte ...* Mutter legt die Hand auf
meinen Ricken. ,,Wie ich dir sagte: Er brachte dich nicht um.*

In dieser Nacht noch nicht.
Gewiss jedoch dann spéter.

Als ich der Lyra noch einmal erlaube, mich in die Bilder, die sie webt, hineinzuziehen, steht
Kreion in der Tir des Hochzeitszimmers. Die Fackel halt er hoch und sieht den Sohn,
besinnungslos, und neben ihm das tote Madchen.

In diesem Augenblick sehe ich den strengen Kreion sterben. Gewiss, nach auf3en bleibt er
stark. Jedoch mit einer Klarheit, die ich nie besaR, weiB ich, dass Kreions Seele flieht. Er
sieht, dass nach Apollons Recht Haimon, sein Sohn, verloren ist. Das Mé&dchen ist ja keine
Sklavin, sie ist von kéniglichem Blut. Und er kennt Eurydike und weil3, sie wird es nie
verzeihen.

Kreion handelt gegen alles, was ihm heilig ist. Er nimmt das tote Madchen in die Arme und
tragt sie heimlich aus dem Schloss. Allein und in der Dunkelheit vergrébt er sie an einem Ort,
den er am Morgen selbst nicht wiederfande. Im ersten Licht des Tages weckt er den Sohn und
mahnt ihn ernst, zu schweigen.

Eurydike, die Konigin, jedoch erféhrt von einer Dienerin, dass ihr Gemahl in jener Nacht das
Hochzeitszimmer mit einem Madchen auf dem Arm verlassen hat. Er habe sie voll
Leidenschaft gehalten und voller Zartlichkeit gekdisst.

»,Hekate", sage ich. ,,Sie log im Namen Hekates.” lokaste ist das Lied nun griindlich leid. ,,Sie
sah etwas und wob daraus ein Lugenbild“, meint sie. ,,Und Kreion trug die Klage wegen
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Ehebruchs statt Haimon wegen Mords.“ Ich atme tief. Es ist mir allzu ungewohnt, fiir Kreion
anderes zu fuhlen als nur Hass. Was er jedoch fiir Haimon tat, ob richtig oder falsch, war
jedenfalls ein Opfer. ,,Und Meny?*, frage ich. ,,Ob er die Wahrheit wusste?*

Von der Lyra kommt ein schriller falscher Ton. Hast du vergessen, was du sahst?, fragt sie
und wieder hére ich Apollons Stimme: ,,Meny sieht, wie Gotter sehen.” Das Wesentliche, sagt
mir Hera.

,»,Genug von Kantharis!, ruft Mutter. ,,Das Leid um Theben ist mir n&her.” Sie sieht mich
mahnend an. ,,Du wolltest jetzt von Meny sprechen®, sagt sie. ,,Erzahle: Was geschah an
jenem Tag, an dem mein Bruder dann ... sein zweites Opfer brachte?*

Was geschah ... Ich spiire, wie mir die Geschichte im hellen Licht Apolls zerbricht. Ich ahne
jetzt, dass ich mich irrte. Wie eine Wunde, schlecht verheilt, am Ende wieder aufbricht und
neu schmerzt, so geht es mir mit Meny. Aber noch immer verstehe ich nicht, wie.

Es kdnnte sein, dass ich mich irrte.

»Ich erzéhle so*, sage ich zogernd, ,,wie ich es damals sah. Es scheint mir jetzt ... verkehrt.”

Ruinen

,Lass mich jetzt gehen®, sagt Menoikeus. Er schitelt Kreions Hand von seinem Arm. ,,Noch
heute sorge ich dafur, dass Thebens Mauern ewig stehen.” Seit Meny mich befreit hat, nach
einem Tag und einer Nacht Gefangenschaft, bin ich nicht wirklich ich. Ich habe nicht
geschlafen. Die Bilder von Ismene qualen mich. Und mehr noch: was mir Haimon tat. Ich
habe Meny nicht alles gesagt. Nichts von Haimons wirrem Wunsch.

Mein Sohn, Antigone:
Er wird einmal der Erste sein.

Als Meny seinem Vater das Versprechen gibt, hore ich nicht richtig hin. Ich will, dass er mich
zu Ismene bringt. Ich habe es verzweifelt eilig. Ich furchte, dass sie leicht den gleichen Weg
wie Mutter geht. Ein Donner ruttelt mich aus meinem Wahn. Aus heiterem Himmel klingen
da die Worte, die Teiresias an seinem letzten Morgen sprach.

Das Siebentorige Theben ruht sicher
in seinen Mauern,

doch nur, wenn des Konigs Sohn
fur das Leben der Stadt

in den Tod geht.

Ich klammere mich an Menys Hand. ,,Du bist es nicht*, betone ich. ,,Du bist kein Sohn des
Konigs.” Meny sieht mich von der Seite an. ,,Nein®, sagt er ruhig. ,,Doch ich will Konig
werden.” Ich hére wieder meine Briider. Sie haben einander in die Augen gesehen und haben
geschworen.

Bruder, ich will Kénig sein.

Doch niemals, Bruder, dein Feind
noch dein Morder ...
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Oder war es anders?

Bruder, ich will Kdnig sein.
Doch niemals, Bruder,
falle ich dir in den Riicken.

»,Nein!“ sage ich zu Meny. ,,Das wirde ich dir nie verzeihen.” Ich hole Luft und fuge hart
und Klar hinzu: ,,Menoikeus.“ Er sieht betroffen aus. ,,Schwere Worte*, sagt er, ,,Antigone.*
Wir laufen zusammen zum Frauenfligel und geradewegs in meine kleine Kammer. Sobald
wir da sind, schlieBt uns Meny ein.

Der Pfau sieht uns entgegen. ,,Geh auf*, sagt Meny zu dem Marmorboden in der Ecke. Der
Pfau reckt seinen Hals und schldgt ein Rad. In dessen Schatten, gerade da, wo ich lokaste
einmal fliehen sah, entsteht ein Loch. Der Marmor weicht und wie der Schacht, den ich bei
den Ruinen fand, gahnt uns ein tiefer Schlund entgegen. ,,Gut“, sagt Meny und tritt mit
grofRen Schritten an das Loch. Ich folge, weniger entschlossen.

Auf einmal dreht sich Meny nach mir um. Er driickt mich fest an seine Brust. Ich spire, dass
er zittert. ,,Was sagtest du, Andreia?“, fragt er leise. ,,Dass wir nicht sterben kdnnen?* Ich
nicke und ich finde bei ihm Trost fur die vergangene Nacht. ,,Und unsere Liebe?“, fragt er
weiter. Ich besinne mich, bevor ich eine Antwort gebe. ,,Nein“, sage ich. ,,Auch unsere Liebe
nicht.”

Am diesem Tag erkunde ich das Loch in Thebens Mauern. Der enge Schacht ist furchtbar. Es
gibt kein Licht und nicht den Schimmer eines Endes. Wie ich durch diesen Tunnel ohne Meny
ginge, weil} ich nicht. Beim Abstieg ist er mir voraus, damit er mich, sobald ich falle, fangen
kann. Dann folgt ein gerades Stlick. Als Drittes dann der Aufstieg, der irgendwann in meine
Grotte flhren muss. ,,Du zuerst“, sagt Meny. ,,Ich stutze dich von hinten.” Ich will nicht, dass
er ahnt, wie schwach und kraftlos ich mich fuhle. Mihsam beginne ich zu steigen. Stufe um
Stufe hinauf ins schwarze Nichts. Nur manchmal ahne ich den Pfau.

Wir steigen endlos, wie mir scheint. Auf einmal packt mich kalte Angst. ,,Wir hatten meine
Grotte langst erreichen mussen*, flstere ich. ,,Was, wenn sie ... nicht mehr ... da ist? Was,
wenn das Loch ... umuns ... geschlossen ist?* Ich fiihle Menys Hand an meiner Hufte. ,,Wir
sind gleich da“, verspricht er fest. Ich frage mich, wie er es wissen kann.

Zehn Stufen weiter gebe ich auf. So sehr ich will, die Knie sind zu weich, die Beine weigern
sich, mich noch zu tragen. Der Moderdunst macht, dass ich wiirgen muss. Mit einem Seufzer
falle ich und bleibe hilflos liegen. Als Meny mich behutsam aufhebt, weine ich vor Wut tber
die eigene Schwache. ,,Mein Retter auf dem weien Pferd®, fllstere ich. ,,Ich wollte, ich hatte
das nicht nétig.*

Meny legt mir seine Hande ums Gesicht und sieht mir in die Augen. ,,Andreia“, sagt er, trotz
der Eile zartlich, ,,ich wei3, du musst am Ende sein. Gib es doch zu.“ Ich halte staunend still.
Etwas in seinem Blick, in seinem Ton, sagt mir, dass ich bei ihm zu Hause bin. ,,Du weift, ich
bin kein Held*; fahrt Meny leise fort. ,,Warum glaubst du, du musstest eine Heldin sein?*

Die letzten Schritte trégt er mich. Ich kann endlich die Augen schlie}en und tberlasse alles

ihm. Er findet bald darauf die Gipswand und den Durchschlupf und schiebt mich sacht
hindurch. Er wickelt mich in seinen Umhang und legt mich auf mein Lager. Ich finde alles
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unverandert. Der Pfau neigt sich vor meiner Hera. ,,Wir missen weiter*, murmele ich.
»Gleich®, sagt Meny. ,,Zuerst jedoch will ich erkunden, wie es steht.” Mit diesen Worten lauft
er fort. Ich bin ihm dankbar flr die Pause und kuschele mich zurecht.

Ich muss kurz eingeschlafen sein. Als Meny wiederkommt, bin ich benommen. ,,Andreia“,
sagt er hastig, ,,hast du hier jemanden gehort? Ich reibe mir die Augen. Ich weil3 nicht, was
er meint. Er sagt, er habe Spuren auf dem Pfad gefunden, die weder meine noch die seinen
sind. Ich will viel eher wissen, wie unten jetzt die Lage ist. Sein Gesicht wird ernst und
dunkel. ,, Tydeus totet einen nach dem anderen®, sagt er bitter. ,,Es wére klug gewesen zu
verhandeln.” Ich setze mich und starre ihn wiitend an. ,,Mit einem Mérder?* Er lachelt mude.
»Andreia, sag mir einen Krieger, der nicht zugleich ein Morder ist.*

Ich denke wieder schmerzlich an Ismene. ,,Kénnen wir jetzt weiter?*, frage ich. Ich bin
erleichtert, dass er mir die Bilder, die der Pfau mir brachte, glaubt. Nicht einmal hat er meine
Worte unterbrochen, als ich von Daphnes Garten sprach. Am Ende hat er sein Geleit
versprochen.

Meny nickt und hilft mir aufstehen. Ich halte ihm den Umhang hin. Er aber winkt nur ab. Er
geht voraus und weist mich an, ich solle leise und behutsam sein. Wir schieben uns ans Licht
und steigen stolpernd den steilen Pfad empor, der zur Ruine fihrt. Die letzten Schritte gehe
ich an Menys Hand. Dann stehe ich erneut auf den zerbrochenen Steinen, die einst der
Konigssaal des Kadmos waren. ,,Da hinten ist der Weg“, sage ich und zeige mit der Hand,
»den auch das Heer gekommen ist. An seiner Seite liegen Daphnes Garten und ihr Haus.*

Meny winkt mir, still zu sein. Er eilt zur nachsten halb verfallenen Mauer. Ich stiitze mich auf
eine Fenster6ffnung. Er steht und lauscht. Ich splre seine Spannung. Ich hore aber nichts
Verdachtiges. ,,Da ist nichts”, sage ich. Da springt ein Schatten auf ihn nieder.

Es ist ein Krieger, schwarz gekleidet, mit einer roten Schérpe. Schaudernd erkenne ich den
Sohn des Hades, Kapaneus. ,,Du Hund!*, zischt er und legt die Hande wie Béarenkiefer fest
um Menys Hals. Ich schreie und versuche ihn zu hindern. Meny liegt still. Er wehrt sich
kaum. Der Krieger l&sst nicht locker. Nur einmal 16st er seine Rechte von Menys Hals und
schlagt nach mir. Er trifft mich im Gesicht. Ich falle riickwarts. Und stehe nicht mehr auf.
Durch dunklen Nebel sehe ich Menys Todeskampf.

Er musste sich doch wehren ...

Ich bin kein Krieger, hat er mir gesagt. Ich sehe: Es ist wahr. Zum Schmerz kommen die
Tréanen. Ich bin beinahe blind. ,,Meny, bitte ...*, flehe ich. Er horcht. Mit einer raschen
Wendung kommt er frei. Vielleicht hat Kapaneus nicht mehr damit gerechnet. Vielleicht auch,
denke ich, will er mit seinem Opfer spielen.

Meny rennt. Er achtet nicht auf mich. Er flieht aus Kadmos’ Thronsaal und hastet weiter
durch Ruinen. Kapaneus lacht laut und setzt ihm nach. Die Angst um Meny treibt mich auf
die Beine. Obwohl ich fast bewusstlos bin, kann ich mich weiterschleppen. Ich taste mich von
Wand zu Wand. Ohne die Mauern fiele ich. Ich hore Schritte, hére Meny stéhnen. Dann
schreit der Krieger Kapaneus vor Zorn. ,,Du?*, brallt er aufer sich. ,,Du elender Ver ...“ Das
letzte Wort bleibt ungesagt. Er réchelt und es klingt wie Donner.
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Ich bleibe zitternd stehen. Bei dem Gedanken, dass Meny gefallen ist und ich allein mit
Kapaneus zurlickgeblieben bin, sinke ich in die Knie. Der Nebel tribt mir wieder das
Bewusstsein. Ich traume von dem Kampf, den ich nicht mehr verfolgen kann. Es ist ein
Zweikampf und zugleich der Krieg der Heere.

Ich hére Manner schreien, Waffen klirren und immer wieder Menschen sterben. Es geht um
Theben, meine Stadt. Doch niemand bleibt hier Sieger. Ich sehe meine Briider und sechs der
sieben Heeresfuhrer sterben. Adrastos ist der Einzige, der tberlebt. Und Uber eine totenstarre
Stadt wird Onkel Kreion Konig ...

Der Nebel lichtet sich. Der Schmerz, der mich betdubt hat, weckt mich wieder auf. Noch kann
ich mich nicht rihren. Doch weil3 ich wieder, wo ich bin. Ich kralle meine Finger in die raue
Wand. Ich hore in der N&he Stimmen. Im néchsten halb verfallenen Raum, gleich hinter
meiner Mauer, sprechen zwei Méanner leise. Ich lausche voller Hoffnung, der eine kénnte
Meny sein.

Meny, wo bist du?

Mein Herz macht einen Sprung. Der eine, der da spricht, ist ohne Zweifel Meny. ,,Du hast um
meinetwillen einen von deinen Freunden umgebracht®, sagt er und klingt verlegen. ,,Er ist mir
nachgeschlichen®, sagt die zweite Stimme. Auch sie erkenne ich sofort. Sie ist mir lieb und
noch vertrauter als die meines Gefahrten. ,,Polyneikes®, murmele ich. Ich denke nicht daran,
dass ich mich zeigen konnte. Ich staune nur und frage mich, ob ich noch immer trdume.

,»Ich wollte nochmals durch das ... Loch®, erzahlt mein Bruder ruhig. ,,Doch als ich merkte,
dass Kapaneus mir folgte, verbarg ich mich und war entschlossen, ihn zu téten. Dass er dich
jagte, kam hinzu.” Ich bin jetzt froh, dass er von mir nichts weif3. Wie kann er daran denken,
sich in die Stadt zu schleichen, wenn Tydeus flinfzig unserer Krieger mordet?

Ich weil3, dass Meny ahnlich denkt. ,,Wem bist du treuer?*, fragt er kihl. ,,Den neuen
Freunden oder den Geféhrten deiner Kindheit?* Ich kann mir denken, dass Polyneikes diese
Frage Gbel nimmt. Zum meinem Staunen aber bleibt er ruhig. ,,Ja", sagt er, ,,das ist die Frage.
Wie, wenn ich meinen Bruder nun bereden will, dass wir zusammen fliehen?* Der Nebel um
mich wirbelt auf.

Mein Bruder, sollte das noch moglich sein!

Meny teilt meine Hoffnung nicht. ,,Ja, flieh*, sagt er. ,,Doch zahl nicht auf Eteokles. Wie,
glaubst du, wird er dich empfangen, nachdem sich seine Frau flr dich entschieden hat?** Mir
wird schon wieder tbel. An Chloe habe ich nicht mehr gedacht. ,,Ach, Frauen!*, ruft mein
Bruder. ,,Als ob es noch um Liebe ginge!*

Ich driicke mich verzweifelt an die Mauer. Die Absage des Bruders an die Liebe tut mir weh.
Ich furchte sehr, dass Meny zustimmt. ,,Ich glaube®, sagt Meny langsam, ,,dass Liebe langer
lebt als alle Kriege, als Ehrgeize und Winsche. Und langer als der Hass.” Ich kann meinen
Bruder scharf ausatmen horen. Dann aber lacht er leise. ,,Weift du, von wem Antigone den
ersten echten Kuss bekam?“, fragt er.

Nein, will ich schreien, nein, das sagst du nicht! Doch immer noch kann ich mich nicht

entschlieBen, vor meinem Bruder mich zu zeigen. Ich firchte auch, er wiirde mich nicht zu
Ismene gehen lassen. ,,Wenn sie will, wird sie es sagen®, entgegnet Meny kuhl. ,,Ich war es,

© 2009, www.Martina-Steinkuehler.de 202



203

der sie kusste*, sagt Polyneikes, der die Warnung nicht versteht. ,,Denn Drachenbrut gehort
zu Drachenbrut. Wusstest du nicht: Wir haben nicht einmal ein Herz?“

Vor allem hast du keine Ahnung, denke ich, vor Tranen blind. ,,VVor allem hast du keine
Ahnung®, sagt Meny und ich weil3, dass er Verachtung vortauscht, um Verzweiflung zu
verbergen. Mein Bruder jedenfalls verliert die Lust an diesem Thema. ,,Wirst du mich
hindern, durch den Gang zu gehen?*, fragt er Meny mit leisem Drohen. ,,Ich?*, fragt ihn
traurig Meny. ,,Glaubst du denn, ich kénnte es?* Polyneikes lacht. ,,Wohl kaum*, sagt er. ,,So
lass mich also gehen.” Ich hoffe still, dass Meny damit einverstanden ist.

Doch Meny Uberrascht mich. ,,Geh nicht*, sagt er. ,,Es ist gefahrlich. Lass lieber mich fir dich
mit deinem Bruder reden.” Ich hore Polyneikes staunen. ,,Das tatest du?*, fragt er. ,,Fir eine
Gegenleistung®, entgegnet Meny deutlich. Ich Uberlege, was er meinen konnte.

Ist dies der rechte Augenblick,
bei meinen Bridern um mich anzuhalten ...?

»Was kann das sein?*, fragt Polyneikes. ,,Nur eines*, sagt Meny. ,,Ich muss mit deinem
Schwiegervater reden.” Adrastos, denke ich und bin in Sorge. Ich denke an Areios und Menys
heillen Wunsch, ihn zu entfuhren. ,,Adrastos?*, sagt mein Bruder. ,,Wie kommst du denn auf
den?“ Darauf hat Meny keine Antwort. Er sagt genauer, was er will: ,,Heute Nacht®, sagt er,
»Will ich Adrastos hier erwarten. Ich will, dass er ... alleine ... kommt.*

Wer bist du, Meny?
Was hast du im Sinn?

Es geht mir schlecht genug, dass ich sogleich an Bdses denke. Wenn Adrastos das Loch in
Thebens Mauer fande, so ware Theben keine Stunde sicher. Und schlimmer als die Griechen
Troja, so uberfielen die Argiver Theben.

»Hier, Menoikeus?* Mein Bruder ist nicht weniger entsetzt als ich. ,,So nah am ... Loch in
Thebens Mauern?“ Meny bleibt ruhig. ,,Ich zeige es ihm nur, wenn ich mir seiner sicher bin®,
sagt er. ,,Sag ihm einstweilen nichts davon.” Ich ahne: Polyneikes schiittelt &rgerlich den
Kopf. ,,Dafiir habe ich dich nicht gerettet®, sagt er, ,,dass du die Stadt verrétst.” Da hore ich
Meny bitter lachen. ,,Du hast dich oft genug geirrt®, sagt er zu meinem Bruder. ,,Nun gib ein
Stiick Vertrauen her. Ich liebe deine Schwester.*

Ich hore etwas, das wie Kampfen klingt. Und Meny kann sich diesmal wehren. ,,Er wird nicht
kommen®, sagt am Ende Polyneikes. ,,Wenn ich ihm nichts zu sagen habe als: Menoikeus
winscht dich zu sehen ..., so wird Adrastos lieber sicher bleiben und abends die Ruinen
meiden.” Ich hore Meny lachen. ,,Sag ihm nur eins®, sagt er. ,,Ich werde ihm Andreia geben.“
Andreia ... der Name brennt wie Feuer.

Wer bist du, Meny?
Was hast du im Sinn?

»Andreia?“ Polyneikes stutzt. ,,Was heif3t das? Und wer soll das wohl sein?* Doch Meny
bleibt beharrlich. ,,Sag es ihm nur, bittet er wieder. ,,Adrastos wird es wissen.*

Flucht vor Meny
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Die beiden Ménner ziehen sich zuriick. Ich hére ihre Stimmen leiser werden. Sie reden noch
einmal von Theben und von Eteokles und davon, wie und wo die Briider nach gelungener
Flucht zusammentreffen kénnen. Beim Artemision, sagt Polyneikes. Mir kommt es vor, als
hatte ich den Namen nie gehort. Ein einziger Name brennt auf meiner Seele und hallt in
meinem Kopf. Andreia.

Wer bist du, Meny?
Was hast du im Sinn?

Meny verrat mich. Doch wozu? Warum soll mich Adrastos wollen? Mein fiebriger Verstand
ersinnt Geheimnisse, die Meny und Adrastos teilen. Meny hat mir allzu wenig Uber Adrastos
und sich erzahlt. Nur immer, dass er ihn ... bestechen will. Adrastos macht mir keine Angst.
Doch umso groRer ist die Angst, die eine Frage in mir weckt: In wessen Hand bin ich geraten?

Wer bist du, Meny?
Was hast du im Sinn?

Ganz langsam ziehe ich mich dann zuriick. Ich weil3, dass Meny kommen wird, und dann
wird er mich suchen. Soll er mich suchen, denkt mein schwer verletztes Herz. Ich taumle
miihsam durch die Uberreste von Kadmos’ stolzer Burg. Ich will, dass Meny mich nicht
findet. Ich muss zu Daphne, jetzt und gleich.

Ich wiinsche mir den Pfau an meine Seite. Zwar ist der Weg mir gut bekannt. Ich wage aber
nicht, ihn zu betreten. Ich weil3, dass Meny kommen wird. So qudle ich mich, jenseits des
Wegs, durch unwegsame Wildnis. Ich spreche mit Meny, wahrend ich gehe. Ich sage ihm,
was ich von ihm erhoffte. Ich sage ihm, dass er glaubwiirdig war, allzu glaubwurdig fir mein
argloses Herz. Der Streit mit Meny hilft mir vorwaérts.

Ich sage ihm, dass er, was immer er auch vorhat, auf mich nicht langer zahlen kann. Ich bin
kein Preis, den er mit Adrastos verhandeln kann. Und aul3erdem: Wie kann er geben, was er
nicht besitzt? Denn er besitzt mich nicht. Das sage ich ihm deutlich. Ja, nicht einmal wenn wir
verheiratet waren, und nicht, wenn ich sein Kind unter dem Herzen triige, nicht einmal dann
durfte er glauben, ich sei sein.

Ich stolpere und falle und stehe wieder auf. Als sich der Tag zum Abend neigt, ertappe ich
mich, dass ich lausche. Ich weil3, dass Meny kommen wird. Wo bleibt er nur? Msste ich ihn
nicht rufen horen, selbst wenn er auf dem Weg bleibt? Ich habe schon alles gesagt. So lasse
ich nun zu, dass er mir Antwort gibt.

Ich halte ihm zugute, dass er den Verrat nicht gut zu reden sucht. Er spricht stattdessen sacht
und leise von der kurzen Zeit, die wir zusammen waren. Erinnerst du dich, wie du fragtest, ob
ich dich zwingen wurde?, fragt er mich. Ich gebe zu, er sagte nein. Da fragt er weiter:
Erinnerst du dich, was ich sagte, als Haimon angab, du seist sein? Ich gebe zu, er wies auf
mich und sagte: Frage Antigone. Erinnerst du dich, fragt er mich zum dritten Mal, an unser
erstes Treffen in der Hohle? Ich nahm mir nichts, was du nicht geben wolltest, und war vom
ersten Augenblick ... dir treu.

Treu. Ich fange an zu weinen. Ich glaube, Treue ist nicht nur: mit keiner anderen schlafen.

Meny stimmt zu: Das glaube ich auch. Und wieder lausche ich, ob er nicht endlich nach mir
ruft. Nicht, dass ich vorhatte, mich ihm zu zeigen! Ich lasse mich nicht finden. Aber ich weil,
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dass Meny kommen wird. Ich trete in ein Loch im Boden und hére meinen Knéchel knacken.
Ich schreie leise, als ich falle. Es tut mir unerwartet weh.

Wie lacherlich, denke ich, als ich mich nicht erheben kann. Was habe ich alles ausgehalten!
Die Nacht in Fesseln und den Weg bis zur Ruine und schlieRlich einen Fausthieb von
Kapaneus. Dazu die Angst um die Brider, Ismenes Geschick und, am schlimmsten, den
Abschied von Meny. Wie kann mich da ein umgeknickter Knochel quélen?

So sehr ich mich auch zwinge, es will mir nicht gelingen, aufzustehen. Inzwischen hat der
Sonnenwagen seine Bahn schon fast beendet. Die Schatten werden langer. Der Weg zu
Daphnes Garten ist noch weit. Zuriick jedoch ist noch viel weiter. ,,Andreia!“, hore ich auf
einmal Menys Stimme. Ich weil3, dass Meny kommen wird. Der Ruf klingt fern. Er wiederholt
sich und kommt néher.

Jetzt ist er nah genug. Er wirde horen, wenn ich Antwort gébe. Er wiirde kommen und mir
helfen. Er wirde mich, wenn nétig, auf seinen Armen bis zu Daphne tragen. ,,Andreia, bitte
...1* Er klingt dringlich. Zu Daphne nicht, fallt mir auf einmal ein.

Es ist ja sein geheimes Ziel,
mich Argos auszuliefern.

Ich ducke mich. Ich presse meine Lippen fest zusammen. Soll er suchen. Ich lasse mich nicht
finden. Die Stimme, die mich ruft, wird leiser. Er geht vorbei. Er geht dorthin, wohin ich will.
Ich weil} jedoch, er kann nicht mehr viel weiter gehen. Er muss zuriick. Adrastos wartet bald.

Auf den Verréter.

Als ich ihn nicht mehr hore, kdmpfe ich mich wieder auf die Beine. Die einzige Hilfe, auf die
ich hoffen kann, habe ich selbst verworfen. Jetzt liegt es nur an mir. Auf allen Vieren krieche
ich umher und suche einen Stock. Ich finde nichts Geeignetes, doch schlief3lich einen
Notbehelf. Ich stuitze mich schwer auf und humpele weiter.

Es ist schon dunkle Nacht, als wieder Menys Ruf ertont. Diesmal kommt er von vorn, und wie
ich dachte, hastet er jetzt zurtick nach Theben. Ich stehe still und warte. Kein Rascheln soll
mich noch verraten. Gerade als die Stimme und die Schritte mir am n&chsten sind, scheint
Meny stehen zu bleiben. ,,Andreia“, klingt es an mein Ohr, ,,du weil3t, dass ich dich liebe.
Kannst du ... das andere ... nicht vergessen?“ Ich atme kaum. Es tut so weh.

Vergessen, dass du mich verraten willst?
Ich mochte wohl. Ich kann es nicht.
Mein Name ist Andreia.

Als er dann weitergeht, singt er das Lied des Liebenden bei Nacht. ,,Oh, stort und weckt die
Liebe nicht, bis es ihr selbst gefallt.”

Es ist so weit, Andreia.
Es hat dir so ... gefallen ...

Ich habe wieder Tranen in den Augen. Und ich vergesse alles. Nur seine Arme nicht. ,,Meny*,
fllstere ich und mache hastig unbedachte Schritte. Bevor ich aber rufen kann, zerbricht mein
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Stock. Ich falle haltlos. Dunkel hiillt mich ein. Das letzte, was ich denke, ist: Menoikeus ist
gestorben.

Ismenes Leid

Als ich erwache, ist es Morgen. Ich liege weich auf einem Strohsack und auf Kissen.
Zugedeckt bin ich mit Menys Umhang. Die Kammer, in der ich mich befinde, habe ich nie
zuvor gesehen. Sie ist sehr karg und &rmlich ausgestattet. Tisch, Stuhl und Truhe sind grob
und ohne Kunst gebaut. In einem Schrein jedoch aus glanzendem Olivenholz steht eine
Gottinnenfigur. Auf einen Blick erkenne ich die jungfréuliche Jagerin. Da ahne ich, dass ich
bei Daphne bin.

Die Tur geht auf und die, an die ich denke, tritt herein. ,,Chaire®, sagt sie freundlich. ,,Nun
bist du endlich aufgewacht.” Ich warte, ob Ismene auch erscheint. Doch Daphne ist allein.
»Wie komme ich hierher?“, erkundige ich mich. Es fallt mir ein, dass meine Hoffnung,
Ismene waére hier, nur auf dem Bild beruht, dass mir ein Pfau im Halbschlaf zeigte. Mag sein,
ich habe mich geirrt. ,,Ein Mann kam, als es Abend war, und sagte uns, dass du uns suchst.
Ismene kannte ihn und nannte ihn Menoikeus.” Daphne kommt naher und reicht mir einen
Becher Milch. ,,Da gingen wir und haben dich gefunden.”

Ismene.
Wie der Pfau es zeigte.

,»Er hatte selbst wohl keine Zeit?*, frage ich bitter. Die letzten Worte der vergangenen Nacht
nagen an meiner Seele. Menoikeus ist gestorben. Daphne zieht die Nase kraus. ,,Er sagte uns,
dass du ihm weggelaufen bist“, sagt sie. ,,Und dass dein zweiter Name ... Andreia sei, die
Trotzige. Da kénne er nichts machen.” Ich lache schmerzlich. Wusste er, wie nahe daran ich
war, ihm nachzugeben! ,,Wie habt ihr mich gefunden?*

Daphne zieht die Schultern hoch. ,,Wir nahmen den Weg, den ich immer nehme, seitdem mir
... das ... geschehen ist“, sagt sie. ,,Den Weg neben dem Weg. Den Weg, den alle Madchen
nehmen, die Mannern aus dem Weg gehen wollen.”

Ich habe die Milch dankbar getrunken. Als Néchstes gibt es Brot. ,,Und darum mussten wir
dich finden®, sagt sie. Sie zieht die Decke weg und zeigt mir meinen linken FuR. Er steckt in
festen Binden. ,,Du hast das FuBgelenk gebrochen®, erlautert Daphne. ,,Wir haben es
geschient. Du warst bewusstlos. Als du zu dir kamst, bist du gleich eingeschlafen.” Ich fluche
unglicklich. Von nun an bin ich unbeweglich. Doch andererseits, denke ich mir dann, ist es
vielleicht ein Gliick ... ,,Und warum sieht Ismene nicht nach mir?*

Daphne sieht sich um und lauscht. Dann schlief3t sie sorgféltig die Tur und kommt und setzt
sich auf mein Lager. ,,ich will mit dir Gber Ismene reden, flUstert sie, ,,bevor du ihr
begegnest.” Ich nage unbehaglich an dem Brot. ,,Ich weil3“, entgegne ich, ,,Ismene ist
verwundet.* Daphne schittelt nur den Kopf. ,,Verwundet®, sagt sie, ,,trifft es nicht. Es ist viel
mehr als das.” Ich denke an die Worte, die ich auf den Mauern schrie, als Tydeus zur
Verhandlung schritt. ,, Tydeus*, sage ich und schiittle mich. ,, Tydeus hat Ismene kalt
ermordet.”

Daphne sieht mich seltsam an. ,,Du weil3t es?*, fragt sie staunend. ,,Ich ahne, was geschehen
ist“, antworte ich, ,,doch nicht, wie sie es tragt.“ Daphne seufzt. ,,Die meiste Zeit ist sie am
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Weiher, der unsere Obstbdume mit seinem Wasser trankt. Da wascht sie sich und taucht und
badet und reibt die Haut ab, bis sie brennt. Die andere Zeit ... Gbt sie mit Pfeil und Bogen.“
Sie lachelt scheu. ,,Du weil3t”, sagt sie, ,,das tat auch ich ... Es ist ein tiefer Wunsch in uns:
Beim néchsten Mal: sich wehren.” Ismene. Mit Pfeil und Bogen. Es fallt mir schwer, mir das
zu denken. ,,Auch Artemis ist so bewaffnet”, gibt Daphne zu bedenken.

»ES ist ein Wunder*, sage ich, ,,dass ihr Menoikeus nicht erschossen habt.” Daphne lachelt
schief. ,Es hat nicht viel gefehlt*, entgegnet sie. ,,Jedoch, ich muss gestehen: Ich habe ihn
zuerst gar nicht gesehen. Ich war bei Grof3vater und habe ihn geflittert. Dann deckte ich den
Tisch. Ich ging hinaus und rief zum Essen. Da sah ich, wie ein Mann sich unserem Weiher
néherte. Ismene lag im Wasser.

Ich schrie vor Schreck und griff nach meiner Waffe. Der Mann jedoch hob eine Decke auf
und hielt sie fur Ismene ausgebreitet. Sie kam zu ihm und mit der Zartheit einer Freundin
hillte der Mann Ismene darin ein. Ich horte, dass sie leise sprachen. Dann weinte sie in
seinem Arm. Sie sagte mir, dass er Menoikeus sei, der Mann, dem sie versprochen war. Er
habe riicksichtsvoll auf sie verzichtet, als sie ihm sagte, dass sie ihn nicht liebt.*

Daphne blickt auf. Ich kann verstehen, dass sie beeindruckt ist. ,,Ich habe nicht gewusst, dass

es auch solche Ménner gibt.* Ich schweige trotzig. Menoikeus ist gestorben. ,,Als er uns sagte,
dass er Antigone sucht, hat Ismene sich zum ersten Mal, seit ich sie fand, bewegt gezeigt. Und
sie, die mir geschworen hatte, den Hain nie wieder zu verlassen, dréangte sogleich, nach dir zu

sehen.*”

Den ganzen nachsten Tag bleibt meine Schwester unsichtbar. Ich liege hilflos da und kann nur
warten. Ich habe diesmal mehr denn je verloren. Nicht einmal meine Hera, mein Bindel nicht
und nicht der Pfau sind hier bei mir, noch kénnte ich sie holen. Menoikeus ist gestorben. Ich
denke immer wieder an den letzten Tag und an die Worte, die Meny zu Polyneikes sprach.
Und immer weniger verstehe ich den Sinn. Ich klammere mich nur an die Hoffnung, dass
meine Brider sich noch retten. Dass Meny Wort hélt und Eteokles bestellt, dass Polyneikes
mit ihm fliehen will.

Wo zwei sich streiten ...
Ja, gebt auf!

Auf den Treffpunkt, den Polyneikes nannte, kann ich mich nicht besinnen. Ich fiille meine
Stunden, indem ich Gberlege. Doch da ist bloR ein schwarzes Loch. Menoikeus ist gestorben.
Als dieser schwarze Tag zu Ende geht, verliere ich die Fassung. ,,Ich will Ismene sehen*,
fahre ich meine Wirtin an. ,,Sie weil3, dass ich mich nicht bewegen kann. Wenn sie wie friiher
glaubt, dass ich mich um sie kiimmern soll, dann muss sie zu mir kommen. Ich gehe ihr nicht
nach.“

Ismene tragt den groben, braunen Kittel einer Sterblichen. Sie tragt ihn hoch geschirzt.
Darunter sind die Beine und die FuRe nackt. Ihr Haar ist offen, glanzt vom Wasser und hat
schon lange keinen Kamm gespurt. Ich finde keine Spur der einst so wiirdevollen Priesterin.
Noch deutlicher als ihre Kleidung spricht das Gesicht. Die blauen Augen blicken hart. Kein
Glanz und keine Neugier geben ihnen Licht. Die Lippen sind zwei schmale, gerade Striche.
Dass sie noch lachen kénnen, glaube ich nicht. Schlimmer als alles ist, was ich in ihren Zligen
lese. Da ist noch mehr als Hérte. Da ist ... Hass.

© 2009, www.Martina-Steinkuehler.de 207



208

,Du héattest mich nicht suchen miissen®, beginnt Ismene, statt zu griiRen. Mitten im Zimmer
bleibt sie stehen und kommt nicht an mein Bett. ,,Gut", sage ich. ,,Und warum nicht? Ismene
ballt die Féuste. ,,Weil es das Madchen, das du kanntest, nicht mehr gibt.* Ich richte mich so
weit wie moglich auf. ,,Hore, Ismene*, sage ich, ,,die jungfrauliche Priesterin, die du so gern
gewesen bist, war fiir mich oft ein Argernis.” Ich spreche aus, was ich bisher nicht einmal
denken wollte. ,,Die letzten Male, als wir uns begegneten, hast du lokaste mehr als dir
geglichen.”

Ismene tritt zwei unbedachte Schritte vor. ,,Ich meinst, ich musste Tydeus dankbar sein?*,
fragt sie in kaltem Zorn. ,,Bei Ouranos und Gaia!*, rufe ich gereizt. ,,Sei nicht so dumm,
Ismene!* Ich bin auf viel gefasst gewesen, doch nicht auf Feindlichkeit. ,,ich meine nur®,
versuche ich ruhiger zu erklaren, ,,und dazu stehe ich: Du bist viel mehr als deine so genannte
Keuschheit! Wer nicht begreift, dass einer wie der Keiler Tydeus nur auf3en, niemals innen
dich verletzt, der hat dich nie geliebt — und waére es die Gottin Artemis personlich!*

Ismene weicht zurlck. ,,Du frevelst, Antigone*, sagt sie hart. ,,Und berhaupt: Was fir eine
Geschichte ist das zwischen dir und Menoikeus?* Ich denke an das, was Daphne sagte. Wie
Meny meine Schwester in die Decke hiillte. Ich klammere mich an seinen Umhang.
»Menoikeus ist gestorben®, entfahrt es mir.

Und nur sein Umhang ist geblieben.

Ismene ist mir unheimlich. Ich weine schlieRlich wieder. Ismene aber weint nicht mehr. So
wenig, wie sie lachen kann, so wenig kann sie weinen. Sie ist tatsachlich mehr denn je wie
unsere Mutter. Zu ihren blauen Augen passt es nicht.

*k*k

»Ismene war stérker, als ich dachte®, sagt Mutter mit gldnzenden Augen. Ich I6se mich von
ihrer Seite. Ich brauche Abstand. Das alles, was ich jetzt erzahle, ist traurig und erschreckend,
vom Ende her betrachtet. Ich weil3 es immer klarer: Ich habe mich geirrt. Und nicht nur in
Menoikeus. ,,Sie hatte das Herz einer Heroine*, fahrt Mutter fort.

Das hat sie von ihrem Vater.
Der Lyraspieler ist vom Thron gestiegen und setzt sich neben lokaste. Er legt den Arm um
sie. Sie legt den Kopf an seine Schulter. Und unversehens stellt das alte Bild sich ein. Schon

einmal habe ich die beiden so gesehen, an jenem fernen Tag beim Artemision.

Den Gott und meine Mutter.
Kein Abenteuer. Wahre Liebe.

Und dann, was sie einander sagten!
Ismene kommt nach dir.

Auch, wie mir scheint, Eteokles.
Bei Polyneikes habe ich Zweifel.
Aber Antigone ...

Auf einmal hat es neuen Sinn. Wer ist der Andere?, habe ich Persephone gefragt. Jetzt sehe
ich die Antwort selbst. Der Fremde ... Vater von Ismene und Eteokles ... ist ein
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Unsterblicher. Ist der Orakelgott Apoll! ,,Zumindest ihnen hattest du es sagen sollen®, werfe
ich lokaste vor. ,,Ismene und Eteokles verdienten es, zu wissen, dass sie Phoebos’ Kinder
sind.“

Der Sonnengott hat nie geantwortet, wie ich es wiinschte. Jetzt zieht er Mutter fester an sich
und entgegnet schlicht: ,,Ich habe ihnen Kraft gegeben. Mehr konnte ich nicht tun.* Kraft,
denke ich trotzig, ja, Kraft vor allem ... gegen uns, die schwécheren Geschwister. lokaste
beugt sich vor und sieht wohl, was ich denke. ,,Die Liebe, Antigone“, sagt sie, ,,zwischen mir
und Phoibos war streng geheim, vor Menschen wie vor Gottern. Es hétte dem Orakel sehr
geschadet, wenn laut geworden ware, wie verstrickt der Gott in seine eigenen Spriiche war.*

Ich versuche zu verbergen, was ich denke. Ich denke schlicht: Na und? lokaste jedoch ahnt es.
Hastig und werbend spricht sie weiter. ,,Bedenke, Antigone: Wenn man gezweifelt hatte, ob
Laios der Vater des unheilvollen Kindes sei oder am Ende gar Apollon — dann waére ja der
Spruch — das Kind bringt seinen Vater um — auf Phoibos selbst zurlickgefallen.*

Und das hat Hekate gehofft!

Ein Gedanke wie ein Blitz, der rasch verlischt. Ich glaube kaum, dass ich ihn selbst ersann.
Denn jenseits von Apollons Sorgen féllt mir vor allem ein, was mich betrifft. Wenn Oidipous,
so wie Ismene und Eteokles, Apollons Sohn gewesen wére, dann ware ich zwar nicht des
Gottes Tochter, wohl aber seine Enkelin!

»Sagen Sie mir nur eines®, wende ich mich zdgernd an Apoll. ,,Hat Hera ... es gewusst?* Ich
sehe, wie der Sonnengott erbleicht. ,,VVerstehst du jetzt, warum wir schwiegen?*, fragt Mutter
eindringlich. Nein, denke ich, ich sehe nur: Die Wahrheit hatte uns geholfen. Gerettet auch?
Ich glaube nicht. Und hastig erz&hle ich weiter.

Zuflucht

Daphne kann uns nicht verstehen. Es ist auch schwer zu fassen. Zumal Ismene und ich je
eigene Griunde haben, fort zu wollen. Ismene sagt, sie wolle ihrer Gottin nahe sein, wenn nicht
als Priesterin, so doch als ihre unbeirrte Dienerin. Und mir ist endlich eingefallen, wo
Polyneikes seinen Bruder treffen wollte. Jetzt muss ich wissen, ob es dazu kam.

Das Artemision ist unser beider Ziel. Geféhrlich ist es ohne Zweifel, wenn jetzt um Theben
Krieg tobt. Das aber kann uns nicht mehr schrecken. Ismene und Daphne mussen mich
zwischen sich nehmen. Ich humpele auf einem Bein. Daphne kennt geheime Pfade des
Wildes, nicht der Menschen. Sie sind fir mich mit meinem Beinbruch sehr miihevoll und
unbequem.

Wir brauchen viele Stunden. Je ndher wir an Theben kommen, desto angespannter werden
wir. Daphne denkt an Krieger. Ismene sorgt sich, ob ihre Géttin sie empfangt. Und ich, ich ...
flrchte ... alles ... und kann es nicht erklaren.

Das Artemision in seiner einsamen Verborgenheit sieht beinahe friedlich aus. Ich nehme aber
an: Der Schein wird trigen. Umso mehr bin ich verwundert, als drinnen ... niemand ist, aul3er
gewiss: die Gottin. Die frischen Blumen sind verwelkt. Ich rufe, aber Daphne und Ismene
winken &ngstlich ab. Wer kann denn wissen, wer uns hort.
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Ismene und Daphne beten vor der Statue. Ich kauere in der N&he und sehne mich nach meiner
Hera. Es ist zum Weinen und zum Lachen, wie da zwei Frauen um Vergebung flehen, die
nichts getan und viel gelitten haben. ,,Haltst du auch mich fiir schuldig?*, frage ich Ismene,
als ihr Gebet sich in die Lange zieht. ,,Ich wollte dich begleiten. Rohe Gewalt hat mich
gehindert.* Ismene sieht sich nach mir um. Ihr Blick verrat, was ich nicht wissen will. Sie gibt
mir einen Teil der Schuld und sie will nicht vergeben.

Ich wende mich ab und ziehe mich, so weit ich kann, zuriick. Ich achte nicht darauf, dass ich
schon langst am Rand des marmornen Podestes hocke. Beim néchsten Ruck zurtick verliere
ich den Halt und stiirze. Zum Glick ist es nicht tief. Das dichte Gestriipp an dieser Seite des
Tempels jedoch ist stachelig und dornig. Wenn an mir irgendwo noch heile Haut war, so reiRe
ich mir nun auch die entzwei.

Bevor Ismene und Daphne reagieren, raschelt neben mir das Unterholz. Eine Mannerhand legt
sich auf meinen Mund und eine andere um die Taille. Ich wehre mich, obwohl ich keine
Hoffnung habe, bis ich erkenne, dass die Gegner meine Briider sind. Ich beille Polyneikes in
die Hand. ,,Schon wieder?*, frage ich und leugne meinen Schrecken wie die Freude. ,,Und
wieder auf die Nase?*

Sie lassen mich betroffen los. Polyneikes hebt verstort die Hande. ,,Nie wieder, Antigone*,
sagt er. Ich schaudere. Dieses Versprechen hat fur mich nicht den gewollten Klang. Es dréhnt
in meinen Ohren wie ein dunkler Seherspruch. ,,Das sieht dir &hnlich®, sagt Eteokles, ,,den
sicheren Ort in Thebens Mauern mit Disteln und mit Dornen zu vertauschen!* Ich sage ihm
nicht, was ich von Thebens Mauern halte. Vorerst bin ich nur froh, dass meine Briider dort
nicht kampfen.

Polyneikes und Eteokles bewohnen da, wo ich gefallen bin, eine verborgene Hohle. ,,Wir sind
nicht fortgelaufen®, betonen beide. ,,Wir haben nur erklart, dass wir zum Kampf um Thebens
Krone nicht langer zur Verfugung stehen.* Polyneikes hebt die Schultern. ,,Adrastos ist auf
einmal sehr entschlossen — seit Tydeus so ... erfolgreich war und Kapaneus gefallen ist.* Ich
nicke fast zu friih. Er weil ja nicht, dass ich es miterlebte ...

Wir hocken zu funft nah beieinander. Daphne unterhélt ein kleines Feuer. Doch weiter haben
unsere Brider nichts. Sie haben, als sie aufbrachen, an nichts als ihre Waffen und den Helm
gedacht. ,,Eteokles kam nicht viel vor euch an®, sagt Polyneikes gliicklich. ,,Ich hatte kaum
noch Hoffnung.*

Eteokles grinst schief. ,,Es war nicht leicht, den Wachen beider Heere zu entgehen®, sagt er.
»ES wird gekampft. An allen sieben Toren.” Polyneikes lacht ihn aus. ,,Es gibt ein Loch in
Thebens Mauern®, deutet er scherzend an. Eteokles wirft einen Blick auf mich, der dem
Ismenes schmerzhaft gleicht. Er denkt an das Verhor und daran, dass ich nichts verriet. Ich
spire: Wir sind nicht verséhnt. Dann hebt Eteokles die Schultern. ,,Wenn auch®, sagt er. ,,Das
Loch ist jetzt geschlossen.*

Ismene und Polyneikes blicken fragend. ,,Geschlossen? Wie?“, entfahrt mir unbedacht. ,,Ist
denn der Gang ... verschiittet? Eteokles” Blick wird eisig. ,,Ich hatte also recht gehort™,
bemerkt er kalt. ,,Ein Gang! Und du und Polyneikes haben ihn gekannt. Nur ich ... der mit den
blauen Augen ... wieder nicht ... Ich beif3e mir auf die Lippe. ,,Bitte, Eteokles ... Ich lege die
Hand auf seinen Arm. ,,Ohnehin ... konnte niemand ... ihn 6ffnen®, sage ich beschworend.
,»Nur der Seher und der ... Pfau.” Ich werfe einen raschen Blick auf Polyneikes. Er soll mir
zustimmen. Er tut es. ,,Ehrlich, Bruder®, sagt er deutlich.
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»Erzahle!“, fordere ich nervos. ,,Was ist mit diesem Loch geschehen?* Dem Loch, von dem
mir Meny sagte, ich solle es bewachen. Dem Loch, von dem Meny Kreion versprach, er
werde es schlieRen.

Menoikeus ist gestorben.

Eteokles’ Kélte vergeht. Aber seine Miene wird nicht heller. Er schlieit und 6ffnet seine
Hénde. ,,Das Loch in Thebens Mauern ist geschlossen®, wiederholt er steif.

Weil nun des Konigs erster Sohn
fiir seine Stadt als Opfer
in den Tod gegangen ist.

»,Des Konigs erster Sohn ...?*, sagt Polyneikes langsam. Sein Bruder nickt. ,,Ich gab die
Krone Kreion.“ Ich glaube, mein Herz, falls ich eines habe, hort zu schlagen auf. Ich werde
starr und hemme die Gedanken. Doch meine Schwester denkt fiir mich. ,,Des Konigs erster
Sohn“, sagt sie noch einmal. ,,Dann ware es Menoikeus?*

Ich sehe nicht auf und sehe doch Eteokles nicken. Menoikeus ist gestorben. Mit klarer, kiihler
Stimme sagt Eteokles, dass Menoikeus sich in der Nacht des Kriegsbeginns freiwillig in die
Schlucht vor Theben stiirzte. Der Vater Kreion selbst habe den Toten dann geborgen und gebe
trotz des Krieges Leichenspiele fur den selbstlos tapferen Sohn.

Weil nun des Konigs erster Sohn
fiir seine Stadt als Opfer
in den Tod gegangen ist.

»Er hat immer behauptet, er sei feige®, flustere ich und das ist das Letzte, das ich in diesem
Leben sage. Meine Geschwister betrachten mich ratlos. Ismene und Eteokles erkennen nicht,
wie ich mich flhle. In Polyneikes’ dunklen Augen ddmmert Verstehen. Er summt ein neues
Heldenlied.

Geruhmt wird Hippolytos
als gottergleicher Reiter.

Das Madchen und das Reh

,»DU hast das Sprechen aufgegeben?*, fragt lokaste ratlos. ,,Es war sinnlos geworden®, sage
ich knapp.

Auch wenn ich damals
nicht ahnte, wie sehr.

»Wann hast du wieder angefangen?*, will meine Mutter wissen. ,,Als Hera es befohlen hat”,
antworte ich. Ich bin ihr dankbar, dass sie nach AuRerlichem fragt. Denn innen tut es viel zu
weh. Mutter lacht leise. ,,Als wenn du dich Befehlen fligen konntest!*, sagt sie. Ich werde rot.
»,Genau genommen war es kein Befehl*, gestehe ich ihr zu. ,,Die Herrin stellte drei
Bedingungen. Ich konnte sie erflllen oder gehen.” lokaste wirkt auf einmal steif. ,,Dann ist sie
... harter noch als ich?“ Sie hebt am Ende die Stimme, als hoffe sie auf Widerspruch. ,,Ich
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habe nie Bedingungen gestellt.” Ich bin verblufft und abgelenkt von meinem Leid um Meny.
Was meine Mutter sagt, ist wahr. Es gab keine Bedinungen. Doch Anerkennung auch nicht.
»,Hera sagt, dass sie nichts anderes verlangt, als was dem Leben dient“, erinnere ich mich.
,und was?*, fragt lokaste brisk. ,,Zu sprechen, sage ich, ,,zu ruhen. Und drittens: zu
vergessen.* Mutter lacht wieder. ,,Du hast versagt®, erklart sie kihl. ,,Ist das der Grund, dass
du dich jetzt im Tartaros befindest?*

Vielleicht der Grund, dass ich ihm nicht entkomme.

,»Das ist Apollons Schuld®, beharre ich. Ich weise bitter auf den Gott an Mutters Seite. ,,Er hat
mich so gekrankt, dass ich nur sterben konnte.” Apollon schlagt seine Lyra leise an. ,,Du bist
so wenig tot wie ich und ...“ Er hebt den Kopf und scheint zu lauschen. Dann schittelt er den
Kopf und schweigt.

»HOrt weiter”, sage ich nach einer Weile. ,,Ich fuhle: Ich muss es jetzt zu Ende bringen.”
Multter streichelt unvermittelt meine Hand. ,,Der Schmerz kann heilen, wenn er ausgesprochen
wird®, verheif3t sie unverhofft.

*k*k

Die Tage vergehen wie ein endloser Tunnel. Schritt fligt sich an Schritt, doch es geht
unverandert weiter und nicht ein Schimmer Licht weist auf ein Ende. Ich fiihle keinen
Schmerz. Nur eine dumpfe Leere. Und abwechselnd damit den wilden, heiRen Zorn, mit dem
ich Mutter hasste, als sie starb. Wir leben in der Hohle, fern von dem blutigen Geschehen, und
Daphne sorgt fur Speisen.

Am ersten Tag sind meine Brider zur alten Kadmosburg hinaufgestiegen. Polyneikes hat
gesagt, er wolle sehen, wie eines Prinzen Opfer wirkt, und hat Eteokles versprochen, dass er
ihm zeigen konne, wo er und ich das Loch in Thebens Mauer fanden. ,,Zu spat“, hat da
Eteokles gesagt. ,,Und wenn es bei der Schlucht war, hoffnungslos.” Er hat erzahlt, dass jenes
Opfer die Erde um die Schlucht zum Beben brachte. Hange seien abgerutscht, sogar ein Teil
der alten Burg. ,,Gaias Rachen tat sich auf, das Opfer zu empfangen®, hat er gesagt. Ich habe
stumm dabei gesessen und gedacht, wie gut es ware, zum Sprechen auch das Horen
aufzugeben. Und das Funhlen.

Es dauerte nicht lange. Dann hatte sich auch Polyneikes liberzeugt. ,,Du findest nichts mehr
als ein Trimmerfeld“, hat er am Abend entsetzt und ehrfiirchtig erzahlt. ,,Es tut mir Leid,
Antigone. Ich hétte gern ... aus deiner Grotte ... dir deine Sachen mitgebracht.” Verloren.
Menoikeus ist gestorben. ,,Jedoch®, ist Polyneikes fortgefahren, ,,es war ganz aussichtslos.
Der Pfad zum Eingang ist zusammen mit dem Hang hinunter in die Schlucht gestirzt.*

Tag fur Tag umschleichen nun meine Briider die Lager. Abend fur Abend kommen wieder
und berichten vom Krieg. Drei weitere Heerflhrer sind gefallen. Nach Kapaneus auch
Eteoklos, Hippomedon und Parthenopaios. ,,Zahle nicht die Toten der Thebaner*, ergénzt
Eteokles, wenn Polyneikes uber die gefallenen Argiver klagt. ,,Aber die Mauern sind fest®,
fligt dann der eine oder andere hinzu und ich will schreien, damit sie die Worte des Sehers
nicht wiederholen.

Weil nun des Konigs erster Sohn

fiir seine Stadt als Opfer
in den Tod gegangen ist.
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Aber ich kann nicht mehr schreien und so muss ich wieder und wieder die furchtbaren Worte
horen. Menoikeus ist gestorben. Wie kann er sich geopfert haben? Er, der den bésen Willen in
dem Spruch so klar entlarvte? Wie kann ein solches Opfer wirken?

Aber die Mauern sind fest ... ?

Durch Menschenblut? Wenn ich es kdnnte, wirde ich den Gottern fluchen. Hekate und
Artemis. Vor allem auch Apollon, dem so genannten Weisen. Und seinem Vater Zeus.
Und was ist mit Athene? Habt ihr denn alle, wirde ich fragen, an unserem Unglick ...
Freude? Am liebsten wiirde ich Hera fragen. Doch sie ist fern wie ihre Statuette. Sogar ihr
Pfau hat mich verlassen.

Am Tag vergisst auch meine Schwester, wie man spricht. Sie redet nicht mit mir. Sie scheint
mich zu bestrafen. Vielleicht daftr, dass ich nicht mit ihr ging. Vielleicht dafur, dass ich nicht
Artemis verehre. Vielleicht auch schweigt sie nur, weil ich nicht antworte. Ismene betet.
Wenn nicht, so ubt sie sich im Bogenschiefen.

Erst abends, wenn es Zeit wird, unsere Bruder zu erwarten, entsteht auf einmal Nahe. Dann
werden unsre Blicke warmer. Wir teilen Angst und Sorge. Denn jeden Abend fragen wir:
Werden sie ... wiederkommen? Auch wenn Eteokles und Polyneikes es nie erwahnen: lhr
Leben ist stets in Gefahr.

Morgen fiir Morgen l&sst Ismene tapfer unsere Brider ziehen. Doch jeden Abend wéchst die
Furcht. Ich kann nicht spiiren, ob Ismene einen Bruder vorzieht. Sie hat auch aufgegeben, zu
fragen, wer von ihnen schuldig sei. Die Schuld liegt nun auf mir. Hera mag wissen, warum.
Oder Artemis.

Auch zwischen Eteokles und Polyneikes ist keine Rede mehr von Schuld. Wenn zwei sich
streiten ... Schuld sind beide. Sie wissen es. Sie wollen nicht mehr davon sprechen. Sie
sprechen auch von unseren Eltern nicht. Und selten nur von Chloe. Dann aber sehe ich die
Sehnsucht in Polyneikes’” dunklen Augen. Die blauen Augen von Eteokles sind leer.

Abends, wenn die Briider wiederkommen, brennt ein Feuer, auch wenn Daphne nicht mehr da
ist, es zu schiren. Ismene hat ein Mahl bereitet. Schweigend nehmen wir es ein. Und dann,
wenn unsere Flammen kleiner werden, erz&hlt Ismene die Geschichten unserer Kindheit.

Es sind nicht die Mythen, die Mutter uns erzahlte, nicht Achills Heldentaten oder die Fahrten
des Odysseus. Es sind die Mérchen der gewohnlichen Sterblichen, die Ismene aus dem
Dunkel der Erinnerung ans Licht holt, Marchen, die die Amme uns erzéhlte, bevor lokaste die
Erziehung Gibernahm. Ismene hat sie nicht vergessen. Am liebsten von allen erz&hlt sie die
Geschichte der Geschwister. Es waren zwei Madchen und zwei Jungen. Sie flohen vor der
Stiefmutter. Denn die war eine Hexe.

Als die Kinder den ganzen Tag gelaufen waren, hatten sie grof3en Durst. Endlich fanden sie
eine Quelle. Sie wollten trinken. Aber das éltere Madchen horte eine warnende Stimme und es
erkannte, dass die Quelle verhext war. ,,Das hat die Stiefmutter getan®, sprach es. ,,Wer aus
dieser Quelle trinkt, wird ein reiBender Bar.” Da sagte das jlingere Mé&dchen zu den Briidern:
,» 1rinkt nicht. Sonst werdet ihr reiende Béaren und totet uns.” Da wandten sich die Briider
brummend ab und zogen weiter durch den Wald.
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Polyneikes schaut Eteokles an. ,,So sind wir*, sagt er.

Endlich kamen sie an eine zweite Quelle. Gierig wollten sie trinken. Aber das &ltere M&dchen
horte eine warnende Stimme. ,,Wer aus dieser Quelle trinkt, wird ein hungriger Wolf*, sagte
es warnend. Da sagte das jungere Madchen zu den Brudern: ,, Trinkt nicht. Ich bitte euch.
Sonst werdet ihr hungrige Wélfe und fresst uns.* Da wandten sich die Briider knurrend ab
und zogen weiter durch den Wald.

Eteokles schlagt Polyneikes auf die Schulter. ,,In der Tat*, sagt er. ,,So sind wir.*

Nach langer Suche kamen sie an die dritte Quelle. Die Bruder rannten vorweg und stirzten
sich auf das klare, frische Wasser. Das altere Madchen wandte sich ab. Da fragte das jungere
Madchen. ,,Warum warnst du sie nicht? Das altere Madchen sagte: ,,Tu du es!” Da sagte das
jungere Madchen zu den Briidern. ,, Trinkt nicht. Ich bitte euch sehr. Sonst werdet ihr fllichtige
Rehe und geht uns verloren.* Aber die Briider konnten den Durst nicht langer ertragen. In
langen Zlgen taten sie sich gutlich. Und als die Nacht vergangen war, waren da statt der
Jungen zwei Rehbdcke, die die Mé&dchen frohlich umsprangen.

Eteokles und Polyneikes schweigen. Was fir ein friedliches Bild, denke ich. Ich ziehe Menys
Umhang vor mein Gesicht und weine.

Am nachsten Abend kommt Polyneikes spat. Eteokles ist langst schon da und er und Ismene
blicken angstlich. ,,Auch Amphiaraos ist jetzt tot“, sagt Polyneikes. ,,Er war der flinfte
Heerfuhrer der Argiver. Bleiben noch Adrastos und der wilde Tydeus.* Nur ich bemerke, wie
Ismene sich verwandelt, als dieser Name féllt. Die blauen Augen werden hart und kalt so wie
die Augen der Dunklen Gattin.

Polyneikes schittelt unglaubig den Kopf. ,,Es ist unfassbar”, sagt er. ,,So erbittert die Angriffe
sind, so vergeblich bleiben sie. Die Mauern von Theben sind uneinnehmbar. Dieses Opfer ...*
— Er senkt den Blick vor mir — ,,war doch sehr wirkungsvoll.” Eteokles beugt sich zu ihm. ,,Es
klingt, als wére es dir anders lieber*, bemerkt er mit verborgener Hérte. Gewiss, denke ich
jah, mir wére es anders lieber.

Ismene sieht Polyneikes mit dem gleichen scharfen Blick wie auch Eteokles. ,,Du warst dem
Lager nahe, Polyneikes?*, fragt sie streng und Polyneikes nickt. Die dunklen Augen blitzen.
,Das kann man sagen®, gibt er zu. Ismene riickt an ihn heran. ,,Du warst im Lager?*, hakt sie
nach. Er streitet es nicht ab. ,,Bei Chloe nur®, sagt er mit einem Seitenblick auf seinen Bruder.
»Sle bringt uns um®, bemerkt Eteokles und flucht. Wir schweigen eine Weile. Dann geht
Ismenes Mé&rchen weiter.

Die Madchen machten den Rehen Halfter und Leinen aus Binsen. ,,So werden wir euch nicht
verlieren®, sagte die jungere. Bald kamen sie ans Ziel. Sie fanden eine Hutte, die verlassen
war, und kamen Uberein, zu bleiben. ,,Hier wollen wir’s uns gut gehen lassen®, sprach die
Erste und die zweite nickte. Sie richteten sich ein und machten weiche Lager fir die Rehe.
Schon bald ging das verborgene Leben seinen Gang. Die M&dchen sammelten und kochten.
Die Rehe streiften durch den Wald. Schon friih am Morgen scharrten sie mit ihren Hufen und
baten, dass die Tur gedffnet werde. Doch abends kehrten sie verlasslich wieder.

Polyneikes schaut Eteokles an. ,,So sind wir®, sagt er.
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Eines Tages jedoch kam einer der Bruder erst spat. Er war aufgeregt. Sein Fell war
verschwitzt. ,,Was ist geschehen?*, fragte die altere Schwester. Der Bruder keuchte. ,,Stellt
euch vor*, brachte er schliellich hervor. ,,Ich habe ein Jagdhorn gehdrt. Es sind Jager im
Wald. Der Prinz selbst ... war ... hinter mir ... her.” Die Schwestern erschraken sehr. Aber der
andere Bruder sagte: ,,Was fur ein SpaB! Fiihre mich hin, gleich morgen frih.*

Eteokles schlagt Polyneikes auf die Schulter. ,,In der Tat*, sagt er. ,,So sind wir.*

Am Morgen als die Rehe hinaus wollten, hielt die jlingere Schwester die Tiir der Hiitte fest
geschlossen. ,,Sag ihnen, dass sie bleiben mussen®, bat sie die altere. ,,Sie gehen sonst
verloren.” Aber die &ltere Schwester wandte sich ab. ,,Das wissen sie*, sagte sie knapp. Da
offnete die jungere weinend die Tur und die Rehe sprangen davon.

Eteokles und Polyneikes schweigen. Springen musste man kdénnen, denke ich und meine
Augen hangen an Ismene. Ich glaube beinahe, sie denkt das Gleiche.

,»,Lass mich gehen!*

Eines Abends kommt Eteokles sehr spét. ,,Er war dicht hinter mir*, erzahlt er keuchend. ,,Ich
musste Haken schlagen wie ein Hase. Ich wollte nicht riskieren, dass er uns entdeckt.” Ich
finde keine Furcht auf seinen Ziigen. Nur Erregung. Ich weil3: Er wiirde gern kdmpfen. Sich
zu verstecken und zu warten, verletzt auf Dauer seinen Stolz. Ich sehe mich nach Polyneikes
um. Mein Bruder Polyneikes hat niemals einen Streit vermieden. Ich bin darauf gefasst, ihn
ebenso wie seinen Bruder voll Kampfeslust zu sehen.

Ich habe mich jedoch geirrt. Denn sein Gesicht ist ruhig, beinahe vertraumt. Als wenn er laut
erzéhlte, verrat mir seine Miene: Er denkt an Liebe, nicht an Krieg. Ein Wortwechsel aus
langst vergangenen Tagen fallt mir ein. Es ging wohl um Verlobungen, die nicht mehr gelten
sollten, weil Vater Thebens Krone nicht mehr trug. Und Polyneikes litt um Chloe. Sein
Bruder rief: Ich will den Thron. Das ist es, was ich will. — Den Thron will Polyneikes auch,
sprach ich. Doch mehr noch will er Chloe. Worauf Eteokles erwiderte: Der Thron jedoch
steht fester. Auch heute weil ich nicht, ob er sich irrt. Ich sehe aber staunend, wie sehr sich
meine Brider treu geblieben sind.

»Wer?* Ismene stellt die Frage, als ob ihr Leben daran hinge. ,,Wer hat dich verfolgt,
Eteokles?* Eteokles greift hungrig nach der Keule, die Daphne uns gebraten hat. Sie ist
inzwischen eine gute Jagerin. Ismene jedoch hat noch nie getroffen. Eteokles reif3t sich ein
groRes Stick heraus. ,, Tydeus, der Keiler*, sagt er grimmig und zufrieden. ,,Kein anderer
hétte mich so plagen kénnen.*

Polyneikes wacht aus seinen Traumen auf. ,, Tydeus®, knurrt er. ,,Wie bist du ihn denn
losgeworden?* Ich achte auf Ismene. Da ist er wieder: Der kalte Blick der Hekate. Ich weiR,
warum sie Bogenschiel3en ubt. ,,Um ehrlich zu sein®, sagt Eteokles und kaut, ,,ich hatte
unverhoffte Hilfe.”“ Sein Bruder isst von seinem Teil des Bratens mit.

»Auf einmal hatte Tydeus eine Lanze in der Seite“, erzahlt Eteokles. ,,Sie flog aus einem
Hinterhalt. Ich glaube, ich erkannte Melanippos.* Polyneikes hebt anerkennend seine Brauen.
,Der Junge ist ein Held*, lobt er den Sohn des Eurybates. ,,Und dann?*, fragt meine
Schwester ungeduldig. Eteokles gibt Polyneikes die abgenagte Keule. ,,Tydeus schleuderte
die Lanze witend weg und lief, als sei nichts, weiter®, berichtet er. ,,Aber die Wunde hat ihn
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doch geschwacht.” Polyneikes starrt ins Feuer. ,,Wenn er stirbe ...“, sagt er langsam. ,,Ich
glaube, wenn der Keiler stiirbe, gdbe Adrastos endlich auf.*

In unserem Mérchen ist die Jagd noch nicht zu Ende. Eines der Rehe ist verletzt, aber noch
immer drangen beide Morgen fur Morgen zum Aufbruch. Unter dem Eindruck von Tydeus’
Verwundung erzéhlt Ismene wie getrieben weiter.

Die beiden Rehbdcke flehten und bettelten vor der geschlossenen Tir. ,,Schwestern, ihr musst
uns hinauslassen. Wir vergehen hier drinnen vor Sehnsucht.” Aber die jiingere Schwester
wollte es nicht. ,,Wir wiirden euch verlieren®, sagte sie. Die altere stand abgewandt und zog es
vor zu schweigen. ,,Schwester®, sprach da das verletzte Reh, ,,ich weil3, du kannst es nicht
verstehen. Aber: Reh ist Reh. Und wenn das Horn ruft, muss es laufen. Mein Herz lauft mir
allein davon, wenn du den Kdrper bindest. Das ware schlimmer als zu sterben.“ Da weinte die
jungere Schwester und 6ffnete zitternd die hélzerne Tur. Die altere sah sich nicht um. Sie
sagte nur leise: Lebt wohl.

Unsere Briider schauen einander an. ,,Es ist viel Wahres daran®, sagt Eteokles ernst.
»Wahres*, wiederholt Polyneikes. ,,Ja, in der Tat.”“ Mehr wollen sie an diesem Abend nicht
mehr sagen. Ich schlafe schlecht. Ich habe meine Schwester ... zu diesen Worten ... nicken
sehen.

Ismene ist nicht da, als wir erwachen. ,,Beeren suchen®, vermutet Polyneikes. Eteokles wirkt
leicht besorgt. ,,Sie hat fiir mich nicht ausgesehen, als ob sie Wert auf StRigkeiten legt®,
meint er. Dann aber, als er aufbricht, hat er Ismene schon vergessen. ,,Denk daran, Bruder*,
sagt er zu Polyneikes, ,,wir haben Krieg. Die Liebe sollte warten.”

Ich sehe ihnen nach und fluche tber den gebrochenen Ful. Zuriickzubleiben schmerzt. Um
wie viel mehr: zurlickbleiben zu mussen. Ich taste nach meiner Hirtenflote. Sie ist das einzige
Vertraute, das mir geblieben ist. Ich darf nicht wagen, sie zu spielen. Versteckt zu leben heif3t
in vieler Hinsicht: gar nicht leben. Es ist ein Warten. Und ein Warten, wie mir scheint, auf
nichts.

Jah fallt mir das Ende unseres Mérchens ein: Die Rehe laufen in die Falle. Zwar kdnnen sie
noch fliehen, jedoch der Prinz bleibt ihnen auf der Spur und findet so die Hutte. Die zweite
Schwester riihrt sein Herz. Er nimmt sie auf sein Pferd. Sie wird in seinem Schloss die
Konigin.

Ismene ist es, die verloren geht ...

Da warte ich nicht mehr auf nichts. Ich warte starr auf neues Unheil.

Zuerst kommt nur Eteokles und sein Gesicht verrat: Es war ein schlimmer Tag. ,,Theben ist
am Ende®, sagt er. ,,Die Mauern sind sein Fluch. Was nltzt ihre Bestédndigkeit, wenn drinnen
sich das Leben selbst erstickt? Eteokles erzéhlt, dass Melanippos einen Ausfall machte und
dass er viel verloren hat. Ich hére ihm kaum zu. Ich weil3: Es ist noch nicht zu Ende.

Auller Atem trifft endlich Polyneikes ein. ,,Ich muss noch ... heute Nacht ... zuriick®, sagt er.
»Adrastos ... Ismene ... Tydeus ...” Es macht mich wahnsinnig zu warten, bis er so weit ist,
dass er sprechen kann. Eteokles hat das Feuer angeziindet und Essensreste warm gemacht.

Als ob es noch um SuRigkeiten ginge!
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Die Geschichte, die wir diesmal horen, ist kein Marchen. Vielleicht wird man sie einmal zu
den Mythen zahlen. Fir uns jedoch ist sie entsetzlich wahr.

Ismenes Messer

Ismene hat sich am Rand des Pfaes verborgen, den ihre Briider jeden Morgen gehen. Den
Bogen und die Pfeile hat sie mit. Doch als Eteokles und Polyneikes kommen, legt sie sie ab
und schleicht, ein Messer nur im Gurtel, den Brudern hinterher.

,Chloe ist noch immer meine Frau“, erklart voll Bitterkeit Eteokles. Und Polyneikes seufzt.
,»Als ob ich das nicht wisste!* Dort, wo der Pfad zu den Ruinen fihrt, verharren sie und
bleiben stehen. ,,Und meine heil3t Argeia.” Es ist der Ort, an dem sie taglich voneinander
Abschied nehmen. Polyneikes aber zdgert noch. Unbehaglich schaut er in die Richtung, wo
hinter einem Hain von Pinien das alte Schloss liegt und die Schlucht. ,,Ich aber glaubte, dass
er ... Antigone ... liebt*, sagt er, kaum horbar, vor sich hin. Eteokles hat zugehort.
»Menoikeus?*, fragt er tberrascht. Sie tauschen einen langen Blick. Dann hebt Eteokles die
Hand und wischt das Bild fort, das sie sehen.

Die Schwester und der Vetter.
Im Frieden, Hand in Hand.

,und wenn schon®, sagt Eteokles hart. ,,Was zahlt die Liebe, wenn das Wohl der Stadt nach
einem Opfer ruft!* Polyneikes’ Z&hne knirschen. ,,Dann ... glaubst ... du ... es?*, fragt er
gedehnt. Eteokles holt zitternd Luft. ,,Ich wollte es nicht!*, bringt er hervor. ,,Nun aber: Das
Ergebnis gibt dem Seher und dem Konig Recht ...“ Polyneikes spuckt auf die Erde. ,,Fluch
diesem Seher*, sagt er. ,,und Fluch dem falschen Kénig!*

Ismene hat, nicht weit entfernt, in einem Blitenbusch gehockt. Sie wartet voller Ungeduld,
dass sich die Brider trennen und Polyneikes eigene Wege geht. Endlich setzt Eteokles sich
sich in Bewegung. ,,Wir sehen uns*, sagt er. ,,Am Feuer”, erganzt Polyneikes. Er steht noch
da und sieht dem Bruder eine Weile nach. ,,Das gebe*, murmelt er, ,,wer immer von den
Gottern uns noch gnadig ist.* Dann wendet er sich um und geht ... zuriick. Ismene kann sich
kaum rasch genug verbergen.

»,Komm heraus*, sagt Polyneikes pl6tzlich. Er streckt die Hand nach seiner Schwester aus.
Errotend tritt sie auf den Weg. ,,Ich bringe dich zurtick®, sagt er und fasst nach ihrem Arm.
,Du hast mir nichts zu sagen!*

Was fiir ein Satz
aus einem Mund wie diesem!

,»Artemis, meine Herrin, wird mich loben*, fligt sie rasch hinzu. ,,Starben nicht von ihrer
Hand die sieben Tochter Niobes? Aus Rache wegen eines kleineren VVerbrechens?*
Polyneikes sieht ihr ins Gesicht. Noch immer halt er ihren Arm umfasst. ,,Es handelte sich um
die Ehre einer Gattin“, stellt er klar. ,,So auch in meinem Fall*, behauptet prompt Ismene.
,»Die Ehre ihrer Priesterin ist Artemis so heilig wie die eigene.*

Polyneikes zieht sie nah zu sich heran. ,,Du willst dich rachen!*, knurrt er rau. ,,Du, eine Frau,
und ausgerechnet an dem Keiler! Ismene, leichter wére es, dich selbst in eine Schlucht zu

© 2009, www.Martina-Steinkuehler.de 217



218

stiirzen, wie es Menoikeus tat. Ismene winkt ab. ,,Tot bin ich schon®, sagt sie, ,,mir kann
nichts mehr geschehen. Was aber Tydeus anbelangt: Wie er mich zwang, bei ihm zu liegen,
so zwinge ich ihn nun, mit mir zu sterben.*

Polyneikes sieht ihr lange in die Augen. ,,Ja“, sagt er, ,,ich verstehe.” Er setzt sich wieder in
Bewegung, doch bleibt es unbeirrt die Richtung riickwarts. Ismene wehrt sich heftig. Sie
stemmt die Fersen in den Sand und macht die Beine steif. Polyneikes zieht sie mihsam,
Schritt fur Schritt. Schliellich bleibt er stehen und schaut sie wiitend an. ,,Verstehst du nicht?
Dies ist der Weg ins Lager.” Und er erklart ihr, dass er einen Schleichweg kennt, der weit ist,
aber sicher.

»,vermutlich geradewegs in Chloes Zelt?“, vermutet rasch Ismene. Polyneikes grinst.
»Adrastos hat Chloe das Zelt gegeben, das er fur Antigone bauen lie3“, erz&hlt er. ,,Mein altes
Zelt liegt gleich daneben. Du weilit wohl, dass von dort schon Menoikeus entkommen
konnte.* Ismene hat es nicht gewusst. ,,Sie hat flr Menoikeus gelogen?*, fragt sie verblifft.
»Wie kame sie dazu?* Polyneikes” Augen funkeln. ,,Mir fiele leicht ein Grund ein, weshalb
ein Mé&dchen einen hiibschen Jungen retten konnte“, meint er. ,,Denke nur an Medea und
lason, an Ariadne und Theseus, an ...“ Ismene fallt ihm fassungslos ins Wort. ,,Du meinst,
dass sie ihn liebt?* Polyneikes wird sehr ernst. ,,Wenn je eine Frau geliebt hat, dann sie*, sagt
er und will nichts weiter sagen.

Die Frau des Bruders

Bevor sie den Palisadenwall erreichen und dort die Stelle, wo ein Balken lose ist, halt
Polyneikes seine Schwester auf. ,,Es wird Zeit*, meint er, ,,zu sagen, was du tun willst.*
Ismene zdgert keinen Augenblick. Thr Plan ist lange fertig. ,,Ich weiR, dass deine Chloe die
einzige Frau in Argos’ Lager ist“, sagt sie. ,,So nehme ich wohl richtig an, dass sie den Keiler
Tydeus pflegt? Polyneikes nickt. ,,Ich sage dir: Sie tut’s nicht gern®, beteuert er. Das aber ist
es nicht, worum es seiner Schwester geht. ,,Dann wird sie mit mir ihre Kleider tauschen*, sagt
sie. ,,und ich kann unbemerkt an Tydeus’ Lager treten.*

Polyneikes atmet horbar aus. ,,Du bist ...*, beginnt er unvollendet, ,, ... das sieht dir gar nicht
ahnlich. ,,Ich bin nicht mehr ich selbst®, erklart Ismene knapp. ,,Und, Polyneikes, denk daran:
Ich hege nicht die Hoffnung zu entkommen.* Er schiittelt unzufrieden seinen Kopf. Aber er
erhebt keinen weiteren Einwand. Schweigend flhrt er sie zu seinem Schlupfloch.

Die Mitte des Tages ist schon erreicht und neue Kampfe werden ausgetragen. Das Lager ist
nur schlecht bewacht und niemandem fallt auf, dass Polyneikes in sein Zelt schlupft. Ismene
folgt ihm, blass, jedoch entschlossen. Im Halbdunkel des Zeltes werden beide starr. Es ist
schon jemand drinnen. Dann aber lachelt Polyneikes vor Erleichterung. ,,Chloe*, flstert er.
,»Du solltest nicht ... so offensichtlich ...“ Die Frau seines Bruders lachelt voller Spott zuriick.
»Ich habe mein altes Leben, das tot war, zurlickgelassen. Soll ich jetzt nicht leben, wie ich
will?*

Auf einmal begegnen sich die Blicke der Frauen. Die eine ist auf dem Weg in den Tod, die
andere zu neuem Leben. Sie werden einander niemals verstehen. ,,Chaire®, sagt Ismene und
Chloe zieht die Brauen hoch und fragt ihren Geliebten: ,,Was bringst du sie hierher?*

Chloe trégt ihr Haar inzwischen schwarz und offen. Es fallt ihr lockig um die Schultern. Die
blonde Farbe ist daraus verschwunden. Ismene sieht Chloes Gesicht zum ersten Mal seit ihrer

© 2009, www.Martina-Steinkuehler.de 218



219

Kindheit ungeschminkt. Doch sie hat keinen Blick fir Chloes Schonheit. ,,Polyneikes will,
dass du mir hilfst“, sagt sie, bevor ihr Bruder spricht. Er legt den Arm vertraut um Chloes
Hiften. Chloe sieht ihn fragend an. ,,Hast du fir mich entschieden?*, fragt sie mit einer Spur
von Scharfe. ,,Nein*, sagt Polyneikes mit einem seltsamen Blick auf seine Schwester,
»sondern Ismene spricht fir mich und dich.”

Sie sagen Chloe, dass Ismene heimlich Tydeus sehen will. Von dem Messer in Ismenes Girtel
schweigen sie. Gleichgtiltig gibt Chloe Polyneikes’ Schwester einen weiten Umhang. ,,Ich
drange mich nicht nach dem Dienst an seinem Lager®, bemerkt sie kiihl. ,,ich wollte, mein
Bruder hatte fester zugestoRen.” Ismene hillt sich ein. ,,Es ist schon gut, so wie es ist*,
bemerkt sie réatselhaft.

Polyneikes sieht ratlos zu, wie sie sich vorbereitet. ,,Ismene*, sagt er ihr zum Abschied leise,
»gegen alles Erwarten sind wir immer noch am Leben, alle vier. Warum willst nun
ausgerechnet du die Erste sein ...?* Er spricht nicht aus, was alle drei verstehen. Ismene legt
ihm ihre kalte Hand auf seinen Arm. Dann huscht sie fort und er kann nur noch warten.

Mit Kussen lenkt Chloe ihn ab. Er aber hort nicht auf zu lauschen. Er ist darauf gefasst, dass
gleich der Todesschrei des Keilers die Krieger aus der Schlacht ins Lager ruft. Noch bleibt es
still. Dann aber wachst kaum merklich Spannung. Es klingt wie ein heimlicher, miihsam
gedampfter Kampf, geféhrlich unter der Oberfléche. Polyneikes schiebt Chloe von sich und
tritt an die verhangte Offnung seines Zeltes. Bevor er 6ffnen kann, reilt eine harte Hand den
Vorhang wild zur Seite. Konig Adrastos tritt ein. Im Nacken gepackt halt er Ismene.

»Welch eine Brut von Mérdern und Verrétern seid ihr doch!™, bemerkt der Konig kalt. Ismene
in seinem Griff macht sich steif. Der fremde Umhang ist verloren, das Kleid darunter
blutbesudelt. Ihr selbst scheint nichts zu fehlen. ,,Worauf habe ich mich eingelassen®, fahrt
wild der Kdnig fort, ,,als ich von euch dem einen die Hand zur Freundschaft reichte!*

Chloe kniet bereits. Allein der Grofimut des Kénigs verdankt sie, dass sie bei den Argivern
sein darf. Sie hat ihm vorgemacht, sie brauche Schutz vor ihrem Mann. Auf keinen Fall soll er
nun glauben, er habe sie und Polyneikes beim Ehebruch ertappt. ,,Herr, ich bin unschuldig®,
ruft sie und l&sst die Stimme zittern. ,,Die beiden berraschten mich und zogen mich zu sich
herein. Sie nahmen mir den Umhang und sie drohten mir, dass ich nicht riefe.”

Adrastos nickt ihr unaufmerksam zu. ,,Gewiss, mein Kind*, sagt er. ,,Du bist hier Opfer und
nicht Tater. Wie auch der tapferste der Helden, Tydeus.” Er winkt ihr hastig, ,,Geh*, und
wendet sich an Polyneikes. Dabei entgeht ihm Chloes Blick, mit dem sie Polyneikes um
Verstandnis bittet. Nicht meinetwegen, sagen ihre Augen.

Nur deinetwegen.
Er ist der Vater deiner Frau.

Die Bedingung

Als Chloe fort ist, streckt Polyneikes seine Arme nach Ismene aus. ,,Seit wann vergreifst du
dich an Frauen, Herr?*, fragt er, so ruhig er kann. Adrastos knirscht vor Zorn mit seinen
Zahnen. ,,Seitdem es Frauen gibt", entgegnet er, ,,die meine Krieger morden.* Polyneikes
wirkt Uberfordert. ,,Das hat Ismene sicher nicht getan®, versucht er einen lahmen
Widerspruch. ,,Gewiss war Tydeus tot, bevor sie zu ihm kam.* Ismenes Gesicht ist starr wie
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eine Maske. Sie verzichtet darauf, zu sagen, wie lacherlich seine Behauptung ist. Mutter,
denkt Polyneikes, jetzt ist sie ganz wie Multter.

Zu Polyneikes’” Verbluffung lenkt Adrastos plétzlich ein. ,,Gewiss®, sagt er und wirft
beziehungsreiche Blicke auf das von Blut gezeichnete Gewand. ,,Wir kdnnten ... es so ...
sehen. Wir kénnten das Gerticht verbreiten, dem Lanzenstich des Melanippos sei Tydeus
schliellich doch erlegen.” Polyneikes schluckt. ,,Das ware der Wahrheit sehr nah*, bemerkt er
mit heiserer Stimme.

»Ich stelle eine Bedingung®, sagt Adrastos. Er tritt ins Innere des Zeltes und setzt sich auf das
Lager. Ismene muss ihm folgen. Sie kauert neben ihm, gebeugt und scheinbar demutig. Ihr
Gesicht jedoch sagt anderes.

Polyneikes konzentriert sich auf den Konig. Er hat ihn lange nicht so nah gesehen.
Verénderungen fallen auf. Die Haare, einst nachtschwarz, sind nun von grauen Strahnen ganz
durchzogen. Die Falten im Gesicht sind scharf, die Wangen hohl geworden. Unfrieden wohnt
in seinen dunklen Augen, die sonst Gewissheit und Gelassenheit verrieten.

»Setz dich, Schwiegersohn, sagt Adrastos, beinahe mild. ,,Denn ich will reden.” Ihm und
Ismene gegeniiber nimmt Polyneikes Platz. Er hélt den Blick auf den Kénig gerichtet.
Ismenes Starrheit tut ihm weh. ,,Als ich dir und Tydeus meine Téchter anvertraute®, beginnt
Adrastos, ,,geschah es im Vertrauen auf die Gotter, die mir befohlen hatten: Einem Léwen
und einem Keiler solle ich die Médchen geben. Ich war euch dankbar, dass ihr zu mir kamt,
du, Polyneikes, und dein Schwager, der Keiler von Kalydon.* Er schlieft kurz die Augen, als
ob die Erinnerung ihn schmerze. ,,Ich glaubte®, fuhr er fort, ,,ich sei es euch schuldig, euch
beizustehen, zuerst in Theben, spéter auch in Tydeus’ Stadt.” Seine Augen suchen in
Polyneikes’ Gesicht. ,,War es falsch?“, fragt er.

Polyneikes ist auf diese Frage nicht gefasst. ,,Ich hétte dich nicht bitten sollen, sagt er
ehrlich. Adrastos’ Zuge entspannen sich. Er nimmt die Antwort kommentarlos hin. ,,Als wir
nach Theben zogen*, fahrt Adrastos fort, ,,trieben uns Stolz und Ubermut. Der Gedanke, dass
mein Kind bald Koénigin in Theben waére, hat mir, ich gebe es zu, gefallen.” Er rauspert sich.
,und er geféllt mir noch, betont er.

Ismene regt sich nicht. In ihren Gedanken ist sie fort. Mag sein, dass sie zu ihrer Gottin
spricht. Polyneikes fuhlt sich unbehaglich einsam. ,,Was ist daraus geworden, Polyneikes?“,
fragt Adrastos erschopft. ,,Zuerst das lange Warten. Uberfélle. Der Streit und Unmut in den
Heeren. Tydeus, nicht du, begann den Krieg, der wie ein kréftiges Gewitter die dumpfe
Atmosphére kldren sollte.” Er verstéarkt seinen Griff um Ismenes Nacken. Sie nimmt es hin,
als spure sie es nicht. ,,Zuerst betrog mich deine Schwester. Dann griff dein Bruder an. Du
lieRest mich im Stich. Und nun auch noch ... die Letzte ...“ Er schuttelt sie. Aber sie wankt
nicht.

»Was ist daraus geworden?*, fragt Adrastos wieder. ,,Ein Morden, Toten, Sterben ohne Ende.
Und niemals geben Thebens Mauern nach. Ich selbst trug dazu bei. Denn als dein Vetter
Menoikeus mit mir verhandeln wollte und du mir sagtest, wer er war ... — und ich begriff, dass
er, wie du, mich nur betrogen hatte, da stellte ich ihm eine Falle. Konnte ich ahnen, dass er sie
entdeckte? Und dass er dann, verzweifelt oder trotzig, sein Leben flr die Mauern gab?*

Polyneikes schweigt. Die Erinnerung kehrt wieder an jeden Abend, als er zum letzten Mal vor
Argos’ Konig stand. ,,Menoikeus lasst dir sagen, er will dich sehen, oben in der
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Kadmosburg.“ Adrastos fragte: ,,Wer ist Menoikeus?“ Und Polyneikes fuhr mit seiner
Botschaft fort. ,,Menoikeus lasst ferner sagen: Er hat Andreia und er gibt sie dir.” Polyneikes
hat Adrastos’ Augen blitzen sehen und argerlich hinzugefigt: ,,Wer immer auch Andreia ist
.= ,Das ... weiB ... ich ... wohl“, hat langsam der Konig erwidert. ,,Jedoch wer ist
Menoikeus?“ Da glaubte Polyneikes, dass er sagen durfe, was ohnehin sich bei dem Treffen
zeigen musste. ,,Du hast ihn gesehen*, sagte er. ,,Er nannte sich ... Hippolytos.* Adrastos hat
kaum reagiert. Aber tief im Herzen hat Polyneikes es gespurt. Es war ein Fehler, das zu sagen.

Ein Fehler wie so viele.

»Herr“, sagt Polyneikes. ,,Davon weil ich nichts. Jedoch: Wie finden wir ein Ende?** Adrastos
sieht Ismene an, dann seinen Schwiegersohn. Er holt tief Luft. ,,Dein Bruder und du*, sagt er.
»,Habt ihr vergessen, wessen Krieg wir fihren? Habt ihr vergessen, dass alle Toten dieses
Krieges eure Opfer sind? Sechs von sieben Firsten sind gefallen. Ich als Einziger Uiberlebe.
Und ihr? Glaubt ihr, ihr kommt davon?*

Polyneikes halt dem scharfen Blick des Konigs stand. Die Frage ist billig und recht. ,,Du
kannst mich toten, Herr, sagt er. ,,Ismene lass jetzt gehen. Sie tat, was sie tat, im Namen ihrer
Herrin.” Ismene bleibt auch hiervon unberiihrt. Adrastos’ Zlige zeigen Anerkennung. ,,Das
kommt der Wahrheit nah*, sagt er. ,,Ismene lasse ich gehen.” Er sieht sie wieder an. ,,Aber
nicht gleich®, flgt er hinzu. Neu fasst er Polyneikes in den Blick. ,,Ich fordere dein Leben®,
sagt er. ,,Doch anders, als du meinst.*

Er gibt Ismene einen Stol3. Dann nimmt er seine Hand weg und steht auf. ,,Ich will, dass ihr,
du und dein Bruder, den Krieg nun wieder zu dem euren macht“, verlangt er laut. ,,ich will,
dass ihr, fur alle, um die Krone kampft. Und wie der Zweikampf endet, so sei der Krieg
entschieden.” Er hebt die Hand. ,,Geh", sagt er. ,,Fordere deinen Bruder. Wenn euer Kampf
beendet ist, sind eure Schwestern frei.

Der Ruf des Jagdhorns

,und so ist es gekommen*, sagt Mutter, beinahe kalt. ,,Ismenes Rache wurde teuer.” Ich sehe
sie verargert an. ,,Es wére so und so dazu gekommen*, behaupte ich. ,,Hast du denn nicht
verstanden, dass deine Sohne langst den Ruf des Jagdhorns horten? Vergebens unser Trotz.
Vergebens aller guter Wille.*

Bevor wir streiten, lasst der Gott an Mutters Seite seine Lyra klingen. ,,Es war ein géttlicher
Kampf“, sagt er. Dann singt er das Epos vom Kampf der Briider. Ich habe es seit jenen Tagen
oft gehort, nie ohne Groll und Schmerz. Ich schrecke zurtick und will meine Ohren
verschlielen. Doch Apollons Stimme verbietet die Flucht.

Apollons Lied singt von dem Morgen, als Polyneikes und Eteokles ihr Versteck verliel3en.
Zwischen Baumen traten sie hervor und furchtlos stellten sie sich mitten auf das Schlachtfeld.
Das Tor des Kadmos war geschlossen. Doch auf den Mauern lauerten die Schiitzen. Die
Schlachtreihe von Argos stand. Und alle warteten gespannt auf das Signal.

Als man die Briider sah, senkten sich alle Schilde. Die Namen wanderten von Mund zu Mund,
gemurmelt erst, dann laut gebrullt. Hass lag in den Stimmen, auch Bewunderung, vor allem
aber Schrecken.. Eteokles hob seine Stimme. ,,Kreion!“, rief er. ,,Zeige dich!“ Sein Bruder
rief genauso: ,,Adrastos, Konig von Argos! Komm, tritt vor!*
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Gleichzeitig geschah beides. Kreion trat zwischen zwei Zinnen. Adrastos schob sich durch die
Reihe seiner Krieger vor. ,,Hier bin ich, sagte Kreion und ebenso sagte Adrastos: ,,Ich bin
hier.” Jubelnd griiten die Krieger ihre Anfuhrer. Den Feinden schleuderten sie Fliiche
entgegen.

Eteokles hob seine Hand. ,,Ihr kdampft*, rief er Gber den Larm, ,.flir eine fremde Sache.*
Allmahlich wurden die Versammelten still. Er sprach laut aus, was viele dachten. ,,Im Kern“,
fuhr Polyneikes fort, ,,ist dieser Kampf ein Streit der Briider.* Er sah Eteokles mit einem
schiefen Lacheln an. ,,Mein Bruder ist ... sechs Stunden ... &lter.*

Eteokles erwiderte sein Lacheln. ,,Mein Bruder ist dafir stets schneller”, sagte er leise. Kaum
jemand horte ihn. ,,Wie dem auch sei!*, rief er dann laut. ,,Wir wollten beide Konig sein, doch
einer nur kann Kénig werden.” Eine Stille fiel Gber das Schlachtfeld, als sei es
menschenverlassen. ,,Nicht ihr sollt diesen Streit entscheiden®, fuhr Polyneikes fort. ,,Schont
euer Blut und rettet euer Leben. Nur Blut von Frevlern soll hier flieRen. Denn Frevler sind
wir, Drachenkinder.”

Ich spure, dass Mutter zusammenzuckt. Aber sie wagt nicht, das Lied des Gottes zu
unterbrechen. Weiter singt es davon, wie Polyneikes und Eteokles die Bedingungen des
Zweikampfes nennen und wie Adrastos und Kreion damit einverstanden sind.

Fallt Polyneikes, wird Adrastos abziehen.
Fallt Eteokles, verlasst Kreion die Stadt.

,und Polyneikes soll dann ... Konig sein?*, fragte da der Sohn an Kreions Seite,
schwarzhaarig und blass. Kreion ballte seine Faust. ,,Es wird dazu nicht kommen!*, knurrte
er. ,,Eteokles wird siegen.” Er hob die Faust und drohte von der Mauer. ,,Schande und Tod fur
Polyneikes!*, schrie er laut. ,,Denn so, nur so, enden Verrater!* In das Entsetzen, das die
Zeugen lahmte, sprach er dann ruhiger: ,,im Namen Apollons, des Weisen und Gerechten.*

Eine Tuba gab das Zeichen. Der Zweikampf war er6ffnet. Die Briider schauten einander an.
Sie reichten sich die Hande. Die, die nahe standen, horten, was sie sprachen, feierlich, im
gleichen Takt.

Bruder, ich will Kdnig sein.
Doch niemals, Bruder,

falle ich dir in den Ricken.
Die Gotter mogen mich horen.
Ihrer Rache bin ich verfallen,
wenn mein Versprechen
einmal zerbricht.

Sie legten ihre Méntel ab. Dann auch die Schilde, Waffengurtel, Lanzen. Allein mit
Schwertern traten sie einander gegeniiber. Gemurmel erhob sich, als die Krieger die beiden
Bruder kdmpfen sahen. Beide waren getibt und gewandt, aber zu Heroen fehlte es ihnen an
Wut und an Wucht. Sie wirkten wie zwei Jungen beim Spielen.

Sie kreuzten die Klingen und begannen mit leichten Attacken. Allm&hlich wurden sie

schneller. Polyneikes machte den ersten VVorstoR, doch Eteokles parierte geschickt. Als er sich
zurlickzog, blutete Polyneikes am Arm. Eteokles lachte und rief: ,,Gibst du auf?*
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Als Néchstes stiel? Eteokles vor und Polyneikes parierte. Dabei streifte seine Klinge Eteokles’
Hand. Blut tropfte zu Boden. Polyneikes lachte und rief: ,,Gibst du auf?** Die Stimmen der
Umstehenden verrieten wachsenden Unmut. Ein Spiel, kein Kampf — es blieb dabei. Dann,
auf einmal, &nderte sich alles. Eteokles schien zu wachsen. IThn umgab beinahe gottlicher
Glanz. Seine blauen Augen wurden heller, sein schwarzes Haar stob Funken. Er fasste das
Schwert fester und schlug entschieden auf den Gegner ein. Es schien, dass er ihn nicht mehr
kannte. Sein Blick verriet: Er wollte toten.

Jedoch so wie nach ihm, so griff das Feuer auch nach Polyneikes. Die dunklen Augen wurden
hart wie schwarzer Marmor, die Haare brannten und der Korper wuchs. Und wie Eteokles, so
hatte Polyneikes eine Aura. Sein Kampf war hart, sein Schwert war scharf und unparierbar
wurden seine Schlage.

Was nun die Zeugen sahen, war wie ein Rausch aus Hieb und Stich. Es war kein Kampf, es
war Verderben. Nie vorher und niemals spater war solch ein Ringen je geschehen. So dass, als
schliellich beide fielen, ein jeder leise sagte: ,,Gott sei Dank.*

Die Krone

Mutter und ich halten uns aneinander fest. In unserer Trauer um die beiden Briider sind wir
uns gleich und nah. Durch den geteilten Schmerz kehrt wieder ein Stiick Herz zu mir zurlck.
,»S0 ist der Fluch dann wahr geworden®, sagt lokaste heiser. ,, Trotz allen guten Willens.*

Die S6hne der frevlerischen Verbindung
von Mutter und Kind

enden im gottlosen Kampf.

Sterben werden sie ruhmlos, beide,

von der Hand ihres eigenen Bruders.

,»S0 scheint es*, sage ich. ,,Gewiss, so habe ich es stets gesehen.” Ich werfe einen ersten
offenen Blick hintber zu dem Gott. ,,Doch dieses Mal verstehe ich es anders.” Apollon
runzelt die glatte Stirn und sieht mich forschend an. ,,Das war kein ... gottloser Kampf“, sage
ich fest. ,,Nicht wahr, Herr?*

Apollon scheint vor mir zurtickzuzucken. ,,Wenn du versprichst, es Hera nicht zu sagen ...*
Er beugt sich vor und fllstert nur verstohlen. ,,Gewiss, ich habe meinem Sohn von meiner
Aura abgegeben ...* Von lokaste kommt ein Schluchzen. ,,Dem einen nur?*, fragt sie gequalt.
»Nur einer ist ja meiner“, sagt Apollon kihl. Jetzt spricht er so wie damals, als er mich so
verletzte, dass ich ihn unbedacht verfluchte. Er begegnet meinem Blick. Da flackern seine
Lider und seine Kalte ist wie weggezwinkert.

»Jedoch, wie ich euch gerade vorgesungen habe: Die Briider teilten miteinander, was ich dem
einem gab. Am Ende kdmpften beide wie die Gotter und starben wie Heroen.” Ich will ihm
sagen, dass ich gerade dieses meinte, als ich den Kampf nicht gottlos nannte. Aber Mutter
beginnt vorher etwas Neues.

»,Dann ist es damit erwiesen®, murmelt sie unverstandlich. Apollon scheint erneut erschreckt.

»~Erwiesen?*, fragt er nach. ,,Auch Polyneikes hat dein Blut*, sagt sie. ,,Nicht als vom Vater
zwar, doch aber als vom ... Grol3vater.” Sie nickt energisch. ,,Phoibos®, sagt sie, ,,Oidipous’
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Vater, das bist du und nicht der stolze Laios.“ Sie lacht. Es ist ein bitteres Lachen. ,,Wir haben
es bis heute nie genau gewusst*, erklart sie mir.

Ich will es gar nicht wissen. ,,Ich gebe etwas anderes zu bedenken®, lenke ich rasch ab.
»Eteokles und Polyneikes haben einander nicht ruhmlos ermordet, wie der Fluch sagt. Sie
kampften nicht im Zorn. Sie kdmpfen flr den Frieden. Sie starben, damit alle anderen leben.
Fur Ismene — auch wenn sie es gar nicht wollte.“ Ich atme tief durch. ,,Und deshalb haben
unsere Muhen sich gelohnt. Meine Briuder haben ihren Schwur gehalten, vor mir und vor den
Gottern.*

Apollons Aura leuchtet hell. Fir diesen Augenblick ist alles Dunkel in der kleinen Kammer
licht. Die Finsternis am Fenster kann uns nicht mehr schrecken. ,,Da hast Recht, Antigone*,
sagt der Gott der Weisheit. ,,Du hast es recht erkannt und recht gesagt.” Er greift in sein Haar
und zieht ein Diadem heraus. Mir ist bis jetzt nicht aufgefallen, dass er es trug. Sogleich
erlischt der silbrig goldene Schimmer seiner Aura. Ich sehe, dass das Licht nicht von Apolls
Gestalt, sondern allein aus seinem Haarreif kommt.

Er reicht den Lichtkranz mir. ,,Nimm, Andreia Antigone*, sagt er feierlich, doch ohne Freude.
,Dritte Dienerin der Hera. Du hast erkannt, wie Menschen Gotter iberwinden.”

lokaste l&sst mich los. Ich friere j&h. Und ich verstehe nicht ... Ich spire nur: Apollons Krone
will ich nicht. Ich hebe abwehrend die Hande. ,,Nein, bitte*, sage ich und klinge fast
verzweifelt. ,,Das will ich nicht. Ich suche nichts als Trost.” lokaste sieht mich an. ,,Du
suchtest Antwort®, sagt sie. ,,Wer aber fragt, braucht auch den Mut, die Antworten zu
nehmen, wie sie sind.*

Apollon lasst den Lichtreif los. Ich ruhre keinen Finger. Mein zweiter Name ist Andreia. Der
helle Schmuck bleibt, wo er ist. So schwebt er zwischen uns, als Zeichen fur den Graben
zwischen Gott und Mensch. Ich stehe auf und gehe in der Kammer auf und ab. Ich weif3
genug. Ich mdchte nur noch ... fort.

»Ja“, sage ich und hebe meine Schultern, ,,ich weil jetzt: Meine Briider siegten. Bis heute
wusste ich es nicht.” Ich schittele mein Haar zurtick. ,,Es hétte vieles klar gemacht*, fiige ich
still hinzu. lokaste geht mir nach und kommt zu mir. Sie legt mir Hande ums Gesicht und
mustert meine Narben. ,,Du hast gehandelt, sagt sie langsam, ,,als habest du es damals schon
verstanden.” Sie nickt und lasst mich wieder los. ,,Erzéhle dieses Letzte noch aus deiner Sicht.
Wir kennen nur den Mythos.*

Widerwillig denke ich zurtick an jene heil3en, albtraumhaften Tage. Adrastos hielt sein Wort
und zog mit dem, was tbrig war von seinem Heer, zurtick nach Argos. Dass Theben ihm
verwehrte, seine Toten zu begraben, hat ihn dabei nicht aufgehalten. Er konnte sicher sein,
dass wir, mit Polyneikes, auch die gefallenen Argiver ehren wirden, so wie es allgemein der
Brauch verlangt. Auch Kreion schien, gemaR der Ubereinkunft, gen Osten abzuziehen.

Fallt Polyneikes, wird Adrastos abziehen.
Fallt Eteokles, verlasst Kreion die Stadt.

Er liel aber als seinen Stellvertreter Haimon in der Stadt, die nun auf einmal ohne Konig war.
Ismene und Chloe kamen und brachten mir die Nachricht ...

*k*k
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Ich liege hilflos dort, wo meine Briider mich zurtickgelassen haben. Die langste Nacht liegt
hinter mir. Ich hére sie noch, sehe sie noch: Polyneikes und Eteokles, erfullt von Sorge um
Ismene und um die rechte Wahl ...

Reh ist Reh.
Der Ruf des Horns unwiderstehlich ...

Wie haben sie zugleich den Tod gescheut! Wie hielten sie aneinander an den Handen. Von
Abenteuern sprachen sie, von Wegen, die sie gingen. VVon Traumen, die sich nicht erfillten.

Wenn es Tag wird,
ist alles verloren.

Die Frage aber, wer von beiden tberlebt, hat keiner in der ganzen Nacht gestellt. Sie wissen
es, ich weil es auch: Es gibt kein Uberleben fiir den, der seinen Bruder tétet. Ich habe stumm
an ihrem Elend teilgenommen. Selbst wenn ich hétte reden kénnen, ich glaube, ich hatte
geschwiegen. Es gibt nichts, was noch nicht gesagt ist, nichts, was nicht meine Briider genau
S0 gut wissten wie ich.

Zum Abschied habe ich sie beide gekusst. Sie beugten sich iber mich und nahmen mich fest
in den Arm. Eteokles zitterte. Er kiisste meine Stirn. Ich klsste seine Wange. Polyneikes war,
wie immer, heftiger. Er riss mich an sich. Und kusste, wie schon einmal, meinen Mund. Ich
habe diesen Kuss aus meinem Innersten erwidert.

Ich sah ihnen nach und wusste: Keinen von ihnen sehe ich wieder. Mir war, als ob ich in der
Ferne Donner horte. Mein Herz zerriss ein Blitz. Natirlich habe ich geweint. Doch erst, als sie
mich nicht mehr sahen. Ich habe Hera gedankt flir meinen gebrochenen Kndéchel. Ich hatte es
nicht ansehen mégen, wie meine Briider kdmpfen. Und doch weil ich: Hétte ich laufen
kdnnen — fernzubleiben hatte ich nicht Gber mich gebracht.

Ich drehe mich zur Wand und schlielle meine Augen. Ich bin so furchtbar mide und
erschopft. Unwillkommen stellen sich Erinnerungen ein. Meny, wie er an mein Lager kam.
Zweimal ging es mir wie jetzt und beide Male kam er. Heute kommt er nicht. Und niemals
mehr ein drittes Mal.

Ich streichle seinen Mantel, der mich umféangt wie friiher seine Arme. Ich frage mich, ob alles
andere vergessen ware, wenn Meny nur noch lebte. Ich weil3: So wére es — und doch auch
wieder nicht. Denn meine Brider sterben.

Meny und sein Opfer.

Eteokles und Polyneikes — versucht ihr nicht das Gleiche?
Den Tod auf sich zu nehmen, damit andere leben.

Er ist damit gescheitert. Wird es euch besser gehen?
Ich 6ffne die Augen. Da ist ein leises Gerausch. Es klingt wie sachtes Tappen oder Scharren

uber Fels. Ich drehe mich um und sehe den Pfau. Ein wenig Warme kehrt zurtick in meinen
Kaorper. Ich bin nicht vollkommen verlassen. Ich klopfe auf den Mantel, den ich bis an die

© 2009, www.Martina-Steinkuehler.de 225



226

Schultern hochgezogen habe. Mit einem Satz springt mir der Pfau auf Brust und Bauch und
wéhrend er da sitzt, erlebe ich mit Grauen, wie meine Bruder ihre Schwerter schwingen.
Ich sehe sie tdndeln wie Kinder. Ich sehe sie sich verwandeln und schlagen. Ich sehe sie
fallen, beide zugleich.

Als Ismene und Chloe kommen, ist der Schmerz mir nicht mehr neu. Sie kommen herein und
knien vor meinem Lager. Sie scheinen bei mir Trost zu suchen. Wie kommen sie nur darauf,
dass ich helfen kann? ,,Wir haben alles gesehen®, sagen sie. ,,Ich auch”, entgegne ich still.

Chloe hat ihr Gewand zerrissen, ihr Haar ist wild zerzaust. Ihre Wangen tragen die Spuren der
eigenen Fingerndgel. Sie trauert, wie es einer Witwe zukommt. Um welchen der beiden, will
ich nicht fragen. Im Herzen hoffe ich innig: Um beide. ,,Wie er da lag*, schluchzt sie, ,,im
Staub, reglos. Er wirkte beinahe unversehrt. Aber die Klinge steckt im Herzen. Blut farbte
seine Brust. Und Blut war auch ... an seinen ... Lippen.*

Ismene ist still. Aber sie kann weinen. Ich bin fast froh, ihre Tranen zu sehen. Ware sie wieder
hart und kalt gewesen, ich hétte sie gehasst. ,,So waren beide*, sagt sie schlielRlich. Sie sieht
mich an. ,,Sie waren beide gleich.” Ihr Blick halt meinen fest. ,,Ich musste tun, was ich tat“,
sagt sie. ,, Antigone, bin ich schuld?*

Ich antworte nicht. Nicht einmal mit einer Geste. Naturlich ist sie schuld. Wie auch Tydeus.
Wie Chloe und ihr Vater Eurybates. Wie Eteokles und Polyneikes selbst. Wie Kreion und ...
Mutter. Ich denke an Meny und daran, wie gern ich fir immer in der Grotte geblieben ware.

Ismene und Chloe wollen nach Theben zurtick. Sie sind gekommen, um mich zu holen.

Ich starre sie an und kann es kaum glauben. ,,Allein schon, um Eteokles und Polyneikes die
letzte Ehre zu erweisen®, sagt Ismene. Aber in meinem Kopf hat nur ein einziger Gedanke
Platz. Haimon ist Konig in Theben. Er war mir von Anfang an nicht recht. Jetzt aber, da Meny
tot ist: unertraglich.

Ismene packt bereits die wenigen Dinge, mit denen wir die Hohle eingerichtet haben. Ich habe
noch nicht nein gesagt. Sie misste es dennoch besser wissen. ,,Der Krieg ist aus, Antigone“,
wagt sie zu sagen. ,,Polyneikes und Eteokles starben nicht vergebens.*

Haimon ist Konig.

Chloe Uberlegt, sich selbst in Polyneikes’ Grab mit einmauern zu lassen. ,,Ich glaube, ich
muss es tun®, sagt sie. ,,Mein Leben ist zu Ende, seit er den letzten Seufzer tat.” Ismenes
Miene ist missbilligend. ,,Wenn du einem folgen willst“, sagt sie, ,,dann wéhle deinen Mann,
Eteokles.” Ich beobachte Ismene. Anscheinend hat es ihr geholfen, Tydeus zu erstechen.
Anscheinend glaubt sie jetzt, das Leben kehre, wie Fliisse nach der Uberschwemmung, zuriick
in die gewohnten Bahnen.

Mein Leben nicht. Nie mehr.
Haimon ist Konig.

Ich lasse es zu, dass sie mich in die Mitte nehmen. Wie auf dem Weg von Daphnes Haus zum
Artemision, so stitze ich mich wieder links und rechts auf andere Schultern und humple einen
Teil des Wegs auf einem Bein. Der Pfau geht mir voran. Er wirkt auf mich fast ungeduldig

und immer wieder wendet er sich zu mir um. Er hat, scheint es, den gleichen Wunsch wie ich.
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Fort von Artemis.
Doch nicht zu Haimon.

Wir néhern uns der Stelle, wo im Verborgenen der Pfad zur Kadmosburg beginnt. Ich lachle
traurig, denn nun verstehe ich den Pfau. Er setzt sich mitten auf den Weg und bleibt da wie im
Nest bei seiner Brut. Bei Hera, denke ich, sie sind ja nicht mehr da. Mein Meny nicht und
nicht der Ort, der uns verband.

Und doch kann ich der Wahl des Pfauenhahns nicht widerstehen. An seiner Seite lasse ich
mich fallen. Ismene und Chloe bicken sich hastig. Sie glauben, sie hatten mich nicht gut
genug gestutzt. Ich aber wehre alle Hilfe ab. Ich mache deutlich, dass ich bleiben will. Ich
zeige ihnen, dass sie gehen sollen.

Chloe ist entsetzt, doch meine Schwester hebt am Ende nur die Schultern. ,,.So war sie
immer*, sagt sie Chloe. ,,Sie liel3 sich lieber schlagen, als zu tun, was man von ihr erwartete.*
Sie lasst eine Decke und die Reste unserer Speisen neben mir zurtick. Dann wendet sie sich
ab. ,,Ich werde taglich nach dir sehen*, sagt sie, ,,wenn ich hinauf zum Artemision gehe.” Ich
lege einen Finger auf die Lippen und sehe sie beschwérend an. ,,Und keinem etwas sagen*,
versteht sie und verspricht sie.

Sobald die Frauen fort sind, quéle ich mich vorwarts zur Ruine. Dort finde ich bestatigt, was
die Brider mir beschrieben. Ein Felsrutsch hat die halbe Burg mit sich hinunter in die
Schlucht gerissen. Das Schlafgemach des Kadmos ist verschwunden und mit ihm auch das
Loch in Thebens Mauern.

So weit es den Eingang des Teiresias betrifft.

Der Pfau ist ruhig an meiner Seite. Mit mir zusammen schaut er in die Schlucht. Dann aber
hipft er zielbewusst dorthin, wo sonst der steile Pfad begann, der zwischen Biischen abwarts
zu meiner Grotte fiihrte. Ich schittle stumm den Kopf. Bei Hera, sage ich ihm tonlos, das ist
vorbei. Mit Meny ging auch meine Zuflucht.

Der Pfau ruckt aufgeregt mit seinem Kopf. Dann zeigt er mir sein Rad. Ich humple mihsam
neben ihn und zwange mich drei Schritt weit in die Busche. Da sehe ich, was er meint. Es
sieht im triiben Licht des Abends so aus, als sei an dieser Stelle der Berg wie durch ein
Wunder fest geblieben. Es kénnte sein, dass meine Grotte trotz aller Zerstérung ringsum doch
stand gehalten hat.

Inzwischen ist es schon zu spét, um etwas Neues zu versuchen. Ich bette mich, wo ich gerade
bin, auf Menys weiten Mantel. Unwillig sucht der Pfau sich Futter. Ich esse nichts und weine.
Mir scheint, dass so und nie mehr anders das Leben sein muss, wenn der Liebste und die
Bruder nicht mehr leben.

Am nachsten Morgen erreiche ich tatsachlich meine Grotte. Der Pfad ist unsicher und halb
verschuttet. Ich weil3, dass ich den Hals riskiere. Warum auch nicht?, denke ich lebensmude.
Ich hebe meine Schultern und mache mich ans Werk. Der Pfau geht stolz und sicher vor mir
her. Nur wenn die V6gel schreien, verharrt er, zitternd vor Entsetzen.

Schauerlich sind diese VVogel. Schwarz und unheilvoll umkreisen sie die Schlucht. Aasfresser.
Geier. Nie waren sie in solcher Zahl beisammen.
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Frieden, Ismene? Noch lange nicht.
Haimon ist Konig in Theben.

Endlich erreiche ich den schmalen Eingang meiner Grotte. Ein Teil von ihm ist abgebrochen.
Die Bische, die ihn bargen, sind gesturzt. Ein leeres, dunkles Loch géhnt mir entgegen. Und
doch: Ich kann hinein. Der Pfau lasst keinen Zweifel. Er hiipft voraus. Und schon ist er im
Inneren verschwunden. Ich spure, wie in mir die Freude wéchst. Ein wenig wie
Nachhausekommen ist es doch. Ich werde meine Hera wiedersehen.

Die Hohle mit dem See in ihrer Mitte hat sich im Innern nicht verandert. Die Luft ist frisch,
und wérmend sickert Tageslicht hinein. Mein Lager ist noch da und auch die Hera. Ich knie
mich als Erstes vor sie hin und bete ohne Worte. Erst spater fallt mir auf, was mich beim
ersten Anblick hatte wundern missen. Zu Fil3en der Gottin liegen Bliten. Sie sind nicht mehr
ganz frisch, doch auch noch nicht vertrocknet. VVor kurzem noch muss jemand hier gewesen
sein — und schmiickte meine Hera.

Ich splre, wie mich Zittern tiberkommt. Ich will es nicht und denke doch an Meny. Er liebte
Hera so wie ich und kannte diese Hohle.

Meny ist gestorben.
Haimon ist Konig in Theben.

»Herrin“, flustere ich tonlos, ,,du weil3t, wer es war. Vielleicht ein Hirtenjunge oder ein
Madchen wie Daphne. Wer es auch war, er sei willkommen. Diese Blumen sind ein Zeichen.
Ich bin doch nicht ganz verloren.” Es kommt mir so vor, als leuchte das Licht von drauBen auf
einmal heller herein. Der Pfau gibt einen zarten Laut von sich. Es klingt wie leises Singen.

Ich bleibe nicht lange in meiner Hohle. Obwohl ich erschopft bin, klettere ich den
schwierigen Pfad noch einmal hinauf. Oben an der Abzweigung der Pfade will ich sein, wenn
meine Schwester, wie sie sagte, wiederkommt. Es quélt mich doch, dass ich nicht weil3, wie
es um Theben steht — vor allem um das Totenfest flr unsere beiden Briider.

Ich sitze lange dort am Weg, bevor Ismene kommt. Sie tragt ein weites disteres Gewand, die
Haare sind zerzaust als Zeichen ihrer Trauer. Sie keucht, als sei sie rasch gelaufen. Sie setzt
sich hastig vor mich hin. ,,Antigone*, sagt sie. ,,Es ist nicht alles, wie es soll.“ Ich sehe Trénen
auf ihren Wangen und ihre Héande zittern. Die Lippen hat sie sich zerbissen. Ich schaue sie
abwartend an. Was konnte schon sein, wie es soll?

Haimon ist Konig.

»Antigone*, sagt Ismene. ,,Die Argiver wurden getduscht. Onkel Kreion hat die Stadt niemals
verlassen. Es war Haimon, der durch das Tor des Kadmos zog, anstelle seines Vaters.” Ich
fiihle, dass ich schreien will. Doch ich bin stumm und lasse es nicht zu. ,,Die Krone Thebens,
Antigone*, sagt Ismene, ,,nicht Haimon trégt sie, sondern Kreion.*

Der grofRte Frevel

Es dauert eine Weile, bis ich die Schultern hebe, als sei die Nachricht ohne Wert. Mein
Lacheln kommt mir angestrengt und bitter vor.
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Ob Kreion oder Haimon:
Es ist nicht, wie es sein soll.

Ismene zupft nervds an ihrem Kleid. ,,Das Volk ist voller Angst“, sagt sie. ,,Nach aller
Grausamkeit und Hérte dieses Kriegs folgt nun des Friedens Schrecken.” Ich sehe sie
unglaubig an.

Was denn nur?
Was kann noch kommen?

»Prozesse”, sagt Ismene. ,,Kreion behauptet, es habe Verréter gegeben, die insgeheim auf
Polyneikes’ Seite waren. Sie werden nun gesucht, gefangen und bestraft.* Ich verziehe das
Gesicht. Kreion. Ich kann ihn vor mir sehen, mit hartem Blick, das Abbild seines Gottes in
der Hand. Ich spucke auf den Boden. Ismene ist entsetzt.

Ismene sagt, dass Kreion kaum erlauben wollte, dass sie zum Artemision geht. Und dass er
dringend wissen wollte, wo ich mich wohl verborgen hielte. ,,Auch Haimon will es wissen®,
betont sie. ,,Er ist zurtick und stets an Kreions Seite.” Das wundert mich nun wirklich nicht.
Haimon und sein Vater halten stets zusammen. ,,Ja*, bekraftigt meine Schwester. ,,Haimon
sucht dich. Dennoch hat er sich bei Kreion fur mich eingesetzt.” Ihre Stimme klingt dankbar.
,Ohne Haimons Hilfe hatte ich die Stadt nie mehr verlassen.* Sie greift nach mir und legt die
Hand auf Menys Umhang. ,,Haimon meint es gut, Antigone*, sagt sie beschwdrend. ,,Ich
glaube, er ist fromm.*

Fromm! Haimon!
Genauso gut kdnnte sie sagten:
Haimon hat hellbraune Locken.

Ich sehe mich verstohlen um. Ich kenne Haimon besser. Was, wenn er sie nur gehen liel3, um
ihr dann heimlich nachzuspiren? Hinter mir ist eine tiefe, grasbewachsene Senke. Beim
Kommen bin ich fast hineingestirzt. Jetzt werfe ich mich mit einem Schwung zuriick und
rolle mich hinab, bevor Ismenes Hand mich halten kann. ,,Antigone!*, ruft sie entschlossen.
Sie springt mir nach. Zweige und Bléatter schlieBen sich und bilden tber uns ein Dach.

Ich bin auf meinem kranken Bein gelandet. Der Schmerz 1ahmt meinen Korper. Dennoch
gelingt es mir, Ismene rasch zu packen. Ich presse eine Hand auf ihren Mund. Sie ist verblifft
genug, sich nicht zu wehren. Ich deute an, dass sie nach oben lauschen soll.

Da néhern sich tatsachlich Schritte, leise und hastig klingen sie und doch zugleich auch hart.
»,Haimon?“, flustert sie mit grof3en blauen Augen. Ich nicke knapp. Wer sonst? Ismene hélt
den Atem an. Ich frage mich, was sie nun furchtet. Ertappt zu werden und bestraft. Oder fur
mich, dass der, den ich nicht liebe, seine Hande auf mich legt?

Die Schritte schleichen weiter. Der Suchende hat nichts von uns und unserer Flucht bemerkt.
Bevor wir aber sicher sind, héren wir erneut Bewegung auf dem Pfad. Der diesmal kommt, ist
nicht auf Heimlichkeit bedacht. Er rennt. Und als er gerade bei uns ist, beginnt er auch zu
rufen. ,,Haimon!“, ruft er, ,,Herr!* Dann hore ich Haimons Stimme, die der seines Bruders so
herzzerreillend &hnlich ist. ,,Was soll das?*, fragt er scharf. ,,Willst du mich verraten?*

»verzeih, Herr”, sagt der andere. Er keucht vor Eile und vor Angst. ,,Jedoch dein Vater — die
Gotter seien ihm gnadig — verlangt, dass du sofort vor ihm erscheinst. Er sagt, verzeih, er hat
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verboten, dass du die Stadt verlasst.“ Ich hore Haimon schnauben. ,,Er wird mich einsperren
missen®, sagt er rau, ,,um dieses Verbot durchzusetzen.” Als Nachstes hére ich
Waffenklirren. ,,Ich flirchte, Herr“, sagt streng der Diener, ,,das wird er tun. Und
Schlimmeres.” Und Haimon seufzt. ,,Wie Recht du hast.* Dann gehen beide den Weg, den sie
gekommen sind, zurtick.Ich bin kein Held, narrt mich die Stimme der Erinnerung.

Ismene und ich verharren lange reglos. ,,So viel zu Haimons Frommigkeit ... Ismene sagt,
was ich doch denken mdisste. Ich aber bin nicht bei der Sache. Seine Stimme zu héren,
Haimons Stimme, die auch Menys Stimme ist — es hat mich tief berthrt. Ich friere. Und mir
scheint, dass ich bedaure, dass er gegangen ist. Voll Abscheu weise ich mich selbst zurecht.

Haimon ist der Falsche.
Ganz und gar der Falsche.

Der Zweite? Nicht einmal der Zweite. Der Feind. Der Gegner. Hassenswert. Ich sage mir,
dass nur die Stimme mich eine Weile den Verstand verlieren lieR. Wie taub und blind lasse
ich mir von Ismene helfen. Sie zieht mich wieder auf den Weg.

Wir sitzen uns noch einmal gegentiiber. Ismene ringt die Hande. Sie denkt nach. ,,Und wenn
schon!*, sagt sie plétzlich. ,,Dass er mir nachschlich, zeigt doch nur, wie ernsthaft er dich
will!* Sie sient mich an. Ich sehe Trotz in ihren Augen, der meinem Trotz gewachsen ist.
Doch ich verziehe keine Miene. ,,Antigone*, sagt sie. ,,Gib endlich nach. Heirate Haimon.
Vielleicht kannst du ... fir Theben ... damit viel Gutes tun.*

Noch ein Opfer, Ismene?
Wann hort es endlich auf?

Ich schiittele stumm den Kopf. Dann male ich mit dem Zeigefinger ein Pi und ein Epsilon auf
die Erde. Ich will, dass sie erz&hlt, welche Zermonien es flir unsere Brider geben wird.
,Dreitagige Spiele”, sagt Ismene kihl, nachdem sie eine Weile vorgegeben hat, nicht zu
verstehen, was ich will. ,,Fur Eteokles und alle gefallenen Thebaner.*

Ich ziehe die Brauen zusammen. Fiir Eteokles, gewiss. Ich deute auf das Pi. Was aber, was ist
mit den anderen? Mit den Argivern und mit Polyneikes? Als Ismene nicht antwortet, stemme
ich mich mithilfe meines Stockes miihsam hoch. Ohne dass sie mich hindert, humple ich zu
dem Ort zuriick, von wo ich einst flr einen Blinden auf Theben und die Feinde niedersah.

Da liegt es wieder, Theben. Die Mauer steht fiir alle Ewigkeit. Nur eines der sieben Tore ist
geo6ffnet, das kleinste, nah der Schlucht. Das Schlachtfeld vor dem Kadmostor sieht kahl und
elend aus. Verstreut, in unbestimmbar grof3er Zahl, sitzen darauf die Geier. Kreischend
schreien sie und sperren ihre Schnabel auf. Es dauert eine Weile, bis ich begreife, was sie tun.
Es ist zu furchtbar, als dass ich es fassen kann.

Die Geier fressen ... Tote.
Das Aas, von dem sie sich vor meinen Augen nahren, das sind die Kérper der Gefallenenen.
Ein Hauch von Pest steigt zu mir auf. Die Manner von Argos liegen unbedeckt im brennenden

Licht des Sonnenballs. In ihrer Mitte aber ... Polyneikes. ,,Bei Strafe, sagt Ismene hinter mir,
,,bei Todesstrafe ist es verboten, Argiver und Verrater zu bestatten.*
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Ich habe mich zur Seite gewandt und ubergeben. Ismene hat mir nicht geholfen. Sie hat sich
hastig verabschiedet und ihren Weg dann fortgesetzt, den Weg zu einer Géttin, die kalt und
stumm sein wird, selbst angesichts von solchem Frevel.

Ich bleibe sitzen. Ich ruhre mich nicht und warte. Wenn Haimon nochmals kame, er ginge
wohl vorbei und hielte mich fiir einen Stein. Es dauert lange, bis Ismene wiederkommt.
Vielleicht hat sie gehofft, dass ich nicht warten wiirde. Aber ich sitze vor ihr. Ich halte sie
fest. Ich wollte, ich kénnte reden. Ich starre sie an.

Was sagt deine Gottin?
Was wirst du zu Kreion sagen?

»Slehst du es endlich ein?*, fragt mich Ismene. ,,Nur wenn du Haimon ... zu Gefallen bist,
kannst du ihn dazu bringen, dass er bei seinem Vater flr die Toten spricht.” Ich spiure Kalte.
Hitze. ... Hass ...? Ich mdchte sie schlagen. Und weil3 doch: Sie weil3 es nicht besser.

Noch ein Opfer, Ismene? Wozu?

Denn auch wenn Haimon auf mich hdrte — wann hatte er es je getan! — und Kreion dann auf
Haimon, was ware noch ubrig von Polyneikes, um es zu bestatten? Ich lasse meine Schwester
los. So viel macht ihre Antwort Kklar: Sie wird nichts unternehmen.

In der Verzweiflung des Nachmittags habe ich zum ersten Mal wieder an Theseus gedacht.
Theseus von Athen, den Konig, der glaubte, es kénne gute Kriege geben. Vielleicht ware er
der Mann, solch einem Frevel ohne Eigennutz ein Ende zu bereiten. Doch auch dieser
Gedanke fiihrt zu nichts, wenn unten schon die Geier Mahlzeit halten.

»~Kommst du jetzt?*, wagt Ismene zu fragen. Ich wehre argerlich ab. Ich werde kommen. Aber
allein. Und anders, als sie denkt.

Zwei Nachte

Ich breche ab und sehe Mutters heimlichen Geliebten an. ,,Ich dachte, ich kénnte es allein
erzéhlen®, sage ich und hebe kraftlos meine Schultern. ,,Vielleicht aber wiirde auch hier das
Epos helfen ...* lokaste sieht verérgert aus. Sie will jetzt keine Unterbrechung, so lange nicht,
bis Polyneikes Frieden hat. ,,Wie ich dir sagte“, fahrt sie auf, ,,der Gott dient nicht der
Dienerin.” Apollon aber hat die Lyra schon bereit. ,,lokaste”, sagt er, ,,waren wir nicht weiter?
Sagten wir nicht, sie sei in Wahrheit meine Enkeltochter?*

Er tanzt mit den Fingern tber die Saiten und webt aus dunklen Kl&dngen eine Nacht. Harte,
abgehackte Tone malen das Gerdll, durch das der halb zerstérte Pfad sich in die Tiefe windet.
Der Schatten eines Mdadchens ohne Licht stolpert dort Schritt fur Schritt hinab. Sie ist allein
und hat doch gerade genug Hilfe, um dieses Wagnis durchzustehen: zum einen einen
Umhang, den ihr ihr Liebster lieB; zum anderen einen Stock, der ihr als Kriicke dient.
Schlief3lich als Drittes noch den Vogel, der vor ihr hergeht wie ein Fuhrer. Es ist ein grof3er,
stolzer Pfau und seine lange Schleppe schleift im Staub.

Das Bild zerbricht, als dann die T6ne langsamer und lauter werden. Das letzte Licht

verschwindet und mit ihm auch die Hoffnung. Der Hauch von Tod und Pest breitet sich aus.
Die letzte Hoffnung schwindet. Das Leben ist verloren. Wenn noch Bewegung ist in der
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Musik, dann sind es falsche Tone. Schrill und so spitz wie Geierschnabel. Zerfetzt klingen die
Schreie, zerfetzt sind die Kadaver, die ungeborgen preisgegeben sind.

lokaste schreit und windet sich in meinem Arm. Die Lyra webt ein neues Bild. Die Mauern
Thebens 6ffnen sich dem Blick. Im Thronsaal brennen Fackeln. Aber sie ruRen und ihr Licht
ist schwarzlich dunkelrot. Der Koénig kann in dieser Nacht nicht schlafen. Wie in allen
Né&chten seit dem Tod des Sohns flieht ihn der Schlaf und nur die Schatten sammeln sich am
Kopf des koniglichen Betts. Auf einem Kissen neben ihm ruht Thebens Krone. So sehr er sie
ersehnte, so wenig kann sie ihn jetzt trosten, wenn er bedenkt, was er verlor. Er betet zu
Apoll. ,Herr, du weildt, ich will ein guter Konig sein.”

DU weilit es”, entgegnet ihm der Gott: ,,gut zu sein erfordert Opfer.” Kreion stohnt gequalt.
,»S0 heildt du gut, was ich fir Theben tue?”, flistert er. ,,Fir Theben?*, scheint der Gott zurlick
zu fragen. ,,Fir Theben.” Kreion klingt, als ob er schwort. ,,Und ebenso fur dich.* Da kommt
es Kreion vor, als weiche der Gott und fliehe voll Entsetzen den Palast und auch die Stadt.

»,Dann bleibt mir keiner”, erkennt Kreion und schliet den Panzer um sein Herz. Denn gerade
erst sind seine letzten Boten heimgekehrt und haben ihm gemeldet, der Prinz sei nirgendwo zu
finden. Die letzten Spuren aber, die Prinz Haimon hinterlassen habe, wiesen ohne Zweifel
nach Athen.

Kreion seufzt. Gewiss, er hat mit seinem Sohn gestritten. Es ging um die Argiver. Er hat nicht
nachgegeben. Doch nie im Leben hétte er erwartet, wie weit der Junge ging. Zu fliehen. Und
den Vater ... zu verraten? ,,Ich habe Recht!*, ruft Kreion laut. ,,Man darf nicht milde sein!
Denn hinter jeder Sdule lauert der Verrat. Und schlief3lich auch ... im eigenen Haus.” Er trinkt
den Becher Wein, den ihm ein Diener bringt, in einem Zug. Der Wein schmeckt suf und
klebrig. Kreion denkt an Blut. Dann endlich sinkt er unruhig in einen quélenden Schlaf.

Apollons Lied l&sst Morgen werden. Die Sonne brennt schon beim Erwachen. Es wird ein
heilRer, schwiiler Tag. Kreion erwacht mit schmerzenden Gelenken und einem schweren,
dumpfen Kopf. Zwei Diener schldgt er, weil sie ihm im Wege sind. Er eilt durch die Halle
und alle, die ihn kommen sehen, weichen aus. Er gibt im Weitergehen Befehle. Es kommt ihm
vor, als ob man eine Neuigkeit vor ihm verbirgt. Er nimmt sich nicht die Zeit zu fragen. Als
Erstes will er die Verréter sehen, drauBen vor den Mauern. Wie schandlich und erb&rmlich.
Ein Zeichen fir alle, die untreu sind.

Auf der Mauer, nah beim Kadmostor, hat Kreion Wachen aufgestellt. Sie haben ihre Augen
abgewandt. Den Blick aufs Schlachtfeld scheuen sie. Kreion hingegen lasst die Blicke gierig
schweifen. Das schauerliche Bild tut seinem harten Herzen gut. Dann aber wird er starr. Er
hat nach ... Polyneikes gesehen. Eine Decke ist Giber den Toten gebreitet. An den Randern ist
sie mit Erde und Steinen beschwert. ,,Eurybates!, schreit der Kénig voller Zorn. ,,Eurybates
soll kommen!*

Kreion weil3, dass Eurybates’ Tochter Chloe geschworen hat, den Frevler zu bestatten. Sie isst
nicht mehr und trinkt nicht mehr und droht sich umzubringen. Er hat dariiber gelacht. Frauen
werden nicht gehért. An diesem Morgen weil} er: Er hétte Chloe einsperren sollen.

Eurybates ist wahrend der Kdmpfe um Theben alt geworden. Im Ringen des letzten Tages hat
er seinen Sohn verloren, den tapferen Melanippos. Die Tochter hat er unglucklich gemacht. Er
riet von Polyneikes ab und hoffte auf Eteokles. Das trieb den Bruder in den Kampf. Eteokles
hat nicht erfullt, was er versprach. Weder an Theben noch an Chloe.
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Als Eurybates sieht, was ihm der Konig zeigt, atmet er auf. ,,Nimm es als Zeichen, Konig“, rat
er. ,,So viel Wirde verdienen alle, die im Kampf gefallen sind.” Kreion aber schdumt vor
Zorn. ,,Du wagst es, gegen mein Gebot zu sprechen?”, fahrt er den Edlen an. ,,Gib Acht, dass
du nicht endest so wie sie!* Er deutet auf die Toten. Das Licht des Sonnenwagens bringt
Faulnis und Verstimmelungen ohne Mitleid an den Tag. Kreion verdachtigt Chloe,
Polyneikes zugedeckt zu haben, doch Eurybates schwort dagegen. ,,Ich habe sie in ihrer
Kammer eingeschlossen®, sagt er, ,,um sie vor ... diesem Anblick zu bewahren.*

,Geh!, befiehlt Kreion dem Grauhaarigen. ,,Geh und nimm die Decke von Polyneikes’ Leib.
Tust du es nicht, so musst du sterben.” Eurybates l&chelt bitter. ,,Glaubst du wirklich, dass
mich der Tod noch schrecken kann? Ich folge meinem Sohn. Ich kann es kaum erwarten.*
Kreion wiederholt die Weisung. Da zerreif3t der Edle sein Gewand. ,, Tote mich*, sagt er.
»,und lerne: Deine Macht hat Grenzen.* Kreion zieht bereits das Schwert. ,,Und deine
Tochter*, sagt er langsam, ,.teilt das Grab mit ihrem Mann Eteokles.*

Als der Sonnenwagen den Zenith erreicht, brennt seine heif3e Last erbarmungslos auf tote,
angefressene Leiber. Auch der von Polyneikes ist dabei. Die Decke liegt gefaltet unter seinem
Kopf. Sie nitzt ihm nicht. Aber sie zeigt: Er ist mit Ehre liebevoll gebettet. Dieses Letzte sieht
der Konig nicht. Er ist mit sich und seiner Kénigsmacht zufrieden.

Nur einen Tag und eine Nacht kann Kreion sich des grausigen Gehorsams freuen. Denn friih
am néchsten Morgen zeigt sich erneut das ihm verhasste Bild: Die Decke liegt auf
Polyneikes’ Leichnam, bestreut mit Bluten berdies. ,,Diesmal bring die Decke mit!*, befiehlt
er Eurybates. Der Alte zieht ein Tuch vor sein Gesicht und geht. Das Leben seiner Tochter ist
ihm mehr wert als des Toten Wiirde und die eigene.

Die Decke wird sogleich verbrannt. Und Chloe wird verhort und eingesperrt. Der Vater kann
ihr nur den Tod ersparen, nicht aber Konig Kreions harte Hand. Chloe sieht krank und elend
aus. Sie zittert vor Kummer und Schwaéche. Die letzten Worte, die der Konig zu ihr sagt,
bevor sich hinter ihr Gefangnistore schlie3en, sind eine unheilvolle Drohung. ,,Sieh zu, dass
du es Uberlebst. Denn stirbst du, stirbt mit dir dein Vater.”“

Als es nach einem brennend heif3en Tag allmahlich wieder Abend wird, zieht Eurybates vor
die Tore. Denn Kreion hat befohlen, dass er wachen soll und jeden, der den Toten heimlich
naht, gefesselt vor den Kénig bringt.

Die dritte Nacht

Die Lyra webt erneut das Dunkel einer Nacht. Der Pesthauch steigt zum Himmel. Die Vogel
streiten um die Beute. Tartaros selbst ist ein freundlicherer Ort als dieses Feld der Toten.
Der alte Mann hat sich in Tucher eingehullt und atmet nur durch alkoholgetréankten Stoff. Es
ist bekannt, dass Todesnéhe krank macht. Zudem erzeugt sie Wirgen.

Er sitzt an einem toten Baum und lehnt sich an den Stamm. Er setzt die Hirtenflote an und
spielt beschworend, um Erinyen fern zu halten. Er weiB, sie missen nahe sein, wo Tote so
geschandet werden. ,,Nicht ohne Not“, versichert er den Racheg6ttinnen und ihrer Herrin
Hekate, ,,reiche ich die Hand zu solchem Frevel. Doch um mein Kind zu schiitzen. Denn dies
ist jedes Vaters aller heiligste Pflicht.”

© 2009, www.Martina-Steinkuehler.de 233



234

Im fahlen Licht des schwindenden Mondes nahert sich eine verhillte Gestalt. Ihr Gang ist
unsicher und schwankend. Ein Hahn geleitet sich und sie schwingt einen Stock. Eurybates
zuckt zusammen und setzt die Flote ab. ,,Herrin®, flustert er, ,,nicht ohne Not ...“ Er weil3, er
steht nun vor Gericht. Die Fremde tritt schweigend zu Polyneikes’ verlorener Gestalt. Dann
nimmt sie ihren Umhang ab und breitet ihn dartiber. Er weil3, sie segnet, wenn sie auch nicht
spricht, und wartet schweigend, bis sie endet.

Dann aber steht er auf und zieht das Schwert. Als sie den Kopf enthillte, hat er gesehen, wer
sie ist. Keine Unsterbliche ist sie, auch wenn sie den Erinyen &hnelt. Wild und zerzaust ihr
rotes Haar, bleich das Gesicht, narbenentstellt, die Nase ein wenig gekrimmt. Ihr Atem geht
keuchend. Sie weint nicht.

»Prinzessin Antigone*, sagt Eurybates und richtet das Schwert auf ihre Brust. ,,Ich muss dich
verhaften. So lautet Kénig Kreions Befehl.* Sie rihrt sich nicht. Sie starrt ihn nur an. Ihr
Blick erinnert an Chloe. Die Augen sind ebenso leer und ebenso fern. Sie scheinen den Tod
langst zu sehen, auch wenn sie noch leben.

Eurybates zdgert noch. ,,Weillt du von dem Verbot, die Toten zu bestatten?*, fragt er
unbehaglich. ,,Es steht darauf die ... Todesstrafe ...* Noch immer bleibt sie unbeweglich.
»Ich hoffe aber, dass der Konig sie an seiner Nichte nicht vollzieht”, figt Eurybates noch
hinzu. Da verziehen sich ihre Lippen. Sie l&chelt hart und bitter.

*k*k

,Wenn das nicht ebenso Selbstmord war wie der, den du mir vorgeworfen hast*, sagt lokaste
in die Tone des Lyraspiels hinein. ,,Keine Flucht“, betone ich. ,,Es war die Tat der Hoffnung.“
Die Lyra schweigt. ,,Des Trotzes”, verbessert mich Apoll. ,,Der Liebe®“, sagt unerwartet
lokaste. ,,Ich bin dir dankbar, dass du Polyneikes diese Liebe tatest. Sie umarmt mich und
mein Herz fahrt fort zu heilen. Dann aber schaudert sie. ,,Es féallt mir schwer zu glauben, wie
furchtbar mein Bruder ... verloren war®, sagt sie leise. ,,Der Tod seines Sohns ...“ Ich fahre
ihr iber den Mund. ,,Es war schon friher in ihm*, sage ich. ,,Als er zum ersten Mal in Theben
herrschte, hat er bereits gemordet und erpresst.*

Mutter braucht auf einmal Abstand. ,,Ich verteidige ihn nicht“, sagt sie. ,,und doch ... habe
ich ihn einmal lieb gehabt. Damals, zu Laios’ Zeiten, als er mir half, zu Phoibos zu
entkommen.* Ich erinnere mich an den jungen Wéachter mit dem schwarzen Umhang. ,,Es ist
ein Wunder, dass er dir half“, bemerke ich. ,,Er verriet seine Grundsatze. Er hat dich nicht
verstanden.” Leise fiige ich hin: ,,Und ich, wenn ich ehrlich sein soll, verstehe es auch nicht.
Warum hieltest du dich nicht von Phoibos fern?* lokaste und Apollon tauschen einen tiefen
Blick. ,,Soll ich sagen: Liebe?*, fragt lokaste leise. Der Gott nickt. ,,Liebe macht Unsterbliche
sterblich®, sagt er, ,,unsterblich aber Sterbliche.

Seine Worte beriihren mein Innerstes. Noch immer hangt der Lichtkranz zwischen uns. ,,Mich
aber®, sage ich nachdenklich, ,,hat enttduschte Liebe unsterblich gemacht.” Mutter betrachtet
nur ihre Hande, als sie langsam sagt: ,,Kreion liel} dich einmauern. Mit deinem toten Bruder
Eteokles. Du aber warst ... lebendig.” Ich schliele die Augen und finde Worte fiir die
Erinnerung, die mich bis heute verfolgt.

Lebendig begraben
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Der letzte Stein ist noch nicht eingesetzt. Noch immer sehe ich ein Stiick Himmel. Ich bin
gefesselt. Es ware nicht nétig gewesen. Ich habe mich nicht gewehrt. Ich habe still gehalten.
Ich hétte nicht weglaufen kdnnen. Mein Kndéchel ist noch langst nicht heil. Er wird nun nie
mehr heilen. Der letzte Stein ist noch nicht eingesetzt.

Selbst wenn ich hétte fliehen kdnnen, ich hatte nicht gewollt. ,,Gibst du auf einmal auf?*, hat
Chloe mich gefragt. Sie und Ismene haben mich in meiner Haft am letzten Tag besuchen
durfen. Sie haben mich nicht getrostet. Sie haben mich gequalt. ,,Wo bleibt denn dein
berihmter Trotz?“, hat Ismene noch hinzugeftigt. Ich habe sie nur angestarrt. Siehst du denn
nicht, Ismene? Jetzt zu sterben, das ist wahrer Trotz!

Der letzte Stein ist noch nicht eingesetzt. Aber ich kann schon fiihlen, wie es sein wird. Die
Luft wird knapper werden, immer knapper. Es wird jedoch zu lange dauern. Ich habe mein
Messer. Ich werde nicht warten. Die Front des Grabmals ist aus Marmor. Die Riickwand aber
und die Kuppel sind aus Ziegeln. Ich muss befuirchten, dass da Ritzen bleiben. Der letzte Stein
ist noch nicht eingesetzt. Es wird zu lange dauern. Die Zeit wird reichen zu verzweifeln. Nein,
darauf werde ich nicht warten.

Ich stehe neben dem Sarg. Eteokles ist bei mir. Er gibt mir Trost. Auch wenn er tot ist. Ich
denke an den Tag, der unser Leben zerstorte. Verflucht!, hat damals Eteokles geschrien. Wir
sind verflucht. Ismene hat sich an mir festgeklammert.

Ismene (berlebt es. Sie. Nicht ich. Der letzte Stein ist noch nicht eingesetzt. Auf Augenhthe
bleibt ein letztes Loch. Der Sonnenwagen hat den Weg vollendet. Ich werde ihn nicht wieder
sehen.

Der letzte Stein ist noch nicht eingesetzt. Ich hore, wie der Larm verebbt. Die letzten Stimmen
sterben. Es scheint, dass Uber Nacht die letzte Liicke offen bleibt. Wie kann ich dann
ersticken? Der Sterben wird noch langer dauern ... Wie gut, dass ich mein Messer habe!

Ich denke, dass ich seit dem Tag, als Oidipous die Krone niederlegte, schon Stiick fur Stuck
und Stein fur Stein in diesem Grab verschwand. Die Luft zum Atmen wurde immer knapper.
Und heute fehlt nur noch der letzte Stein.

Nacht kommt und Sterne werfen schwaches Licht auf meines Bruders Sarg. Ich stehe neben
ihm, gefesselt an Handen und FiiRen. Ich mag mich nicht setzen. Ich will noch stehen. Der
letzte Stein ist noch nicht eingesetzt. Ich denke an die Nachmittage, die ich im Haus
verbringen musste. Am Webrahmen, mit Nahen oder Sticken. Ich denke an den engen Gang,
nachdem der Zugang sich geschlossen hatte. Ich denke an die enge Kammer, in die mich
Haimon sperrte.

Als sich die Stunden dehnen, kommen andere Gedanken. Wasser, wie es schmeckt, wenn man
in tiefen Zigen trinkt. Brot, frisch und warm. Sein Duft und sein Versprechen. Sogar der alte,
harte Kése des blinden Sehers fallt mir ein. Die Trauben, halb vertrocknet. Wie gut das alles
war. Es war ja Leben.

Ich winde meine Hande in den Fesseln. Ich spiire, es wird Zeit, Bewegungsfreiheit zu

erlangen. Ich sehne mich, mein Messer in die Hand zu nehmen. Noch nicht zu sterben, nein.
Doch wissen, dass ich’s kann. Der letzte Stein ist noch nicht eingesetzt.
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Die Knoten losen sich erstaunlich leicht. Erleichtert fihle ich die Fesseln fallen. Ich reibe
meine Handgelenke und sehe in dem schwachen Licht: Sie sind verletzt. Auch das wird nie
mehr heilen. Ich ertaste die geheime Falte in meinem groben Kleid. Da ist das Messer, alt und
schabig. Es muss mir dienen, einmal noch.

Auf einmal zerreilt eine Stimme draufRen die Stille vor dem Grab. ,,Wer da?“, ruft laut ein
Wachter. Da erst erfahre ich, dass draufien einer steht, der wohl mein Sterben tberwacht. Der
letzte Stein ist noch nicht eingesetzt. ,,Ich bin es nur, entgegnet flisternd eine zweite Stimme.
»Iich lobe dich, du bist auf deiner Hut.” Ich hore, wie der Wéchter seine Lanze auf den Boden
schlagt. ,,Prinz Haimon*, sagt er furchtsam. ,,Verzeih, ich habe dich nicht gleich erkannt.*
Schritte kommen leise néher. ,,Dann ist es wahr*, fragt Haimon, ,,dass meine Braut in diesem
Grab vermauert ist?*

Der letzte Stein ist noch nicht eingesetzt. Ich lache leise. Stolzer Haimon, nun wirst du deine
Hénde nie mehr auf mich legen. Ich erwége, ob sich dafiir das Eingemauertwerden lohnt.
»Befehl des Konigs, Herr“, antwortet steif der Wéachter. ,,Und sein Befehl ist auch, dass
niemand an die Mauern darf.” Der letzte Stein ist noch nicht eingesetzt. ,,Das gilt ..., sagt
Haimon scharf, ,natdrlich ... nicht ... fur ... mich.” Ich hore eine hastige Bewegung und
einen dumpfen Schlag. Die Stimme des Wachters schweigt. Ich ahne, dass er nie mehr
sprechen wird.

,yYAndreial* Ich hdre meinen Namen durch die Mauer. Der letzte Stein ist noch nicht
eingesetzt. Ich kann nicht antworten. Ich will es nicht. Ich presse mich an die Wand. Drauf3en
fallen Steine, vielleicht ein Haufen mit den Resten von dem Bau. Ich hoffe: Haimon ist
gestirzt. Ich hore jedoch keinen Schmerzenlaut und keinen Fluch. Es bleibt dann eine Weile
still. Ich denke, er ist fort.

Das Loch, durch das ein Schimmer Sternenlicht auf meines Bruders Marmorhulle féllt,
verdunkelt sich. Ich hebe meinen Kopf und sehe ... schwarzes Haar.

Haimon, kannst du mich nicht in Ruhe lassen?
Kannst du mich nicht in Ruhe sterben lassen?

»Andreia!“ Er ruft noch einmal meinen Namen. Der letzte Stein ist noch nicht eingesetzt. Wie
gut, dass ich nicht sprechen kann! Ich muss mich nicht entscheiden, ob ich Antwort gebe. Ich
schweige und ich rithre mich nicht. ,,Geliebte*, sagt er, ,,ich habe dich so sehr gesucht. Als du
nicht in die Grotte kamst und als mein Vater den Verstand verlor, ritt ich zu Theseus nach
Athen. Eben kehre ich zurtick und finde, drauf3en bei den Toten, meinen Umhang ... und
hore, was mit dir geschehen ist. Andreia, bitte sprich ...*

Das Grabmal beginnt sich zu drehen. Andreia. Er hat mich Andreia gerufen. Und dann, beim
dritten Mal: Geliebte. Der Schwarzhaarige da oben ...hat er in Wahrheit ... braune Locken ...?
Auf heil3e, strahlende Freude folgt kalter, dunkler Zorn. Der letzte Stein wird sich gleich
schliel3en.

Der Schwarzhaarige da oben ist nicht Haimon. Es ist Meny. Meny mit triigerisch gefarbtem
Haar. Welch eine Tauschung, welch ein boser, feiger Plan. Seinen Bruder hat er in den Tod
gesandt, weil er nicht sterben wollte. Ich bin kein Held, Andreia ... Nein, fiirwahr, das bist du
nicht. Dann aber lass dich nicht als Helden feiern! Leichenspiele hat Kreion gegeben fiir
seinen selbstlos tapferen Sohn.
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Weil nun des Konigs erster Sohn
flr seine Stadt als Opfer
in den Tod gegangen ist.

Ob Kreion diese Wahrheit kennt? Oder tauschen ihn die schwarzen Haare? Mich tduscht du
nicht mehr, Menoikeus, du Prinz von Theben. Bleib drauen. Komm ja nicht herein. Ich hebe
den Arm mit dem Messer. Ich richte die Spitze auf mein Herz. Ich umfasse mit beiden
Hénden das Heft.

Oben am Loch entsteht eine Bewegung. Etwas Schweres fallt, hindurchgequetscht, mit
Kreischen und Flattern vor meine Fi3e. Heras Pfau. Er ist ggkommen, mich zu retten. Ich
hole aus und steche zu. Ich spire einen jahen Schmerz. Ich sehe das Sternenlicht schwinden.
Der letzte Stein fallt auf das Loch. Das Grabmal ist geschlossen. Ich aber bin nicht drin. Ich
bin schon lange drauf3en.

Die vierte Frage

,Drei Tage hat es noch gedauert”, sagt Apollon, ,,bis Theseus kam und Kreion zwang, die
Toten zu bestatten. Drei Monde lebte deine Schwester noch. Dann starb sie an dem Kind, das
Tydeus sie gezwungen hatte zu empfangen. Drei Jahre trauerte die stolze Chloe. Dann nahm
sie ihren Sohn Eteokles und fand in Aigileos, Prinz von Argos, einen neuen Ehemann. Kreion
blieb einsam auf seinem Thron in Theben sitzen. Erinyen jagten ihn bei Tag und Nacht. Und
niemand heilte seine Wunden.* Er erhebt sich und schultert seine Lyra. Es scheint, als wolle
er fort.

Der Lichtkranz ist noch zwischen uns.

Ich sehe ungewiss auf Mutter. ,,Ich habe eine Frage ...“ Die Kehle wird mir eng und trocken.
Eine Frage, die ich niemals stellen wollte. Mutter hebt abwehrend die Hand. ,,Drei Fragen
waren dir gewahrt, Antigone. Auf jede fanden wir die Antwort. Mehr darfst du nicht
verlangen.* Dann wiederholt sie, was einst Hera sagte: ,,Auch dem Trotz, Andreia, ist ein
MaR gesetzt.” Apollon 6ffnet die Tur. Er tritt hinaus und zieht sie zu.

Der Lichtkranz ist noch da.

Auf einmal wandelt meine Mutter sich. Vor meinen Augen hellt ihr Haar sich auf, bis es so
blond wie Weizen ist. Zopfe sind, was vorher Knoten war. Die Augen werden blau und rund
und zeitlos glatt die helle Haut. ,,Herrin®, sage ich scheu. Der Thron ist fort und auch Apollon.

Der Lichtkranz ist noch da.

Das Zimmer ist, wie es zu Anfang war, bei meinem ersten Schritt hinein. ,,Wie ist es Ihnen
denn ergangen?“ Sie lachelt. Ihr Blick ist prifend und scharf. ,,Eine bemerkenswerte Frage,
Andreia“, sagt sie, ,,nach allem, was dir widerfahren ist.* Ich lege meine Hand an meine
Brust, links, dorthin, wo das Herz ist. Sacht und gleichméaRig ertaste ich den Schlag. Zugleich
ist da ein wehes Ziehen. Es spricht von Mutter, Vater, meinen Briidern, von Ismene und, ach
ja, am meisten doch von Meny. ,,Mein Herz hat tberlebt*, bemerke ich. ,,Und es ist nicht aus
Drachenzahn.*

Der Lichtkranz ist noch da.
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Der Blick der Konigin der Unterwelt wird weicher. ,,Du siehst“, sagt sie, ,,der Drache hat
gehorcht und hat gewartet, bis deine Fragen Antwort fanden. Kannst du in Frieden nun ...
zuruck?*

Zuriick? Ich zucke erschrocken zusammen. Zurlick zu Hera? Mit was flir Antworten! Dass
das Orakel nicht bdser Wille war, sondern die Hoffnung, lokaste Schlimmes zu ersparen?
Dass lokastes scheinbare Untreue Liebe war und Apollon der Vater ihrer Kinder? Dass
Hekate allein das Unheil wollte? Dass sie aus Schwéache, Téauschung und fehlendem
Vertrauen ein Netz wob, das am Ende unentrinnbar war?

Der Lichtkranz ist noch da.

Ich strecke meine Hand aus. ,,Wie, wenn ich dies ... der Herrin bréchte?* Persephone runzelt
ihre Stirn. ,,Ein Zeichen fir Apollons Niederlage?“, fragt sie zweifelnd. ,,Die er sich selber
prophezeite?*

Der Sohn, den Laios von lokaste ertrotzt,
wird seine Mutter lieben, wie er nicht soll,
und seinen Vater trotzig erschlagen.

Ich z6gere. ,,Ich gab mein Wort, es nicht bekannt zu machen*, fallt mir ein. Dann nimmt ein
Plan Gestalt in meinem Innern an. ,,Kdnnten Sie denn mdglich machen®, frage ich, ,,dass ich
auf leichtem Weg den Tartaros verlasse?* Persephone taucht die Nase in einen Strauf3 von
wilden Rosen. ,,Auf leichtem Weg, Andreia?“, fragt sie. ,,Das kann mir nur gelingen, wenn
leicht dein Herz und heil die Seele sind.” Ich senke meinen Blick. Sie hat mich klar
durchschaut.

»,Dann, Herrin, gehe ich allein®, entscheide ich bestimmt. Ich weiche aus und gehe rasch zur
Tdr. Ich 6ffne und ich bin darauf gefasst, dass sie, dass etwas, mich nicht lassen wird. Doch
nichts geschieht. Ich spure nicht den kleinsten Widerstand. Ich eile weiter. Die Tur schlief3t
sich mit einem Knall. Ich renne und ich halte fest. Denn in der Hand umklammere ich,
leuchtend und warm, den Lichtkranz, Zeichen fir Apollons Schwéche.

Der leichte Weg

Ich folge den Spuren des Sonnengotts. Sie sind wie ein silbriger Faden, der durch die dusteren
Génge zum Licht fiihrt. So fuhlte Theseus sich, als er im Kampf den wilden Minotauros einst
besiegte. Da gab es einen Faden, der ihm den Ausweg wies, heraus aus jenem Labyrinth des
Todes, in die Arme einer Retterin.

Doch ist es nicht mein erstes Ziel, den Tartaros zu fliehen. Was ich in Wahrheit mochte, ist:
Phoibos meine letzte Frage stellen. Ich biete ihm den Lichtkranz. Zum Tausch gegen ein Lied.
Der Gott singt nicht fiir eine Dienerin. Mutters Antwort ist mir unvergessen. Aber der
Lichtkranz wére ein Pfand. Fir diesen Lichtkranz kdnnte er es tun.

Und was, meine trotzige Enkelin, mdchtest du wissen?
Herr, es geht noch immer um die Frage des Vertrauens.
Um deine Liebe, Andreia?

Natdrlich um meine Liebe, Herr.
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Darum, ob Meny seinen Bruder opferte?

Und darum, ob er mich ... verraten wollte.

Du weilt: Andreia heif3t die eine weille Stute.
Ich weil} auch: Menoikeus ist nicht gestorben.

Ich habe einen Fetzen Stoff. Ich habe ihn lange missachtet. Im Laufen hole ich ihn hervor. Ich
fand ihn in der Grotte. Damals, als zu Heras FlRen frischen Bliten lagen. Es sind Buchstaben
darauf geschrieben. Mit roter Farbe, vermutlich mit Blut.

Geliebte, erinnere dich an dein Wort:
Ich will mich wehren. Doch nie gegen meinen Geliebten.

Ich laufe Apollon nach, in einer Hand den Lichtreif, in der anderen Hand den Fetzen.

Herr, wie konnte ich denn ahnen ...?
Woas denn, Andreia?

Wie konnte ich ahnen, Herr, dass Meny selber diese Worte schrieb? Er, der als toter Held
gefeiert wurde? Wie konnte ich denn ahnen, dass er in Wahrheit lebte? Und seinen Bruder
sterben lie3?

Der Gott nimmt seufzend seine Lyra. ,,Du hattest mein Lied nicht unterbrechen sollen®, sagt
er streng. Er schlagt die Saiten und l&uft weiter. Die Lyra bringt mich noch einmal in jene
Nacht zurtick, in der mein Onkel Kreion nach der Krone griff ...

*k*k

Das Grabmal des Teiresias ist nun geschlossen. Allein steht Kreion da. Dass Haimon fern im
Schatten des Geméuers steht, hat niemand, auch sein Vater nicht, bemerkt. Die Krone
Thebens hat Eteokles auf einem Marmorsockel abgelegt. Und Kreion starrt sie an und streckt
die Hande danach aus. Er greift aber nicht zu. Es ist, als ob er sich im letzten Augenblick
besinnt.

Da liegt die Krone. Wie ein Fluch.

,Haimon wird mir bleiben*, sagt Kreion leise vor sich hin. Dann fallt er pl6tzlich auf die
Knie und bricht in bittere Tranen aus. Und weil3, er weint um Menoikeus.

»Vater”, sagt in seinem Rucken die Stimme seines Sohns. ,,So hore, Vater: Von heute an wird
Thebens Mauer auf ewig fest und sicher stehen.” Kreion hebt den Kopf und dreht sich
langsam um. ,,Mein Sohn ...* sagt er und hebt die leeren Hande.

Er sieht Menoikeus kommen. Die braunen Locken sind von Staub und Blut bedeckt. Doch
ohne Zweifel lebt er. ,,Du hast dich ... nicht geopfert?, flustert Kreion. Er wischt die Tranen
fort. Menoikeus tritt ndher. Doch keiner von den beiden streckt die Arme aus. ,,Nattrlich
nicht”, sagt vorwurfsvoll der Prinz. ,,Du weil3t, das war ein boser Spruch. Ich wusste Besseres
zu tun.” Da seufzt sein Vater und gibt der Krone einen StoR. ,,Und wieder nicht“, sagt er.
,und wieder wird nicht wahr, was ich ertrdumte.”

»Vater”, sagt Menoikeus, ,,hére doch. Es muss ja niemand sterben. Es gab im Berg einen
geheimen Gang. Das war das Loch in Thebens Mauern. Kraft und Schweil3 hat es gekostet, es
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zu schlielen, jedoch nur wenig Blut.” Kreion schaut ihn an, dem Brillen nah. ,,Du hast ein
solches Loch gekannt ... und hast es nicht ... gemeldet?* Heiser vor Fassungslosigkeit ist
seine Stimme. In seinem Kopf hallt laut das Wort Verrat.

,»Ich hatte meine Plane®, sagt Menoikeus steif. ,,Sie hatten mich zu einem Friedenskonig
machen sollen.* Nur kurz verliert er seine Ruhe. ,,Der aber, dessen Hilfe ich erhoffte, war
nicht so edel, wie er schien. Adrastos zog es vor, mir einen Hinterhalt zu legen! Er senkt den
Kopf. Als er ihn wieder hebt, sind seine Augen hart. ,,Jetzt, Vater, habe ich keine Hoffnung
mehr. Ich gebe auf und tberlasse es dir.” Kreion schittelt sich. ,,Menoikeus*, sagt er, ,,das ist
ungeheuerlich. Und Uberdies: zu spat. Wenn nicht mein Sohn ein Opfer bringt, kann ich nie
Kdnig werden.* Menoikeus lachelt bitter. ,,Es ist ein Opfer, glaube mir. Es schmerzt mich
mehr als sterben.*

Sie sehen, wie ein Schatten rasch davonlauft. ,,Haimon!*, ruft Menoikeus. ,,Ach, lass ihn
doch*, meint Kreion miide. ,,Was immer ich auch tue: Haimon lauscht. Warum auch nicht? Er
ist auf meiner Seite.” Menoikeus nickt. ,,Ich weil3. Und beide seid ihr ... gegen mich.*

Er denkt mit Schmerzen an den Tag. An Tydeus, den Mdrder. An Antigone, und wie er mit
ihr floh. Wie Polyneikes fur ihn Kapaneus erschlug und wie in ihm die letzte Hoffnung
wuchs: Es kdnnte doch gelingen, mit Argos einen Bund zu schlieen. Ein Pferd wollte er
geben fur eine Krone, die ohne Blut errungen und in Gerechtigkeit getragen wird.

Dann war Antigone verschwunden, und als er von der Suche wiederkam, warteten statt
Argos’ Konig Argos’ Krieger. Waére er nicht allzu spat gekommen, sie hétten ihn gefangen.

Er hort einen Schrei und glaubt sich selbst zu héren. ,,Haimon!*, ruft neben ihm sein Vater.
Dann rennen sie beide. Der Schrei kam von der Mauer, von dort, wo jenseits nichts ist als die
tiefe Schlucht. Als Kreion und Menoikeus oben stehen, sehen sie zwischen den schroffen
Klippen einen Korper. Die Dunkelheit der Nacht verbirgt barmherzig Einzelheiten. ,,VVater*,
sagt Menoikeus mit zitternder Stimme. ,,Jetzt hast du ... dein Opfer.*

Kreion hat die Wache angeherrscht, sie solle schweigend 6ffnen. ,,Ich suche meinen ersten
Sohn“, hat er gesagt und Menoikeus vor sich durchs Tor geschoben. Sie tragen beide dunkle
Ticher, die auch den Kopf verhllen. Nur eine Fackel nimmt Menoikeus mit.

Die Schlucht ist schon bei Tag gefahrlich. Des Nachts kann auch der Kundigste sich leicht zu
Tode sturzen. Menoikeus geht voran. Die Stelle, wo sein Bruder liegt, hat er sich eingeprégt.
Mit fliegender Hast weist er den Weg. Dass Kreion nicht gut klettern kann, darauf will er
nicht achten.

Mein Bruder, was hast du getan?
Es war nicht nétig.
Nicht fur Vater. Und keinesfalls von dir.

Er kniet, als er den Bruder findet, einen reglosen Korper mit blutigem Haar. Die Glieder sind
zerbrochen, der Hinterkopf zertrimmert. ,,Kein Leben mehr*, sagt er dem Vater. Und beugt
sich Uber das Gesicht, das starr zum Himmel weist. Kreion legt den Kopf auf Haimons Brust.
Jetzt gelten seine Tranen ihm. Da regt sich pl6tzlich der beinahe schon Tote. ,,Vater, flustert
er. ,,Hab ich es ... gut gemacht?*
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Kreion hebt den Kopf und sieht ihn an. ,,Mein Haimon ...*, sagt er heiser. ,,Nein*, sagt
Haimon. Seine Stimme ist nur noch ein Hauch. ,,Nein, Vater, bitte ... Er hebt die Hand, doch
sie gehorcht ihm nicht. Er sieht von Menoikeus zu Kreion. Dann nur noch in die Fackel. ,,Ich
will ... der Erste ... sein ..., bringt er als Letztes noch hervor. Dann ist er tot.

Der Tausch

Ein Fauchen und ein Brummen stort die Trauer, reifst Vater und Sohn aus dem Schmerz. Auf
einmal stlirmt durch Schlucht und Nacht ein wildes Tier heran. ,,Ein Bar!“, schreit Kreion und
springt auf. Er zieht das Schwert, bereit zum Kampf. ,,Kein Bar“, sagt Menoikeus und zieht
sich still zurtick. Er hat im Fackelschein dem Tier ins Angesicht gesehen. Jenseits von Klauen
und von Zdhnen, wie Dolche lang und scharf, ist da eine verzerrte Fratze, die Rache in
Person. Er weil3, dass Schwert und Schild vor ihr nicht schitzen werden.

Er halt die Fackel hoch und hofft, dass Feuer selbst Erinyen schreckt. Der Vater schldgt sich
tapfer. Doch scheint es, dass die Bestie ihn kaum bemerkt. Sie weicht ihm aus, schlagt aber

nie zuriick. Ihr Angriff gilt allein dem Toten. Was Kreion auch versucht und Menoikeus mit
seiner Fackel: Die Bestie ist unbeirrt. Sie reil3t den Korper fast entzwei. Sie bei3t und krallt

sich fest. Und erst, als sie selbst will, beendet sie den Angriff und Iasst los.

Kreion stellt sich ihr noch einmal in den Weg. Er ist vor Schmerz und Zorn halb wahnsinnig.
Mit aller Macht stoRt er das Schwert herab. ,,Nimm das daftr“, schreit er, ,,dass du ein Opfer
schandetest!* Die Bestie schittelt sich. Die Klinge zischt an ihr vorbei und tut ihr keinen
Schaden. ,,Weh, Kreion®, hort Menoikeus auf einmal hohe, schrille Stimmen kreischen. ,,Wir
kommen noch zu dir, doch spater ... spéter ...“ Der Ruf hallt von den Felsen wieder. Doch er
allein hat ihn gehort. Kreion sinkt kraftlos zu Boden. Die Schwert entfallt der Hand. Die
Bestie ist verschwunden.

Menoikeus dreht sich um und sieht nach seinem Bruder. Sein Blick wird starr. Er schluckt. Er
hillt sich tiefer in den Umhang und blé&st die Fackel aus. ,,Vater*, sagt er. ,,Sieh nicht hin.” Er
wendet sich und Gbergibt sich. Denn was die Furie zurlickgelassen hat, ist ohne Kopf.

Kreion tragt die Reste seines Sohnes die Schlucht empor und in die Stadt. Er hat sie in den
Umhang eingehdillt. Es brennen Fackeln in den Mauern. Die Nacht ist frih zu Ende. Thebaner
stehen und schauen entsetzt auf den verlorenen Zug. Ein Vater und zwei Séhne. Mehr Unheil,
als ein Lied besingen kann. ,,.Der Erste®, ruft Kreion ein ums andere Mal, ,,der Erste meiner
Soéhne!* Er halt das blutige Blindel hoch. ,,Ein Opfer fur die Stadt.”

Der andere Sohn, der zweite, verhillt in seinem dunklen Mantel, schweigt. Sein Vater hat es
ihm befohlen. ,,Den letzten Wunsch des Toten wirst du ehren®, hat er ihn drohend angefleht.
»Er starb, damit das Wort, das ich gegeben habe, wahr wird: Des Kénigs erster Sohn ging flr
den Vater und die Stadt als Opfer in den Tod. — So sei nun du der Zweite. Er war es lange
genug.”

*k%k

Ich bleibe stehen. Ich krimme mich. ,,Er hat sich nicht gewehrt.* Die Lyra ist verklungen.
Apoll ist nicht mehr da und nicht der Lichtkranz, den ich ihm versprach. Apoll hat seinen
Willen noch bekommen. Wie Kreion. Der verfluchte Kreion.
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Meny, wo bist du?

Ich mdchte ihn trosten. Hétte ich alles gewusst! Ich brauche Trost und will ihn trésten. Und
bin verlorener, als ich jemals in meinem Leben war. Wenn ich ihn gerufen hatte. Damals, auf
dem Weg zu Daphne. Wenn ich ihn gesucht hétte, damals, als ich den Fetzen fand. Wenn ich
... ihn ... gehort hatte, damals, als der letzte Stein noch nicht vermauert war.

»Herr!* schreie ich. ,,Erbarmen! Ich weil} ja nicht einmal, wie er ... gestorben ist!“ Ich fange
an zu laufen. Ich muss den Gott noch einmal fragen, noch einmal wiederfinden. Wie konnte

ich die Frage, die letzte Frage nur vergessen? Weil sie die Antwort in sich tragt, sagt mir im

Herzen eine leise Stimme. Wie konnte er noch leben, als er dich so trotzig sterben sah? Wie

konnte er denn anderes tun, als folgen? Dir? Seiner Liebe?

Wir sterben nicht ..., narrt mich eine Erinnerung. Wann habe ich so unbedacht gesprochen?
Und Meny hat mich tbertroffen: Und wenn wir sterben, lebt sie weiter ...

Wer: sie?
Die Liebe, Andreia, unsere Liebe.

Ich merke zu spét, dass es keinen silbrigen Faden mehr gibt, der mich fuhrt. Die Spuren des
Gottes sind verwischt. Verweht, als seien sie nie da gewesen. Ringsum ist nichts als
Dunkelheit. Der Tartaros. Das Nichts.

Leichten Herzens und mit heiler Seele, hat Persephone mir gesagt. Bedingungen der
Rickkehr. Nicht fir mich. Da musste ich mit einer anderen tauschen, die lieben und vertrauen
kénnte. Ohne zu fragen, ohne zu trotzen.

Ismene. Nein, Ismene nicht.
Schon gar nicht Hippolyte. Oder Chloe.
Mutter, denke ich. Mag sein, vielleicht und gegen jeden Anschein: Mutter.

Ich lachele und komme einige Schritte voran. Aber wieder tberwaltigt mich der Schmerz und
ich spire die Verzweiflung des Vergeblichen. Zu spét, Meny. Vergangen und verloren.

Hekate wird zufrieden sein.

Hekate. Ein Gedanke wie ein Blitz. Ich wehre mich. Nicht sie. Die Dunkle niemals wieder.
Sie hat bekommen, was sie wollte. Sie muss nun lokastes Kinder nicht mehr qualen. Ich
klammere mich an alles, was ich weil3. Dass eine lebt, die groRer ist als sie. ,,Herrin!“, rufe ich
und zum ersten Mal, seit ich das Licht des Gotterbergs verlassen habe, rufe ich laut nach der,
die mich in ihren Dienst nahm. ,,Konigin Hera, retten Sie mich!*

Es bleibt dunkel um mich her. Ich aber laufe weiter. Ich male mir aus, was die Konigin tun
kann. Kann sie ... vom Tod erwecken? Kann sie ... Meny finden? Ihn holen und mir ...
wiedergeben? ,,Herrin®, bete ich, ,,mach ungeschehen, was geschehen ist. Gib mir die Kraft
zuriickzugehen, von Kreuzung zu Kreuzung, damit ich neu und besser wahle. Vom Ende her,
Herrin, lass mich den Weg nun ... weise gehen.”

Es ist noch dunkel. Aber mir scheint: Das Dunkel wird heller. Ich Giberhore die klare Stimme,

die mich mahnt. Dem Trotz ist ein Mal3 gesetzt, Andreia. Er wird dir zerbrechen ... Ich
uberhore sie. Ich will nicht darauf horen. ,,Herrin, komm!“, rufe ich. ,,Zeig deine Macht!*
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Es ist hell. Ich sehe den Ausgang des Tartaros vor mir. Es wird nicht mehr lange dauern.
Einige Schritte noch, nur eine Weile ... Aber wollte ich nicht ... etwas anderes? Auf einmal
tritt mir eine Frauengestalt in den Weg. Ich kenne dieses rétliche Haar, diese ruhigen Zlge,
das helle Grau ihrer Augen. ,,Herrin!“, rufe ich. ,,Wie gut, dass Sie kommen!* Trotz meiner
Freude fihle ich auch Scheu und Angst. Wird sie mir Vorwiirfe machen?

Zu meiner Erleichterung lachelt sie und winkt mich néher. ,,Andreia“, sagt sie, ,,ich will tun,
was du erbittest.” Ihr L&cheln vertieft sich. ,,Ich will meine Macht zeigen.” Die klare Stimme
in mir murrt. Aber das will ich nicht horen. ,,Wirklich, Herrin?*, flUstere ich ergeben. ,,Dann
darf ich ... Meny wieder sehen?“ Die Gottin hebt gewéhrend ihre Hande. ,,Das ist nicht
schwer*, sagt sie. ,,Er hat mir immer treu gedient. Wie dich lie3 ich auch ihn am Leben.*

Ich atme hastiger. Es ist leichter, als ich es erwartete. Und doch ...

Musste sie mich ... so lange
im Ungewissen lassen?

Ihre Stirn verfinstert sich, als sie meine Gedanken liest. ,,Zweifelst du an mir, Andreia?“, fragt
sie streng. ,,Niemals®, flistere ich. Die Stimme in mir widerspricht. ,,Nimm dich in Acht®,
sagt mir die Gottin drohend. Dann dreht sie sich zum Gehen und ruft mir kalt zu: ,,Komm!*

Mit Befremden nehme ich wahr, dass wir uns vom Ausgang des Tartaros wieder entfernen.
Die Gottin wahlt uns einen anderen Weg, der in neue Tiefe und Dunkelheit fhrt. Ich will
fragen, aber ich beil3e mir auf die Zunge. Sie ist bei diesem Wiedersehen nicht zuverléssig
freundlich. Und aulRerdem: Wenn dieser Weg zu Meny fihrt, darf er so dunkel sein, wie er
nur will. Ich frage nicht danach. Wenn es um Meny geht, will ich nie wieder fragen.

»Herrin ...?“ Mir scheint, wir gehen weit und offenbar in groRer Eile. Unbedacht habe ich den
Mund ge6ffnet und wiederum entfahrt mir eine Frage. Hoffnungslos, Andreia, schelte ich
mich selbst. Die Gottin tut zu meiner Freude, als habe sie mich nicht gehort. Das scheint mir
grofziigig, doch meine innere Stimme knurrt.

Der Preis

Dann plotzlich weitet sich der Blick. Die Decke hebt sich, Himmel wolbt sich Giber uns. Ich
atme auf. Wir stehen auf einer griinen Koppel, soweit das Auge reicht, ist helle, frische
Wiese. Ich sehe, dass ich meiner Herrin Unrecht tat. Sie fiihrte mich nicht tiefer in den
Tartaros. Sie kannte vielmehr einen leichten Weg hinaus.

»Herrin!“, rufe ich und es ist keine Frage mehr. ,,Ich kenne diese Wiese. Phoibos Apollon half
mir, sie zu sehen. Hier grast die Sonnenstute. Und Menoikeus ... hat sie gepflegt.” Die Gottin
wendet sich mir zu. ,,Geduld, Andreia®, mahnt sie sanft. ,,Bevor du deinen Preis erhaltst,
musst du ihn dir verdienen.” Sie will sich setzen und sogleich erscheint aus Nichts ein Thron,
gewaltiger und prachtiger als der in ihrem Pfauenturm. Davor, die Fullbank, ist fir mich. Ich
kauere mich darauf und warte.

Ich fuhle mich unsagbar mude, als sie vom Preis und vom Verdienen spricht. Es war schon
allzu viel, will ich ihr sagen. Die innere Stimme meldet sich: Das sollte sie auch ohne Worte
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wissen ... Wenn es um Meny geht, versichere ich mir rasch, ist keine Qual zu grof3 und kein
Preis je zu hoch.

Die Gottin hat mich scharf beobachtet und wieder liest sie, was ich denke. ,,Gut“, sagt sie,
»,wenn du also glaubst, es sei bereits genug gewesen, so sage mir, was du auf deinem Weg
erfahren hast.“ Ich sehe sie mit grof3en Augen an. Die drei Fragen und ihre Antworten ... —sie
scheinen so fern und so vergessen.

,Gewiss”, sagt die Gottin, ,,hast du gefunden, dass Gotter ... nichts taugen.” Ich zucke
zusammen und denke an den Lichtkranz, den Apoll so mihevoll zuriickerobert hat. ,,Wie
hilflos ist ihr guter Wille!*, ruft die Konigin. ,,Sie wollen Gutes, doch ihr Gutes bringt den
Sterblichen nur Unheil. Dann fluchen ihnen die Sterblichen und nennen sie schlecht, obwohl
sie doch in Wahrheit nur ... versagen.” Die kleine Stimme in mir widerspricht. Nichts taugen
... versagen ...

Wann hatte Hera jemals so gesprochen?

Mich aber lenkt ein Bild ab, das sich mir im Riicken meiner Herrin zeigt. Die Stute, wild und
sanft zugleich, weil} wie der Schnee auf dem Haimon, stirmt tiber die Koppel mit dem Wind.
Sie scheint zu fliegen und zu schweben. Andreia, denke ich.

Fir Meny ist das Gotterpferd ... wie ich!

Ich habe Heras Worte kaum gehort, sie klingen aber richtig. Auch wenn ich ... schonender
gesprochen hatte ... ,,Nicht wahr*, fasst sie jetzt nach. ,,Du hast es so gefunden.” Ich nicke
hastig. ,,Ja, gewiss.” Und hebe meine Hand. ,,Doch sehen Sie: Da ist das Pferd. Darf ich denn
hoffen, dass auch Meny ...?*

,Geduld, Andreia“, sagt die Gottin wieder. Sie hebt die Hand und da erst sehe ich, dass darin
Kostbarkeiten liegen. Sie sehen aus wie Apolls Lichtkranz, doch sind es Dutzende davon. Sie
glanzen in so vielen Farben, wie sie die Regenbogengdttin hat. Der eine, golden und tief rot,
erinnert mich an Zeus, den Gottervater, der andere dunkelblau, an seinen Bruder, den
erderschitternden Poseidon. Rosa sehe ich es schimmern wie Aphrodites schoner Schein,
grin wie Asklepios und griinblau wie der Gotterbote Hermes. ,,Herrin, was ist das ...?*, frage
ich.

»Ach, das ...“ Sie sieht die Lichtkranze veréchtlich an, als seien sie nur Tand. ,,Die Auren
nur®, sagt sie, ,,der schwachen Gotter! Sie haben sich der Welt zum Spott, den Sterblichen
zum Fluch gemacht. Auf dein Wort, Antigone, will ich sie zerbrechen.” Ich zucke zusammen.
DU hast wie keine mit ihnen gestritten, fahrt die Gottin fort. ,,Du hast es verdient, ein Ende
zu machen.*

Die Stimme schreit. Wer hétte das Recht ...? Ich will ihr diesmal folgen. Aber das Bild hinter
Hera ist starker. Andreia, die weil3e Stute, ist nahe am Zaun. Ich kann ihr Schnauben héren.
Doch dann stockt mir der Atem. Aus derselben Richtung, in dem gleichen, atemlosen Flug
stirmt da ein Rappe auf sie zu. Areion, Adrastos’ schwarzes Wunderpferd! Ich bin ihn schon
geritten. Ich weil}, wie man sich fuhlt. Ich will es wieder, wieder, will nichts lieber ...!

Die Gottin streckt die Hand aus und halt mir die Kranze hin, die ganze feurig bunte Last.

»,Mach schon!*, sagt sie, beinahe gierig. Widerstrebend wende ich den Blick von Areion, der
jetzt die Stute freudig begrift. Ich sehe Hera in die Augen — und kenne sie nicht mehr. Die
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Ruhe und die Klarheit sind verschwunden. Das Grau ist dunkel, hart und wild. Z6gernd hebe
ich die Hand. Sie hat befohlen. Es bleibt keine Wahl. ,,Was wird geschehen?*, frage ich.

Ein junger Mann betritt die Koppel. Weiche, braune Locken rahmen sein Gesicht. Es ist mir
abgewandt, ich kann die Ziige nicht erkennen. Aber den Gang, die Haltung, alles ruft mir zu.

Da ist Meny!
Und Meny wartet auf mich!

Ich erhebe mich, ohne es zu bemerken. Meine Hand greift an den Auren der Goétter vorbei, hin
zu ihm, hin zu meinem Geliebten, den ich so lange fur verloren hielt. ,,Geduld, Andreia!*,
befiehlt die Géttin hart. ,,Du kannst gehen, jedoch erst, wenn ... dies erledigt ist.* Ich sehe sie
flehend an. Ach, halten Sie mich doch nicht auf!

Da ist Meny.
Meny wartet auf mich.

Ich will die Auren nehmen. Ich will es rasch ... — wie sagte sie? — ... erledigen. Erledigen!,
ahmt meine innere Stimme mich nach. Es klingt bose, nach Toten und Gewalt. Hatte ich nicht
eine Frage? ,,Erst muss ich wissen, was geschehen wird®, sage ich und folge mit den Augen
Meny. Er lehnt am Zaun, die Hande auf dem glatten Fell der Tiere. Er scheint zu lachen. Ich
glaube ihn leise sprechen zu horen.

»Sie werden verschwinden®, sagt die Gottin mit kalter, zugleich wilder Stimme. ,,Aus eurer
und aus meiner Welt.* Meny wendet sich ein Sttick. Gleich ... werde ich ... auch seine Augen
sehen. ,,Wer, Herrin?“, frage ich abgelenkt.

Da ist Meny.
Meny wartet auf mich.

,»Bei Ouranos und Gaia!“ Die Gottin flucht. ,,Die Gotter! Sie verschwinden und mit ihnen ihre
Werke an den Sterblichen. Alle unseligen Versuche, sich einzumischen. Zu lieben. Und zu
retten.” Die Orakel, denke ich und strecke neu die Hand aus. Die Spriiche und die Fliche,
Pest und Bann. Sie sagte auch: die Liebe, wirft meine innere Stimme ein. Apollon und
lokaste, denke ich. Ja, hétte es diese Liebe nie gegeben! Oidipous und meine Multter, ja, und
der Kuss von Polyneikes. Ich greife zu. Die Gottin seuzft erleichtert auf. ,,Na also*, sagt sie,
wie es Hera héufig sagt.

Die Auren der Gotter wiegen leicht in meiner Hand. Sie sind nicht mehr als Blitenbléatter, die
der Wind bewegt. Als Flugel eines Schmetterlings, den eine Hand umfangen halt. Wenn ich
die Finger nicht geschlossen hétte, merke ich: Sie wiirden fliegen. Fliehen. Fliegen. ,,Zerbrich
siel”, zischt Hera. Ich driicke gehorsam zu. Die Kranze geben nach. Sie weichen statt zu
brechen.

L»Andreial®, ruft auf einmal Meny. ,,Geliebte, komm, wir fliegen!* Er winkt und grinst, wie
nur mein Meny grinsen kann. Ich gehe wie gezogen drei Schritte auf ihn zu. ,,Andreia!* Heras
Ruf ist wie ein Schlag. ,,Du — hast — noch — nicht — gehorcht!* Ich fahre zu ihr herum.
Gehorchen?, widerspricht meine innere Stimme. Das habe ich nie gekonnt!

Da ist Meny.
Meny wartet auf mich.
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Meine Finger werden hart. Sie driicken noch einmal. Die Auren scheinen zu jammern. Sie
biegen sich. Ich driicke mit letzter Kraft. Sie bersten und brechen. Im selben Augenblick weif3
ich: Es ist falsch.

Und Hera weil} es auch.

Die aber, die nun triumphierend vor mir steht, mit harten Augen wie Marmor, mit Schlangen
im Haar und Nattern am Busen ist keine andere als Hekate.

»-Meny!“ rufe ich. Meny winkt mir zu und ... schwindet. Da erst verstehe ich wirklich. Auch
Menys Leben war ein Werk der Gotter. Ihr guter Wille flr ihn. Und far mich. Ich sehe auf die
Splitter in meinen H&nden. Bunt wie das Leben noch immer. Und doch vollkommen zerstort.
Ich rufe nicht mehr. Ich weine.

Mein Traum

»Was habe ich dir tber deinen Trotz gesagt?* Hera hat mich zu sich in den Pfauenturm
gerufen. Sie sitzt auf ihrem Sessel vor ihrem Lieblingsfenster und nur ihr Sohn, der Sanger, ist
bei ihr. Hera hat Augen, die alles sehen, hell und klar, die allem auf den Grund schauen und
auch tief in meine vielfach verletzte Seele hinein. ,,Dass Sie ihn schatzen, Herrin.“

Hera lachelt ernst, wie sie allein es kann. ,,Du solltest lernen, dass dem Trotz ein MaR gesetzt
ist, erinnert sie mich sacht. ,,Ich sagte dir voraus: Er werde dir zerbrechen, wenn du ihn
weiter gegen dich und andere richtest. Er werde dich zerbrechen.*

Ich senke den Kopf und denke an das, was ich flr einen Augenblick gewann und dann
sogleich verlor. Weil ich in Heras Maske die Dunkle Géttin nicht erkannte. ,,Er hat nicht nur
mich zerbrochen, Herrin“, sage ich matt, ,,sondern auch ... alle Gotter.*

Hera wendet den Kopf und sieht zu ihrem Sohn, dem Sénger. ,,Dies ist, Dank der wachen
Augen und der sicheren Hand meines Sohnes, nicht geschehen®, sagt sie. ,,Er sah dich tber
den zerbrochenen Auren weinen. Wer aber weint Gber seiner Tat, der hat die Macht, zu
heilen.” Ich hebe staunend den Kopf. ,,Aber Artemis ...“, stammele ich. ,Sagte sie nicht, dass
der gute Wille ... nicht gilt ...?** Hera lachelt wieder. ,,Das haben wir alle lange geglaubt®,
bestatigt sie. ,,Mein Sohn aber, von sterblicher Herkunft wie du, hat mich eines besseren
belehrt. In Wahrheit, Andreia, ist guter Wille eine wunderbare Macht — und umso
wunderbarer, als er den Gottern und den Sterblichen in gleicher Weise offen steht.

Es geschieht oft, dass die Konigin spricht, was ich nicht verstehe. Meistens aber bekommt es
im Nachhinein Sinn. ,,Daher befehle ich dir“, fahrt sie fort und ich horche auf, ,,dass du mich
verlasst.” Ich suche den Blick ihres Sohnes, des Sehers. Er hat Mitleid, das sehe ich. Aber ich
weil3: Er wird sich niemals gegen seine Multter stellen. ,,Dein Trotz ist nicht mehr der gleiche
wie einst®, fahrt Hera fort. ,,Du kannst mir nicht mehr dienen.*

Schweigend verneige ich mich. Ich will vor ihr nicht weinen. ,,Daher*, sagt Hera, ,,geh, wohin

dein Herz dich zieht. Es ist eine griine Koppel, nehme ich an, und dort ein Hirt, der Apolls
Pferde weidet.”
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