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Frei?

Ich habe von Vaters Tod erzahlt. Er ist nicht tot. Er hat es Uberstanden. Ich halte inne und
sehe fragend zu Persephone. Ich habe Sehnsucht. Ich wiinsche mir so sehr, dass sie es mir
erklart. ,,Er ist nicht hier, hat sie gesagt. Und mich gefragt, wohin ich Vater brachte. Ich
suche ihre Augen. ,,So weit, Herrin“, sage ich. ,,Mehr weiB ich nicht. Dort lieR ich ihn allein.”

Die Konigin des Tartaros sitzt steinern auf dem Thron. Die Erinnerung an ihr sanftes
Madchengesicht ist verblasst. Ihre Ziige sind streng, unbewegt, die Augen blicken in das
Schwarz des Jenseits. Mich hort sie nicht noch sieht sie mich noch weiB sie, wer ich bin.
»Herrin?** Doch wahrend ich noch warte und unter ihrer Wandlung leide, veréndert sie sich
wieder. Die ruhigen Ziige verzerren sich zu einer Fratze und Schlangen kriechen ziingelnd
durch ihr Haar. Eine zweite Haut aus Gift und Nesseln engt sie ein. Sie krampft die Finger um
die Lehnen ihres Throns und richtet ihren Blick wild, zornerfullt auf ... mich.

»Herrin Persephone ... Ich weiche aus, soweit es geht. Der Raum ist unertraglich eng. Ein
bitterer, beillender Geruch erschwert das Atmen. Hinzu kommt: Es ist heil3. ,,Ihre Blumen ...,
sage ich und weise zitternd auf die Vasen. Alles, was gebliht hat, ist gefallen. Was griin war,
welk und faul. Ich spire einen Herzschlag lang, dass sie bedauert. Ich ahne eine Trane. Dann
aber werden ihre Augen Schlitze. Sie beugt sich vor und streckt die Krallen nach mir aus.
»Deine Schuld, Antigone®, zischt sie. ,,Sei wenigstens so stark, es zuzugeben.*

Ich bin zu Gberrascht fir Furcht. ,,Aber ich ... habe getan, was ich ... konnte*, sage ich. ,,Es
war wahrhaftig schwer genug. Es ging um Tod, Leben und das Versprechen ... Sie packt
mich. Sie muss sich dazu nicht einmal erheben. Der Raum ist wirklich winzig. Sie bohrt ihre
Finger in meine Oberarme und zwingt mich nah zu sich heran. ,,Zuerst*, zischt sie, ,,ging es
um dich.” Ich wehre mich. Da wird ihr Zwang noch fester. ,,Wird’s bald?* Ihr Atem ist Galle
und Schwefel. ,,Sprich weiter. Es muss doch heraus!*

Allmahlich erkenne ich die Ausweglosigkeit. ,,Herrin®, sage ich kleinlaut. ,,Ich weil nicht ...
ich weil} nichts. Ich wirde von Polyneikes erzahlen. Und dann auch von ... Meny ...* lhr
Lachen ist schrill. Ich bin sicher: Es kann téten. ,,Und von dem tapferen Theseus, nicht
wahr?*, schreit sie mir hemmungslos ins Ohr. Ich zucke zusammen. ,,Ach, Theseus®, sage ich.
»Er hat mich ... sehr ... enttduscht.”

*k*k

Es dauert lange, bis mir einfallt, den Hain der Eumeniden zu verlassen. Ein Leben lang, so
scheint mir, habe ich nichts anderes getan, als Vater zu erwarten. Ich warte weiter. Es macht
kaum einen Unterschied, dass er nun nicht mehr kommt. Nur dass ich mein Wort halte. Nie
wieder koche ich Briihe. Theseus’ Vorrate an Korn und Wein gehen zur Neige. Ich ernéhre
mich von wilden Beeren. Der Hain ist, seit Vater nicht mehr kommt, wie ausgestorben. Friiher
horte ich die Rufe wilder Tiere. Nun aber nur noch Stille.

Dann, eines Morgens, als ich wie gewohnt auf Nahrungssuche bin, stolziert ein Pfau in
meinen Weg. Ich habe bislang weder einen Pfauenruf gehdrt noch nur die Feder eines solchen
Tiers gefunden. Es ist ein Hahn, ein ungewohnlich grofl3er, mit einer eindrucksvollen
Schleppe. Nicht mehr als sieben Schritte weit von mir entfernt verharrt er und bleibt stehen.
Er pickt im trockenen Boden und l&sst zu, dass ich noch nd&her komme. Nur noch drei Schritte
Abstand — da richtet er sich auf und schlégt sein Rad. Mein Atem stockt, als ich es sehe. Viele
hundert Augen schimmern und leuchten in der Morgensonne, grin und blau. Kein Saphir,
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kein Smaragd kann schoner sein. Als ich genauer schaue, finde ich den Grund fiir den
besonderen Glanz. Die Augen sind von hellem Grau umrandet und treten vor dem matten
Hintergrund noch umso deutlicher hervor. ,,Wie wunderschon du bist!*, flistere ich voll
Staunen. Da scheint es mir, als zwinkere der Pfau mir zu.

Von da an habe ich Begleitung. Wohin ich auch gehe — der schéne Pfau ist immer nah. Es ist
nicht so, dass ich ihn zu mir ziehe. Dass ich ihn locke oder gar versuche, ihn zu zahmen. Ich
strecke nicht einmal die Hand aus, um die blauen Federn zu berthren. Aus eigenem Willen,
wild und frei, sucht er beharrlich meine N&he. Und eines Abends fallt mir ein, was man von
Pfauen sagt. Der Kénig der Pfauen dient der Kénigin der Gotter. Hera.

Lange sehe ich dem schoénen Tier tief in die Augen. Er halt so lange still, als wisse er, worum
es geht. Nicht einmal muss er zwinkern. Ich finde dennoch nichts, was mich an Hera mahnt,
und hére nicht die klare Stimme, die einmal zu mir sprach: Halt aus! Stattdessen sehe ich in
seinen Augen Ismenes flehend hoffnungsvollen Blick. Ein Echo ihres Vorschlags kreist in
meinem Kopf. Und habe ich nicht am Ende in den Wald gerufen: Ja, ich tu’s?

Ich achte auf Eteokles,
du aber stellst dich Polyneikes in den Weg

Meine Schwester gab mir einen Auftrag und ich, ich habe zugesagt, ihn zu erfullen. Warum
dann sitze ich in diesem Hain und denke an nichts GroRReres als Flétenspiel und Beerenmus?
Zum ersten Mal seit langer Zeit ziehe ich aus meinem Biindel die silberne Hera ans Licht. Ich
sehe auch ihr, wie ihrem Pfau, eine lange Weile ins Gesicht. Die ruhigen, strengen Ziige
scheinen nicht zu mir und nicht zu diesem Ort zu passen. ,,Sag mir den Weg“, so bete ich.
»Herrin, befiehl. Und ich will folgen.” Der Pfauenhahn macht sich bemerkbar. Es klingt, als
ob er mich leise tadelnd fragt: ,,Folgen, Antigone? Du?*

Der gut gemeinte Spott erinnert mich an Theseus. Zwischen ihm und mir ist es stets so
gewesen: Er kannte meinen Trotz und liel3 ihn gelten. Das heif3t: Wenn er nicht gerade zornig
war. Oder verliebt in seine Amazone. ,,Theseus*, sage ich dem Pfau und meiner Hera-
Statuette. ,, Theseus wird mir helfen.” Und dabei fallt mir ein, wie Theseus einmal Giber Argos
sprach.

Es war in den Bergen, wir sahen das heilige Eleusis unter uns liegen. Und eine Kreuzung
dreier Wege. Er stand allein auf einer Felsennase, hoch Gber uns, beschattete die Augen und
schaute angestrengt nach Westen. ,,Was ist da?*, fragte ich und trat zu ihm. ,,Korinth®, sagte
mein Vater hinter mir. ,,Bei Hades! Hétte ich es nie verlassen!* Theseus tberging Oidipous’
Quial. ,,Argos mit den schonen Pferden®, sagte er. ,,Hort der groRten Frevler und der groten
Konige, die diese Erde jemals sah.*

Aus Mutters Geschichten weil3 ich, dass er von Atreus sprach. Atreus schlachtete die Kinder
seines Bruders. Agamemnon aber, Atreus’ Sohn, wurde der grofite Kriegsherr unserer Welt,
man sagt: fur eine schéne Frau. Ich dagegen habe stets geglaubt, dass in dem Herzen jenes
Kriegs, wie aller, Machtgier wohnte und der Hass auf eine Stadt, die unbesiegbar schien. Das
stolze Troja.

,Grofer als du?“, fragte ich Theseus vorwitzig. Er sah mich lange an. ,,Das muss das Ende
zeigen.”

*k*k
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Im Traum bin ich bei Theseus. An seiner Seite reite ich auf einer weifl3en Stute. Theseus tragt
die Konigskrone. Ihm folgen viele Krieger. Wir halten, wo der Weg, von Argos kommend,
die StraRe von Athen nach Theben kreuzt. ,,Jetzt wird es sich zeigen®, sagt mir Theseus. Er ist
gespannt und voller Kampfesmut. ,,Du bist ein wahrer Freund*, sage ich und driicke dankbar
seine Hand. ,,Antigone“, sagt er ernst, ,,fur dich ...“ Ich lausche atemlos auf das, was er dann
doch nicht sagt. Wir werden unterbrochen. Ein Bote schreit: ,,Sie kommen!*

Der Konig richtet sich im Sattel auf. Ich ziehe meine Hand zurtick. Ich bin vergessen. Ich
folge Theseus’ Blick. Zuerst sehe ich nur Staub. Dann einen langen Zug von Kriegern.
Gewiss, da kommen sie. Sieben ungeschlagene Helden. Bei ihnen mein Bruder Polyneikes.

»Halt!*, ruft Theseus. ,,Wendet um. Ich halte meine Hand auf Theben. Wagt nicht, es
anzugreifen. Ich will, dass Thebens Krone Frieden hat.“ Die Helden ztigeln ihre Pferde. Sie
starren Theseus an. In ihrer Mitte halt des Zuges Anflhrer, Adrastos. Ich komme kaum dazu,
ihn anzusehen. Denn eindrucksvoller noch als er ist Areion, sein wundervoller Rappe. Der
Mythos sagt, Areion konnte fliegen.

Schwarz wie die Nacht sein Fell

und feuerschnaubend rot die Nustern.
Wer einmal nur in seine Augen sah,
wird ihn niemals vergessen.

Adrastos nun hebt griiBend seinen Schild. ,,Mit dir, Athener Theseus, will ich mich nicht
messen. Was aber Theben anbetrifft ...*

»Aus dem Weg!“, schreit da mein Bruder. ,,Was reden wir? Wir wollen kdmpfen!* Er reif3t
die Lanze hoch und schleudert sie nach Theseus. Da packt mich Theseus bei den Haaren. Er
zerrt mich aus dem Sattel. Als seinen Schild benutzt er mich und schirmt mit meinem Leben
seine Brust. Die Lanze, die mein Bruder warf, durchbohrt mein Herz. Und dann auch das von
Theseus.

*k*k

Ich schrecke schreiend aus dem Schlaf. Der Morgen graut schon. Dichter Nebel hdngt noch in
den Baumen. Ohne es zu merken, habe ich gefroren. Hastig versichere ich mir, dass mein
Traum unwahrscheinlich ist. Ein Trug ist er und weniger als das. Nur eine Blase Luft. Nie
brache ja mein Bruder den Frieden ohne Not. Und niemals nahme Theseus ein Médchen sich
als Schild. Am wenigsten von allen mich.

Auf einmal habe ich Eile. Ich kann es nicht erwarten, den Traum zu widerlegen durch die
Wirklichkeit. Ich nehme mir nicht einmal Zeit, die Spuren zu verwischen. Von nun an wird
der Hain der Eumeniden fir immer Antigones Lager sein. Ich raffe, was ich habe, in das
Biindel und breche auf. Den Pfau rufe ich nicht. Aber ich bin glicklich, als ich merke, dass er
folgt.

In meiner Ungeduld sorge ich mich wenig um die Schwelle. Ich sage mir, dass Vaters

Friedensschluss mit den Erinyen auch mich befreien muss. Und ist Ismene nicht nach ihren
Willen gekommen und gegangen?
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Am Tor der beiden Oliven enden meine Hoffnungen jah. Wie damals, als Antiope mich
besuchte, stehe ich versteinert und verwurzelt da und habe weder Kraft noch Willen, den
nachsten Schritt zu tun. Ich denke fest an Theseus, an Polyneikes und an das, was nun mein
Auftrag ist, von Hera und Ismene. Es hilft nicht weiter. Ich ziehe die Fl6te hervor und spiele
meine schonsten Weisen. Ich bete und ich flehe. Zu den Erinyen und der Konigin des
Tartaros. Zu Hera. Am Ende auch zu Artemis und Apollon. Es bleibt vergebens.

Der Pfau steht neben mir und scharrt im Sand. Er tut, als langweile ihn das, aber ich weil3,
dass er mich aufmerksam bedugt. ,,Und?*, sage ich mit einem jammerlichen Rest von Trotz.
»Kannst du mir etwas raten?* Der VVogelhals ruckt vor und zurick. Fliichtig zeigt er mir ein
Rad. Dann faltet er die Federn. Er setzt sich in Bewegung. Ich sehe staunend zu. Mit stolzer
Ehrfurcht geht das Tier und tberschreitet ruhig die Schwelle.

Von Schritt zu Schritt schaut er sich nach mir um. Er will, dass ich ihm folge. Ich will es auch
und es gelingt. Es ist nicht einmal schwer. Das Wandern in den Bergen war viel schwerer.
Doch erst, als langst der Hain in meinem Ricken liegt, kann sich die Spannung l6sen. Ich
fange an, zu glauben, zu spuren, dass ich ... frei bin.

Der neue Gefahrte

Aulerhalb des Hains ist das Leben weitergegangen. Es ist Frihjahr, als ich den schmalen Pfad
wieder betrete, auf dem der Béar uns Uberfiel. Mit neuen Augen blicke ich mich um. Das Land
ist niemals schoner, als wenn es nach der Starre des Winters wieder zu Leben erwacht. Ein
milder Wind streicht tber frisches Griin. Die Sonne schmeichelt, brennt noch nicht. Es duftet
herb nach Wiesenkrautern.

Zu Ful’ gegangen, ist Athen nicht gerade nah. Der Weg tut mir sehr gut. Ich setze Schritt fir
Schritt und weil, dass ich es iberstehe. ,,Die Prinzessin von Theben ist nicht verloren®, sage
ich zu meinem neuen Gefahrten, dem Pfau. ,,Mutter und Vater hat sie begleitet auf ihren
verschlungenen Wegen in eine andere Welt. Mit ihnen hat sie gebdif3t und gelitten. Sie hat es
Uberstanden. Jetzt ist sie wieder da. Frei und stark ist Antigone.” Die blanken schwarzen
Augen des Vogels geben mir Recht.

Frih am Morgen nach einer frostigen Nacht in einer verlassenen Schéferhitte stehe ich
wieder am Ful3 der Akropolis von Athen. Wie lange ist es her, dass ich auf Theseus’ Wagen
in die Stadt fuhr! Dass sie Mauern und Tore hat, habe ich damals kaum bemerkt. Diesmal ist
das Tor geschlossen. Und man ... weist mich ab.

Ich kann es nicht glauben. Ich bleibe einfach stehen, und auch nachdem die Wachen zum
dritten Mal das Tor vor meiner Nase zugeschlagen haben, gebe ich nicht auf. ,,Holt euren
Konig!™, rufe ich schrill. ,,Holt ihn. Er wird mich sehen wollen!* Ich wiinschte, ich verfugte
uber Magie. Wenigstens so wie mein Hahn. Allerdings scheint auch der Pfau machtlos gegen
die Mauern von Athen. Er hat dem Tor die Schleppe zugewandt und trippelt beharrlich vor
mir hin und her, als wolle er mich streng in eine andere Richtung weisen.

Ich aber gebe noch nicht auf und schliel3lich bewegt sich das Tor ein viertes Mal. Nur einen
Spaltbreit wird es aufgetan, gerade weit genug, dass ein Mann nach draufRen schlipfen kann.
Meine Hand féhrt zum Hals. Meine Lippen zittern. Fur einen Augenblick habe ich geglaubt,
ich séhe Vater.
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Der Mann, der lauschend am Tor stehen bleibt, als es sich hinter ihm schlief3t, ist ohne
Zweifel blind. Er ist hager wie Vater und &hnlich schlecht gekleidet. Auf den zweiten Blick
sehe ich, dass er viel alter ist. Tiefe Furchen ziehen sich durch sein Gesicht. Das Haar ist weil}
und fallt ihm lang tber die Schultern. Der Schéadel hingegen ist beinahe kahl. Er tragt keinen
Bart und seine Augen sind blind, ohne zerstort zu sein. Unwirklich hellblau starren sie aus
Hohlen, wie Uberzogen von einer diinnen, milchigen Haut.

,Des Oidipous Tochter*, sagt der Mann mit heiserer Stimme. Er stitzt sich auf einen langen,
glatten Stab. Ich schaudere, weil er mich kennt, und mehr noch, weil etwas in seiner Stimme
mich seltsam beruhrt. Ich fihle mich wieder wie unter dem Gewicht jenes Raubers, der
Mutters Kette stahl und mein Geheimnis. ,,Welch schicksalhafte Figung.* Obwohl ich mich
nicht bemerkbar mache, hat er sich mir zugewandt. Seine allzu hellen Augen richten sich auf
mein Gesicht. ,,Bist du so schon, Antigone?*,,Wie schon?*, frage ich abwehrend.

Nur ein Blinder nennt mich schon.

,»50 schon, dass du auf Theseus hoffst“, sagt der Blinde. Mit einer Heftigkeit ab, die mich
verstort, lehne ich ihn ab. Ich hasse seine Augen. Seine Stimme. Und alles, was er sagt. Wenn
ich nicht hoffen konnte, dass er das verschlossene Tor erklért, ich liel3e ihn stehen und liefe
davon. ,,Konig Theseus ist ein Freund meines Vaters", stelle ich richtig. ,,Er hélt seine Hand
uber Theben.” Der Alte verzieht das Gesicht. ,,Das kdnnen nur Gotter*, sagt er. ,,Obwohl, im
Fall des Siebentorigen Thebens ...“ Er hebt die Schultern. ,,Man midisste sie auch lassen.*

Seine dirre Hand, die an Vaters Hand erinnert, sucht und findet meine Schulter. ,,Komm,
Prinzessin, gehen wir.* Ich ratsele noch an seinen letzten Worten. Man msste sie auch
lassen. Will er sagen, dass er nicht nur Thebens Geschicke kennt, meinen Vater und auch
mich, sondern darin einen ... verborgenen Sinn?

Er hat mich bereits einige Schritte vom Stadttor fortgezogen, bevor ich daran denke, mich zu
wehren. Ich bleibe storrisch stehen. ,,Warum habe ich keinen Zutritt zur Burg des Theseus?*,
frage ich und staune Uber die Kraft, mit der er mich festhalt. ,,Kénig Theseus kann sich nicht
um Theben kiimmern®, sagt der Blinde. ,,Selbst wenn er wollte. Es geht um seine eigene Stadt
und darum, sie zu halten.”

Unvermittelt schlagt mein Pfau ein Rad. Ich starre zur Akropolis hinauf und bin mir sicher,
dass sie ewig stehen wird. Athene, jungfrauliche Kriegerin! Du haltst die Stadt. Wenn man
dich Iasst. ,,Was soll das heiRen?*, fahre ich den Blinden an. Er hebt den Stab und deutet
Richtung Osten, in eine weite, unbekannte Ferne. ,,Amazonen®, sagt er. ,,Die
Amazonenkonigin erkléarte Theseus den Krieg.*

Ich will lachen. Ich denke an Hippolyte und an die sichtbare Liebe, die sie und Athens Konig
verbindet. Und doch will es mir nicht gelingen, ihr helles Bild zu sehen. Duster werden ihre
Ziige, sobald ich sie vor meine Augen rufe. Wie dunkle Oliven sind die Augen, das Haar wie
reife Auberginen. Da weil} ich, dass es Antiope ist, die Theseus droht, nicht Hippolyte.
Antiope, féallt mir ein, war gerade Konigin geworden.

»Wer bist du?“, frage ich den Alten, als ich mich schliel3lich wegfuhren lasse. Er geht den
Weg, den ich zu gehen habe. In Gedanken sehe ich Eleusis schon vor mir, den Ort, wo sich
die Wege kreuzen, Athen im Ruicken, Theben im Blick, im Westen nicht nur Korinth. Argos
auch und Mykene, die Heimat der Atriden.
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,Du solltest mich kennen®, sagt der Blinde. ,,Zumindest meinen Namen. Die Pest, die Theben
in den Krallen hielt — ich war es, der euch warnte, dass ein ungesiihnter Mord dahinter steckt.*
Ich lasse seinen Arm los und wende mich wie rasend gegen ihn. Meine Krankheit, Vaters
Angst, die Dunkle Gottin, Mutters Kalte — auf einmal ist mir alles wieder nah. Die Frage nach
dem Tod des Laios ... wer immer sie gestellt hat, verdient die Strafe eines Brandstifters. ,,Das
wagst du ... mir zu sagen?*, begehre ich auf. Seine welken Lippen verziehen sich zu einem
beinahe mitleidigen Lé&cheln. ,,Ich habe nichts zu furchten®, sagt er. Da fliehe ich vor ihm wie
vor einem Rudel hungriger Wolfe.

**k*k

»Ja, Wolfe, du bedenkenlose, verraterische Antigone! Wolfe und dazu: die Strafe der
Brandstifter.“ Die verwandelte Persephone hat mich gepackt. Sie hat ihre langen Fingernagel
in meine Haare geschlagen. Es tut so weh, als risse sie es buschelweise aus. ,,Herrin®, dchze
ich. ,,Ich habe keinen Brand gelegt. Ich habe immer nur versucht zu I6schen und zu retten ...

Ich liege langst auf Knien. Mir scheint, dass Persephone noch immer reglos thront. Dass ich
zugleich gequalt, gekratzt, geschlagen werde, scheint ohne ihr Zutun ihr Wille zu bewirken.
»Herrin, Sie haben mich gerettet*, schreie ich. ,,WWarum wenden Sie sich gegen mich?*

,Die Herrin ist nicht hier”, hore ich auf einmal eine kalte Mannerstimme. ,,Sie beugte sich der
Moira. Erinyen missen hier ans Werk. Zuvor darf dir die Konigin die Hand nicht reichen
noch schenkt sie dir ihr Ohr.* Ich hebe muhevoll den Kopf. Dann schreie ich. Der Anblick ist
schlimmer als alle Schmerzen. Ich sehe eine schlanke Méadchenhand, am Handgelenk vom
Arm getrennt. Sie schwebt tiber dem leeren Thron. Dazu ein Ohr mit Persephones
fantasievollem Gehénge. Blutstropfen rinnen auf die Blumenpolster.

»Weil ich Teiresias nicht mochte?*, frage ich schluchzend. Mir ist unsagbar schlecht. Ich
spure kaum noch eigene Schmerzen. Ich leide mit Persephone. ,,Den mag ich auch nicht®,
erklart die kalte, korperlose Stimme. ,,Obwohl wir ihm, das gebe ich gern zu, so manchen ...
Gast ... zu danken haben.* Ich fiihle, wie der Schmerz mich Iahmt. Nur tief im Inneren, Herz
und Seele, leiden Qualen. ,,Kirio“, flistere ich, ,was ... dann? Was soll ich tun ...?* , Erinnere
dich ...”, jaulen die Erinyen im Chor. ,,Erinnere dich ... bis es ... dich ... packt ...*

*k*k

Teiresias. Der gottliche Seher, von dem die Welt erz&hlt. Ich habe nie gewiinscht, ihm zu
begegnen. Seine Spriiche sind unheilvoller als die des Orakels in Delphi. Es heif3t, dass er
einst in den Hausern der Gotter verkehrte. Es heif3t auch, dass er eines Tages die Konigin
krankte, Hera. Man sagt, dass er seither Hekate dient, der unheimlichen Herrin der
Kreuzwege.

Ich erfahre erst, mit wem ich es zu tun habe, als ich nicht mehr laufen kann. Ich lasse mich
auf einem Stein am Wegrand nieder, und packe das letzte Stiick Brot aus, das ich noch
besitze. Da holt er auf und setzt sich neben mich. ,,Lauf mir nicht weg, Antigone*, sagt er.
,»Ich habe ein Wort mit Kreion zu sprechen.”

Hungrig beobachte ich, wie er sein armseliges Biindel 6ffnet. Wenn er mir schon folgen muss,
denke ich, kann er zumindest mit mir teilen. Ein Stlick harter K&se kommt zum Vorschein.
Das ist alles. Enttauscht beiRRe ich in meine Kruste. ,,Ist Kreion wieder in Theben?*, frage ich
kauend. ,,Und mit ihm seine S6hne?* Teiresias lasst sich mit der Antwort Zeit. Er dreht den

© 2009, www.Martina-Steinkuehler.de 118



119

Kése in den Handen. ,,Die Hoffnung hat die drei getrieben®, sagt er dann, ,,dass nach dem
Bruderkrieg der Thron von Theben wieder frei sei.”

Ich schreie auf. Ich stelle klar, dass es zum Krieg nicht kommen wird. Und dass mein Onkel
meinen Bridern gegeniber treu und ehrlich sei. Teiresias verzieht nicht eine Miene. ,,Ich
weil, es ist ein Fehler*, bemerkt er trocken, ,,mit einem Méadchen tber Politik zu reden.” Ich
ringe um Beherrschung. Ich drehe ihm den Riicken zu und nage grimmig an der Rinde meines
Brotes.

,Ob du wohl eine Handvoll Trauben pfliicken kénntest?*, meint Teiresias. Er hebt die Hand
und weist die Richtung. ,,Da sollten welche sein.“ Ich frage mich, ob er noch bei Verstand ist.
Trauben im Fruhling. Ich weif} nicht, warum ich dennoch nachsehe.

Ich finde eine beinahe abgestorbene Rebe. Sie tragt noch die Beeren des Herbstes, vertrocknet
wie Rosinen. Voller Verachtung pflucke ich sie. Aber als ich eine davon koste, ist sie herrlich
stB und nahrhaft. Gierig esse ich die Hélfte meiner Ernte, bevor mir klar wird, was ich tue.
Verlegen lege ich den Rest dem Seher in die Hand. ,,Siehst du®, sagt er lachelnd. ,,So haben
wir die Mabhlzeit doch geteilt.”

Sieben gegen Theben

Wir folgen der Schneise, die das argivische Heer in die Landschaft geschlagen hat, bis vor die
Tore von Theben. Die Angreifer sind uns immer voraus. Sie werden zu friih vor Theben sein,
Wochen vor der Sommersonnenwende. Ich kann nur hoffen, dass Eteokles das nahe Heer
nicht missversteht. Dass er sich nicht gereizt fihlt und sich ristet zu parieren.

Ich tate es.

Mein unwillkommener Begleiter ist schweigsam in allem, was er Politik nennt. Weder verrat
er, was er mit Onkel Kreion zu bereden hat, noch welchen Ausgang er vorhersieht. ,,Wenn ich
sage, dass du mit dem Schlimmsten rechnen musst, fangt du nur wieder an zu schreien®, sagt
er, als ich in ihn dringe. ,,M&dchen wie du wollen nicht die Wahrheit wissen. Sie wollen bloR
horen, dass ihre Traume Wahrheit werden.* Ich schlucke lange an dieser Herausforderung.
Dann gehe ich zum Gegenangriff tber. ,,Mit meinem Bruder Eteokles misstest du dich gut
verstehen®, sage ich. ,,Auch er hélt nichts von Frauen.” Teiresias’ Lachen ist hohl und
unmelodisch. Vor allem klingt es niemals frohlich. ,,Ich spreche nicht von Frauen allgemein®,
entgegnet er. ,,Ich spreche uber dich und deinesgleichen.*

Es bleibt dabei: Ich mag ihn nicht. Doch als die Spuren des Heeres deutlicher werden, bin ich
dankbar fur Gesellschaft. Gras und Blumen sind zertrampelt, Baume wurden geféllt. Abfall
liegt an den Réndern der Wege. Raubvdgel kreisen Uber Eingeweiden von erjagtem Wild. In
den Dorfern an der StralRe haben die Flhrer Nahrungsmittel erpresst und die Krieger haben
sich benommen wie Diebe.

Einmal kommen wir an einem einsamen Garten vorbei. Hinter der brusthohen Mauer bliihen
Kirschen. Orangen und Zitronen reifen schon. Ich bleibe hinter Teiresias zurlck. Die
Versuchung, einige Frichte zu pfllicken, ist groRR. Da zischt ein Pfeil aus dem Garten heran.
Er verfehlt mich knapp und bohrt sich hinter mir in den Stamm einer Pinie. Ich ahne eine
Bewegung hinter der Mauer und Augen, die mich beobachten.
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»,Na warte®, sage ich mit zusammengebissenen Zahnen. Ich reile den Pfeil aus der Rinde. Mit
dem Schwung meines Zorns springe ich Uber die Mauer. Teiresias ist nicht mein Vater. Ich
muss ihm nichts sagen und nicht auf ihn achten. Der Angreifer lasst Kdcher und Bogen fallen
und rennt. Die Flucht fuhrt um das Haus herum, das mitten im Garten unter einem Dach aus
Feigenbaumen steht. Bei einer kleinen Laube stelle ich den Fliichtigen und reif3e ihn zu
Boden. Ich zerre ihn herum, so dass er auf dem Riicken liegt, und knie tber ihm. ,,Das hier
gehort dir!“, keuche ich und fuchtele mit dem Pfeil vor einem &ngstlichen Gesicht.

Erst allméhlich begreife ich: Es ist ein Madchen. Sie ist so jung, wie ich einmal war, und tragt
die Kleider eines Jagers. Sie schuttelt wild den Kopf. Aber sie hat nicht mehr die Kraft sich zu
wehren. Schliellich bricht sie in Trénen aus. ,,Lass das“, befehle ich streng, obwohl sie
anfangt, mir Leid zu tun. ,,Besser, du sprichst. Erklare mir, warum du mich ermorden
wolltest.*

,Bitte*, flistert sie endlich. ,,Lass mich aufstehen.” Sie spricht die Sprache der gewohnlichen
Menschen. ,,Wehe, du versuchst noch einmal, wegzulaufen®, sage ich und erlaube ihr, sich
aufzusetzen. Das Médchen sieht mich scheu an. ,,Herrin®, sagt sie zaghaft, ,,ich glaubte, dass
ihr die Nachhut jenes Heeres wart ...“ Sie verstummt und ich sehe Entsetzen auf ihrem
Gesicht. ,,Eine Frau und ein alter Mann?“, frage ich ungléubig. Aber ihre Angst gibt mir zu
denken. Sie senkt den Kopf. ,,Ich hielt dich fur einen Krieger, Herrin“, antwortet sie. ,,Ich dich
auch®, sage ich. Ich lache ein wenig und sie féllt zogernd ein.

Ich sage ihr, dass ich gern eine Orange essen wirde, und sie steht auf und pfltckt mir eine.
Als sie wieder neben mir sitzt, schélt sie die Frucht, zerteilt sie und reicht mir die einzelnen
Spalten. ,,Ich nehme deine Entschuldigung an*, sage ich, als auch das letzte Stiick verzehrt ist.
»Wie heilt du?* Sie sagt, dass sie Daphne heif3t und seit ihrer Kindheit bei ihrem GroRvater
lebt. ,,Nur wir beide®, sagt sie. ,,Niemand konnte mir helfen.*

Ich verstehe sie nicht gleich. Aber das Entsetzen kehrt in ihr Gesicht zurtick. ,,Als das Heer
kam?*, frage ich tastend. Sie zuckt zuriick. ,,GroRvater sagt, das geschieht eben®, sagt sie mit
schreckensgeweiteten Augen. ,,Ich soll es vergessen und gut.” Ihre Arme schlingen sich um
ihren Unterleib. ,,Aber ich kann es nicht*, fahrt sie fort. Auf einmal weil3 ich, was sie erlebt
hat. Das Gleiche wie ich mit dem ... Dieb.

,»,Nein, das kann man nicht“, bestatige ich grimmig. ,,Ich wiinschte, es gébe keine Manner!*,
stoRt sie hasserfillt hervor. Sie richtet sich auf und wirkt auf einmal stolz. ,,Weif3t du®, sagt
sie, ,,ich halte es mit Artemis.” Mir geht vieles durch den Kopf. Auch Hippolytos verehrt
Artemis ... Amazonen ziehen gegen Athen ... Theseus ist ein Mann, um den es schade watre ...
Mein Bruder ...

»Wer?* rufe ich drangend. Ich packe Daphnes Schultern. ,,Wer von den Kriegern ...?*
Daphne beil3t sich auf die Lippen. ,,Der Kénig von Argos nicht®, sagt sie, ,,und Polyneikes
von Theben ... auch nicht. Von den Gbrigen funf Herren drei.” Als ich gehe, hinterlasse ich
mein Wort, ihr fur das Obst und ihre Qual Genugtuung zu verschaffen. Sieben gegen Theben.
Ich beginne zu ahnen, was das heilt.

Mauern

Teiresias erwartet mich an einer beinahe unsichtbaren Wegkreuzung oberhalb von Theben.
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Ich kenne den schmalen, vergessenen Pfad, der hier abzweigt und hoher hinauf in die Berge
fiihrt. Unter einem Mantel aus Pflanzen und Staub ruhen dort die Ruinen der alten Burg des
Kadmos. Zwischen ihnen und der Stadt liegt eine tiefe Schlucht. Keine Briicke fuhrt hintber.
Ein gewundener Pfad fiihrt tief in die Schlucht hinein und auf der anderen Seite wieder hoch.

,» reiresias, weilt du nicht weiter?“, rufe ich ihn an. Ich klinge schadenfroh. In Wahrheit bin
ich froh. Vor uns liegt nicht nur Theben. Zwischen mir und Theben liegt ein Drache. Ein
Heer, das mich mit Abscheu erflllt. Rauber und Mdorder, die mein eigener Bruder
herbeigerufen hat. Ich bin sicher, er bereut es langst. Ich weil3, er fuhlt sich wie ein Junge, der
einen Stein vor Wut auf einen Felsen warf. Aber vermeintliche Fels war ein schlafender
Drache. Einmal geweckt, will er nicht wieder Ruhe geben.

»Was siehst du?*, fragt Teiresias. Zaudernd suche ich mir einen Aussichtspunkt. ,,Ich
winschte, ich ware blind“, sage ich. Rings um die siebentorige Stadtmauer hat sich wie eine
zweite Mauer ein disterer Ring von Kriegern gelagert. So viele sind sie und so stolz, dass sie
nicht einmal ernsthaft Deckung suchen. Zwischen lichten Baumen blitzen Ristungen und
Waffen. Ich sehe Helmbiische wehen. Erst auf den zweiten Blick entdecke ich die weil3en
Ticher. Gegenlber den sieben Toren haben die sieben Heerfihrer ihre Feldherrenzelte
aufgebaut. Sie zeigen keine Farben als nur das Weil des Friedens.

Ich gebe Teiresias eine moglichst niichterne Beschreibung. ,,Ja*, sagt er. ,,So viel erkenne ich,
auch ohne hinzusehen.* Wieder einmal argere ich mich tber ihn. ,,Ich sagte: weiR*, betone
ich. Teiresias starrt mit seinen hellblauen Augen durch mich hindurch. ,,Wei3 oder schwarz*,
Antigone*, sagt er gelangweilt. ,,In Wahrheit ... rot wie Blut.* Ich mag ihn nicht nur nicht. Ich
hasse ihn.

»ES ist Zeit fir die Wahrheit“, sagt Teiresias. ,,Auf wessen Seite stehst du, Antigone? Ich
streiche mir das Haar aus dem Gesicht. Vor einem Blinden kann ich manches wagen. ,,Ich
will dasselbe wie Ismene®, sage ich fest. ,,Frieden flr Theben. Frieden zwischen unseren
Brudern.* Er schittelt ungeduldig seinen Kopf. ,,Du redest in Widerspriichen, Méadchen*, sagt
er abfallig. ,,Wie nicht anders zu erwarten war.“

Ich zdgere, ihn stehen zu lassen, wie er es verdient. Die Nahe des Heeres macht mich ratlos.
»Frieden fur Theben®, sagt Teiresias mit der mitleidigen Geduld einer Mutter, die ihrem
trotzigen Kleinkind zureden will. ,,Den gibt es nur mit Konig Kreion.” Ich glaube, ich
vergesse zu atmen. ,,Kreion ist ... nicht ... Konig“, sage ich gepresst. Teiresias hebt mide die
Schultern. Zu meinem Entsetzen wiederholt er Vaters Fluch, den niemand auf3erhalb der
Familie je gehort hat.

Die S6hne der frevlerischen Verbindung
von Mutter und Kind

enden im gottlosen Kampf.

Sterben werden sie ruhmlos, beide,

von der Hand ihres eigenen Bruders.

,und dann®, sagt er, ,,bleibt nur noch Kreion.” Die heisere Stimme des Alten schmerzt in
meinen Ohren. ,,Warum nicht lieber ... vorher?* Er presst die Lippen zusammen und strafft
sich. Er zwingt sich selbst, seinen Worten zu glauben. ,,Uberlege doch, Prinzessin®, fahrt er
fort und ich hore den Spott, mit dem er meinen Titel nennt. ,,lokastes Kinder haben ihr Recht
auf den Thron verwirkt. lokastes Bruder allein ist ohne Schuld. Nur ihn kdnnen die Gotter
noch lieben.* Ich wehre mich gegen die Beweisfiihrung des Sehers. Und doch ist sie
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verniinftig. ,,Wenn Kreion Konig ware*, erlautert er, ,,so wéren deine Brider nicht l&nger
Rivalen.”

Ich lache auf. ,,Nein, sondern sie wirden gemeinsam ber Onkel Kreion herfallen®,
prophezeie ich. ,,Weilt du, warum, alter Mann? Sie halten ihn flr einen schlechten Konig.*
Teiresias runzelt die Stirn. ,,Und Theben denkt wie sie”, erganze ich. ,,Kreion hat eine Probe
gegeben. Er hat sie nicht bestanden.” Ich erwarte eine Bemerkung tber den mangelnden
politischen Weitblick von Madchen. Stattdessen nimmt er meinen Einwand ernst. ,,Er braucht
die Gunst des Volkes*, sagt Teiresias. ,,Und dann ... einen klugen Berater.” Ich gebe den
Widerstand auf. ,,Wenn zwei sich streiten ...*, murmele ich. Wir haben es als Kinder friih
gelernt. Wann immer wir uns um ein Spielzeug zankten, nahm Mutter es uns weg. Wir sahen
es niemals wieder.

»Ein Zeichen wére gut®, sagt der Seher vor sich hin. ,,Ein Zeichen, dass die Gdétter Kreion
wohlgesonnen sind. Fiirwahr, ein wirklich starkes Zeichen.* Wieder einmal streift mich der
kalte Hauch des Unheils. In seinem dunklen Umhang, dirr, gebeugt, erinnert mich der Seher
an Hades, den Totengott. Mit kalten Fingern packt er seine Opfer. Und niemals kehren sie
wieder. Ich sehe meine Stadt in Trauer. Tot sehe ich meine Brider. Tot einen fremden Mann
mit weichen braunen Locken. Ich kenne ihn nicht. Und doch, im Grunde meines Herzens,
liebe ich ihn.

Teiresias besteht darauf, den Pfad zu der Ruine hochzusteigen. Er sagt mir nicht, was er dort
will. ,,Du musst mit“, erklart er blof3. ,,Ein Blinder bricht sich leicht den Hals. Du kommst mit
mir und musst mir schworen: Zu niemandem ein Wort von dem, was dort geschieht.”
Kopfschittelnd gehe ich neben ihm. Ich kenne Kadmos’ Burg. Da ist nichts, was sich zu
verschweigen lohnt.

*k*k

Die Erinyen haben mich auf den Riicken geworfen und gefesselt. Ich liege wehrlos und
vermeide es, sie anzusehen. Ich starre an die Decke der kleinen, engen Kammer. Ich sehe
Persephones Hand und ihr Ohr. Und dann ... ihr Herz. Zuckend und zitternd schwebt es vor
meinen Augen. ,,Nun werden wir sehen®, sagt die korperlose Stimme. Ich sehe, wie ein
Messer, von unsichtbarer Hand gefiihrt, das Herz mit einem Schnitt zerteilt. ,,Sieh, kreischen
die Erinyen. ,,Sieh hin und sag uns, was du siehst.” Ich k&mpfe mit meiner Ohnmacht. ,,Es ist
Frevel, einer Gottin in ihr Herz zu blicken®, wiirge ich hervor. Sie aber kreischen wieder. Es
ist ihre Art zu lachen. ,,Einer Gottin!*, wiederholen sie untereinander. ,,Hast du das gehort?*

»Welch eine Anmaltung!“, halt mir die Stimme vor. ,,Eine Gottin sein zu wollen! Als wérest
nicht gerade du unendlich weit davon entfernt!* Bei seinen Worten wird es in mir totenstill.
»,ES geht ... um ... mich?“, frage ich mit trockener Kehle. ,,Ist dies denn nicht das Herz der ...
Konigin?* Ich sehe auf das zerteilte Gebilde. Nicht Blutstropfen flieRen aus der Wunde.
Sondern Trénen. ,,Deines!*, schleudern die Erinyen mir entgegen.

Ich spure die Leere in meiner Brust. Da fehlt etwas. Aber ist es je ein Herz gewesen? Ismene

spricht von Drachenzéhnen. Mir schien es meistens wie ein ... Kiesel. ,,Sieh hin!*, befehlen
die Erinyen wieder. ,,Sieh hin. Erzah|!*

*k*k
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Schaudernd betrachte ich die vergangene Pracht der Kadmosburg. Als Kind habe ich es
spannend gefunden, mich in den Ruinen zu verstecken. Ismene flehte mich an, es nicht zu tun.
Ich tat es umso lieber. Mutters Stock nahm ich in Kauf fiir einen Traum von Freiheit. Heute
sehe ich, dass Kadmos’ Festung labyrinthisch ist. Ein Mahnzeichen falscher Sicherheit, die
sich am Ende selbst erstickt. ,,Kein Wunder*, sage ich, ,,dass hier die Sphinx den Helden ihre
Fragen stellte.” Teiresias wendet sich mir zu und sein Gesicht verrdt Verwunderung. Er gibt
mir Recht, als habe er meine Gedanken gelesen.

»,Kadmos baute die Burg moglichst hoch, um so das Land im Blick zu haben®, erz&hlt
Teiresias. ,,Amphion wusste es besser. Er zog in die Ebene. Dort lebt es sich bequemer. Den
Weitblick aus der Hohe tauschte er mit Mauern, festen, untiberwindlichen Mauern, die nie ein
Sterblicher durchdringen sollte.” Er verzieht das Gesicht. ,,Kennst du den Mythos,
Antigone?*, fragt er mit leiser, hohler Stimme. ,,Den Mythos von der Ewigkeit der Mauern?*

Nur der, der Uber sie den Bann sprach,
wird diese Mauern je zerstoren kdnnen.

»Apollon, der Weise", sagte ich. Mein Ton ist gereizt. Es ist kein Frieden zwischen dem
Herrn des Orakels und mir. ,,Apollon®, bestatigt Teiresias und nickt. Aber obwohl er ernst
bleibt, hore ich ihn plétzlich kichern. Und dieses Kichern erinnert mich, erinnert mich ...
unheimlich ... an ein sehr ... verhasstes Lachen. ,,Gut*, sage ich rasch. ,,Somit ist Theben
sicher.” Teiresias bleibt mir darauf die Antwort schuldig. Er murmelt unverstéandlich vor sich
hin. ,,Was ist schon, wie es scheint ...?*, glaube ich zu héren. ,,Auch Weisheit ist in Wahrheit
Torheit ...“

Es ist ein Loch
in Thebens Mauern.

Ich kann nicht sagen, wer da spricht. Vielleicht die Angst in mir, der Schrecken der vereinten
Heere. Teiresias ist plétzlich ungeduldig. ,,Rasch, Antigone!®, ruft er. ,,Jetzt zeige mir das
Schlafgemach des alten Mythenkdnigs Kadmos.“ Ich starre ihn blof3 an. Zu unseren FulRen
liegen Theben und ein Heer! Er aber ... besichtigt ... Ruinen? Ich kneife die Augen zusammen,
um scharfer zu sehen. Kann es sein, Teiresias, dass du dich vor der eingeschlossenen Stadt
genauso scheust wie ich?

Denn: das ist wahr. Auf einmal weif3 ich es. Ich will um keinen Preis ... hinein. Ich weil3: Die
Mauern schlie3en nicht nur aus. Sie schlieBen ein. Ich habe es stets gesplrt. Doch nun macht
es mir furchtbar Angst. ,, Teiresias®, bringe ich hervor, ,,du wolltest doch ... hinein!* Ich packe
seinen Stab. ,,Hor zu: Dann tu’s! Geh jetzt nach Theben, geh zu meinem Bruder. Und sag
Ismene, dass ich sie erwarte.” Ich keuche fast, so dringlich ist mein jah gefasster Plan.
»Verrate keinem, dass ich hier bin“, bitte ich. ,,Nur meiner Schwester. Sie trifft mich ... in drei
Tagen ... beim Artemision ...“ Der kleine Tempel ist mir eingefallen. Ismene wird ihn finden.

Teiresias streift meine Hand von seinem Stab. ,,Ja“, sagt er ruhig. ,,Das will ich tun. Doch nur
— hast du mich nicht gehort? — wenn du mir jetzt das Schlafgemach des Kadmos zeigst.” Ich
unterdriicke einen Fluch. Was fur ein Nerven t6tend irrer alter Mann! Ich lasse mich auf die
Bedingung ein. Grob nehme ich seinen Arm und flhre ihn durch das Ruinenfeld.

Ich finde mich zurecht, ohne zu z6gern. Das Schlafgemach des alten Konigs lag an der

Aulenwand der Burg, nur einen Schritt entfernt vom Abgrund. Drei Wénde stehen noch. Die
vierte aber ist zerstort. Der Blick hinunter in die Schlucht nimmt dem, der oben steht, den
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Atem. Zu nahe lauert an dem Ort der Ruhe und des Friedens das Verderben. ,,Da sind wir*,
melde ich Teiresias. ,,Ein unbedachter Schritt gentigt”, flige ich warnend hinzu. ,,Du waérst
erlést vom Leben, seiner Last und seiner ... Blindheit.”

Teiresias’ tastender Stab kommt zur Ruhe. Wieder nimmt er meine Worte ernst und er
versteht sie durch und durch. ,,Du irrst dich, Antigone®, sagt er schlielich. ,,Die Blindheit ist
mir keine Last, von der erldst zu werden ich mich sehne. Sie ist eine Gabe, die mich daran
erinnert, dass einmal eine Konigin sich sehr um mich gekiimmert hat.” Auf einmal ist ein
gliicklicher Glanz auf seinem alten, staubigen Gesicht. Ich denke an das, was man von Heras
Zorn erzéhlt. Dass sie es war, der ihn mit Blindheit strafte. Entweder, denke ich, ist dieser
Seher ein grolRerer Narr, als ich annahm, oder die Geschichte mit Hera ist vollkommen anders
gewesen.

Ich trete mit voller Absicht nahe an den Abgrund. Ich schaue hinab in die Tiefe der Schlucht.

Gotter und was wir von ihnen wissen ...
Ist dazwischen ein Graben wie dieser?

Ich denke an Ismene und an ihre Versuche, unser Ungliick zu erklaren. Ich mdchte sie fragen,
was sie heute von Apollon denkt. Ismene fragen. Besser noch: Apollon selbst.

,Du wirst mich jetzt verlassen, Antigone*, sagt Teiresias. Er scheint zu lauschen. Ich aber
hore nichts. Nicht einmal die Zikaden zirpen. Wenn er tatséchlich Horbares vernimmt, so
muss es innen sein, nicht aulen. ,,.Den Rest des Wegs gehe ich allein®, sagt er. ,,Er liegt im
Dunklen, so dass mich meine Blindheit mich nicht behindern wird.* Die Worte klingen zu
verriickt, als dass sich Einspruch lohnte. Ich starre ihn nur an und wartet ab, ob er es sprt.
,Du wirst jetzt fortgehen®, wiederholt er. ,,Und blickst nicht hinter dich noch lauschst. Denn
hore: Wenn du nicht gehorchst, trifft dich ein Fluch, der schwerer wiegt als alles, was du
schon erlitten hast.*

Ich will lachen, aber es gelingt mir nicht. Wie damals Mutters Wort, dass wir ihr
Schéferstundchen nicht verraten dirften, so fest und bindend klingt, was mir der Alte sagt.
,» TU, was du willst®, murmele ich schlie3lich. ,,Du liegst mir nicht am Herzen.” Da lacht er
leise. ,,Prinzessin, du hast noch einen weiten Weg zu gehen ...“ Da drehe ich mich um und
gehe fort.

Das Loch in Thebens Mauer

Ich kann nicht sagen, wie lange mich die Macht seines Verbots gefesselt hétte. Bevor ich die
Ruinen hinter mir gelassen habe, ruft mein Pfau. Bis hierher ist er mir gefolgt, bald nah und
bald mit groRem Abstand. Auch Kadmos’ Schlafgemach hat er mit mir betreten. Nun aber ist
er dort zurtickgeblieben. Ich zdgere. Ich habe noch immer keinen Ruf fur ihn und keinen
Name. Ich locke ihn nicht. Doch er lockt mich. Ich husche rasch und unbedacht zurtick. In
einer der drei Wande, die noch stehen, ist eine Turoffnung erhalten. VVon dort kann ich ihn
sehen.

Der Seher ist noch da. Er wendet mir den Ricken. Er steht, wo ich ihn stehen lie, als habe er
sich nicht bewegt. Noch immer lauscht er und ich hiite mich, damit mein Atmen nichts verrét.
Auf einmal hebt er seinen Arm und st63t den Stab ganz sacht auf eine der zerbrochenen

Marmorplatten. Er murmelt dazu leise. ,,im Namen der Herrin®, glaube ich zu verstehen. Ich
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kann mich aber tduschen. Was es auch sei: das Klopfen und der Spruch vollbringen gleich
darauf ein ... Wunder. Die Marmorplatte scheint sich aufzuldsen. Der Seher wartet ungertihrt.
Ein Loch tut sich zu seinen Fiif3en auf, nur gerade groR genug flr seinen mageren Kérper. Ich
hore deutlich, wie er ,,danke* sagt. Dann buickt er sich und steigt hinab. Und staunend sehe ich
ihn, Schritt fir Schritt, verschwinden.

Mein Pfau hat, so wie ich, still zugeschaut. Jetzt aber hlpft er hastig zu dem Loch. Verharrt
am Rand und sieht zu mir. In seinen blanken Augen ruft es: ,,Komm!* Ich warte aber noch.
Wenn Mutters Stock mich eines lehrte, ist es dies: sich nie ertappen lassen.

Nach einer Weile aber kann ich nicht mehr widerstehen. Der Pfau scheint mich zu ziehen.
Und meine Neugier kommt hinzu. Ich schleiche lautlos an das Loch. Da gahnt es wie ein
Maul, erkennen kann ich nicht als Dunkelheit. Teiresias ist langst verschluckt. Ich hore keine
Schritte. Ich fange an zu ahnen, dass dies der dunkle Weg nach Theben ist. Teiresias hat es
gesagt: Den Rest des Wegs gehe ich allein. Er hat gesagt, dass ihm dabei sein Augenlicht
nicht fehlen wird.

Mir zittern die Knie. Ich hocke mich hin. Allméhlich gewdhnen sich die Augen an die
Finsternis und ich entdecke Stufen. Roh in den Fels gehauen fiihren sie hinab in eine
unbestimmte Tiefe.

Es ist ein Loch
in Thebens Mauern.

Fieber packt mich, als ich es bedenke: Kann dieser Gang hinab in die Schlucht und
unterirdisch bis ins Herz von Theben fuhren? Einem sterblichen Baumeister wére das nicht
maoglich, entgegnet mein Verstand. ,,Nein®, flustere ich heiser vor Entsetzen. ,,Sondern nur
Apoll.* Ich erinnere mich an den Spruch, den der Seher auf den Lippen flhrte. Mit dem er
mich ... scheinbar ... beruhigte.

Nur der, der Uber sie den Bann sprach,
wird Thebens Mauern je zerstéren kénnen.

Ich habe keine Wahl mehr. Entschlossen hebe ich den FuR und setze ihn auf die erste Stufe.

Weitere Schritte tun sich wie von selbst. Ich bemtihe mich, nicht an die Tiefe zu denken. Oder
an die Enge. Oder die wachsende Finsternis. Der Pfau bleibt oben. Ich hére seinen leisen Ruf.
Er sieht mir nach. Ich steige tiefer und tiefer. Eine Stufe ist wie die andere. Nichts andert sich.

Eine Weile begleitet mich noch das Licht, das durch die Offnung fallt. Die Luft riecht modrig.
Boden und Wénde sind feucht. Ich fuhle, dass sie in den Fels hineingeschlagen sind. Uneben
sind sie, hart und kantig. Der Schacht ist so eng, dass ich flr beide Hande Stitze an den
Seitenwénden finde. Als das letzte Licht verschwindet, lahmt mich einen Augenblick die
Angst. Die Vorstellung, im Inneren eines Berges zu stecken, ohne Licht, ohne Luft, erinnert
allzu sehr an einen schlimmen Traum. Kehr um, sagt in mir eine kluge Stimme. Du kannst
zuriick.

Ich lausche angestrengt. Unter mir, in der Ferne, erahne ich ein dumpfes Klicken. Der Stab
des Sehers, denke ich. Er schreitet unbeirrt.

Mitten ins Herz von Theben.
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Wieder einmal frage ich mich, was er will. Nichts Gutes, sagt mir meine Stimme. Ich
versuche zu verstehen, was das heifit: Teiresias weils um das Loch in Thebens Mauern. Er
nutzt es, doch er sagt es nicht ... Und lacht iber Apollon. Ich stutze. Uber Apollon oder ...
uber uns?

»Nichts Gutes!“, rufe ich laut. Auf einmal habe genug. Ich weif3, ich muss den Gang
verlassen. Ich muss ans Licht und laufen. Und wére es zu ... Polyneikes. Hastig hebe ich den
FuB. Ich setze ihn auf die Stufe, die ich schon hinter mir gelassen habe. Da hére ich den
Knall. Ich weil3, was er bedeutet. Auf der Stelle. Ohne nachzudenken und ohne nur zu
zweifeln. Das Loch. Eingang und Ausgang. Die einzige Quelle des Lichts. Geschlossen.
Abgeschnitten. Aus.

Es dauert eine Weile, bis ich die Starre des ersten Schreckens tberwinde.
Es muss nicht wahr sein.

Der Pfau, sage ich mir, der Pfau ist noch oben. Er wartet. Er lockt. Er hétte mich aber nie in
eine Falle gelockt. Schwer atmend erreiche ich die ersten Stufen wieder. Uber mir ist Stein.
Wie um mich. Wie uberall. Alles ist gleich. Alles ist fest. Als wére ... niemals ... in Thebens
Mauern ein Loch gewesen. Ich keuche. Ich kdmpfe mit dem Drang zu schreien. Zu weinen.
Mich fallen zu lassen.

Ich will hier heraus!

Mein Verstand sagt mir, dass nichts verloren ist. Es gibt noch immer einen Weg. Und einen
Ausgang. Ich kann Teiresias folgen. Bis ins Herz von Theben.

Ohne einen Rest von Licht im Ricken wirkt der enge Schacht wie der direkte Weg zum
Tartaros. Ich wiinschte, ich wéare blind ... Wie habe ich so etwas Dummes je sagen kdnnen?
Ich bin schon endlos unterwegs, als ich auf einmal schwaches Licht erblicke. Es ist nicht viel
mehr als ein helleres Schwarz inmitten vollkommener Schwérze. Es kommt vom Fels an
meiner linken Seite. Ich kauere mich auf eine Stufe. Ich fange an zu tasten. Zuerst finde ich
nichts. Dann aber scheint es mir, als sei ein Stlick der Wand fast warm und weicher als der
Rest.

Gips, es ist Gips. Jemand hat ein Loch im Fels im Nachhinein geschlossen. Mit Vaters
stumpfem Messer mache ich mich an die Arbeit. Sie ist hart und mihselig. Aber ich gebe
nicht auf. Es flhlt sich an wie eine letzte Hoffnung. Eine letzte Gelegenheit, Theben nicht zu
betreten. Die Stadt mit den sieben geschlossenen Toren. Wer sagt mir, dass ich sie, wenn ich
drinnen bin, je wieder verlasse?

Eiskalt berthrt ein Hauch mein Herz und meine Haut. Und doch: Die Luft im Schacht bewegt
sich nicht. Ich flhle einen Schmerz, der anders ist als alle Schmerzen, die ich sonst
ausgestanden habe. Brennen war anders. Fiebern war anders. Wunden sind vollkommen
anders. Dies ist wie ein Abschied. Nicht wie ein Abschied von Menschen, die ich liebe. Das
waére schlimm genug. Oder wie ein Abschied von einer lang gehegten Hoffnung. Das wére
noch schlimmer. Nein. Sondern dies ist das Schlimmste: Abschied von mir selbst.

Vaters Messer zittert in meiner Hand. Ich lasse es fallen. Als ich es wieder auftheben will,

stoRe ich mit der Stirn an die Gipswand, die ich mit Hast und Ungeduld bearbeite. Es tut weh.
Ich verharre so, den Kopf an die Wand gepresst, und fange an zu weinen. Gipsgeruch steigt
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mir in die Nase. Er ist ein wenig feucht, wie alles in diesem albtraumhaften Tunnel. Dennoch
hat es da, wo ich gekratzt habe, auch gestaubt. Feuchte und Staub. Es ist eine Mischung, die
den Magen umdreht und die Nase reizt. Ich niese und wiirge, wahrend ich weine.

Als die Wand, an die ich mich lehne, nachgibt, habe ich keine Kraft mehr flr Staunen oder
Freude. Ich kippe vorwaérts und lande beinahe weich. Zogernd strecke ich die Hande aus und
taste. Ich liege auf Fels. Zugleich auf Erde. Auf Erde mit einem Hauch von Griin. VVor mir
steht der Pfauenhahn. Er legt den Kopf schrag und schaut mich blinzelnd an. ,,Na also*, sagt
sein blanker Blick.

Ich befinde mich in einer groRen Hohle. Sie hat die Form eines Eis. Durch einen Spalt in der
hohen Decke féllt Tageslicht. Ein schmales Rinnsal sickert aus dem Fels und sammelt sein
Wasser in einem flachen Becken in der Mitte. Die Luft ist frisch. Lange Zeit sitze ich still da
und geniele es einfach das Atmen. Und das Licht. Ich habe mich unter den Spalt gesetzt,
genau darunter. Ich kann mir einbilden, die Kraft der Sonne zu spiiren und ihre Strahlen auf
meinen Armen. Der Pfau, neben mir, putzt gelassen seine Federn.

Spéter probiere ich das Wasser. Es ist kilhl und klar. Es schmeckt herrlich. Im Zweilicht sehe
ich mein Spiegelbild. Ich habe mich lange nicht betrachtet. Die Narben sind so h&sslich wie
immer. Hinzu kommt eine Platzwunde auf der Stirn. Mein Gesicht ist verschmiert von einer
Mischung aus Blut und Tranen. Meine Wangen sind eingefallen, die Lippen schmal und
blutlos. Die Augen liegen umschattet in ihren Héhlen. Und doch erschrecke ich nicht. Ich
schiebe das Haar nach hinten und halte meinen Anblick aus. ,,Chaire, Antigone®, flistere ich
mir zu. ,,Du hast es durchgestanden.” Ein weiteres Stiick auf dem Weg, von dem Teiresias
sagte, er sei noch lang.

Liebe, unverhofft

Wieder einmal richte ich mich aufs Warten ein. Ich sage: Meine Grotte, mein See. Mein
Lager, meine Kochstelle, meine VVorratskammer. Ich habe herausgefunden, wo ich bin. Hinter
dem Loch in der Gipswand mag der albtraumhafte Schacht wohl endlos tiefer fihren. VVor mir
hat die Grotte einen schmalen Spalt, durch den ich mich mit Mihe zwéngen kann. Ein
natlrlicher Tunnel, &hnlich eng wie hinter mir der klnstliche, fihrt aus dem Berg heraus. Der
Weg ist kurz und beinahe eben. Seine Miindung verbirgt sich hinter dichtem Gebiisch. Wenn
ich daraus auftauche, stehe ich in der Felswand, ungefahr auf halbem Weg zwischen den
Ruinen der Kadmosburg und dem Boden der Schlucht. Ein schmaler, steiler Weg schléangelt
sich, nicht weit entfernt, in die Tiefe. Oder schraubt sich hinauf. Je nachdem, wie man es
betrachtet.

Es féllt mir nicht schwer, den Pfad zu erreichen und zu den Ruinen hinaufzusteigen. Ich tue es
und suche nach Spuren von Teiresias und von mir. Ich finde nichts. Die Marmorplatte, die
unter dem Stab und Spruch des Sehers zum Loch geworden war, wirkt unberthrt und
unaufféllig. Ich versuche nicht, sie zu bewegen. Ich kehre um. Der Pfau ist nicht erst
mitgekommen. Mit wilden Oliven, Feigen und Wurzeln im Beutel kehre ich in die Grotte
zuriick. Ich danke ihr Schutz und Ruhe. Ich bin froh. Der Pfau schlagt ein Rad. Fur mich.

Ich lasse mir Zeit, mich zu besinnen. Bis zu dem Treffen mit Ismene will ich nichts sonst tun
als zu mir kommen. Nur selten denke ich an das Loch in Thebens Mauern. Wenn niemand als
Teiresias es sehen kann, noch 6ffnen, sollte Theben sicher sein. Es sei denn, dass der Seher
schlimmer ware, als ich glaube. Doch worauf ... worauf ist er aus? Er hat gesagt, er sei flr
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Kreion. Zu Thebens Wohl und Frieden. Dann wird er Theben nicht verraten. Ich frage mich,
mit wem ich mich beraten kdnnte. Ich schiebe die Frage zur Seite und beschliele abzuwarten,
was Ismene mir zu sagen hat.

Ich wasche meine Kleider und bringe in Ordnung, was ich habe. Viel ist es nicht. Fur eine
Prinzessin nicht und sonst nicht. AuRer den Ménnerkleidern, die Antiope mir geschenkt hat,
besitze ich noch das Gewand einer Dienerin und die gelbe Seide des Theseus. Sie ist so
zerfetzt, dass ich sie nie mehr tragen kann. Als Kopfkissen ist sie mir gerade recht, auf
meinem Lager, das ich unter dem Gipsloch errichte. Ich streichele den glatten Stoff und stelle
mir vor, es wére Haut. Die Haut eines geliebten Mannes. Oder eines eigenen ... Kindes.

Ich habe auRerdem noch Mutters Beutel, in dem ich einst die Kette mit mir trug. Bis auf
einige Armreifen, Spangen und einen Kamm ist er leer. In ein Tuch gewickelt trage ich die
Herafigur bei mir. Auch sie darf jetzt ans Licht. Ich stelle sie am Kopf des Lagers auf. Dort
hat sie auch in meiner Kindheit stets gestanden. Und mit dem Tuch verhédnge ich das Loch,
das zum Geheimgang fiihrt.

Ich wasche mein Haar und flechte es feucht. Als es getrocknet ist und ich die Flechten l6se, ist
es welliger und wirrer denn je. Eine Flut roter Flammen. ,,Eigentlich schdn®, sage ich dem
Pfau, der mich beéugt. ,,Doch nur fiir den, der mutig ist. Die meisten ziehen ja das Glatte und
das Matte vor.” Ich ziehe das alte Dienerinnengewand an und binde es mit einem Band von
meinem Biindel. Ich befestige Mutters Beutel daran und schlieBlich auch die Fléte. Dann sehe
ich wieder in den Spiegel meines Sees und fiihle mich zum ersten Mal seit langer Zeit als
Madchen. Ich kénnte spielen und tanzen. So fiihle ich mich. Ich hebe schon die Arme. Und
lasse sie doch wieder sinken.

Ich wisste nicht, flr wen ...

,»Bilde dir nichts ein*, sage ich dem Pfau, der still am Wasser steht und schaut. ,,Ich will mich
nicht aus Einsamkeit ... in dich verlieben.” Er lasst ein leises Gurren hdren. Sein Kopf ruckt
vor und zurtick. Dann hélt er still, als ob er lauscht. Ich lausche auch. Da ist nichts, sage ich
mir. Und hore es leise knacken.

Da schleicht sich einer an.

Das Gerdusch ist nicht aus dem Schacht gekommen. Es kommt von vorn, vom Pfad her, von
der Schlucht. Der Ring der Belagerer fallt mir ein. Sie kénnten die Gegend durchstreifen, auf
der Suche nach geheimen Géngen. Auf der Jagd nach ... Geiseln. Vaters Messer ist in meinem
Biindel. Ich krame es hervor und halte es entschlossen in der Hand.

Ein Messer statt der Flote.
Hera, ist das ... Leben?

Der Pfau verbirgt sich in der Nische hinter meinem Lager. Er steckt den Kopf in sein Gefieder
und ruhrt sich lange nicht. Ich schleiche mich auf Zehenspitzen an den Spalt. Ich warte
atemlos. Ich hore tastende Hande, schleichende Schritte. Ich hore einen Fremden atmen.

Vielleicht geht er vorbei.
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Da atmet er tief ein und schiebt sich durch den engen Eingang. Ich halte ihm das Messer an
den Hals. Ich drohe. Er ergibt sich. Ich atme auf. Ich nenne ihn Feigling. Ich habe flichtig den
Eindruck von einem jungen Mann in groben, schébigen Kleidern. Mude, ohne Ehrgeiz.

Mit weichen braunen Locken.

Ich passe einen Herzschlag lang nicht auf. Da schlagt er mir das Messer aus der Hand. Ehe ich
weil3, was geschieht, liege ich am Boden. Unter ihm.

Hera! Nur das nicht!

Ich denke an das Madchen im Orangenhain. Daphne. Nur das nicht. Ich habe ihn Feigling
genannt. Mude, ohne Ehrgeiz, habe ich gedacht. Ich spdire, er ist z&h. Ein Krieger ist er nicht.
Er sieht mich an. Mein Haar lasst mich im Stich. Er sieht in mein Gesicht. Er sieht es
ungeschutzt. Mit angehaltenem Atem warte ich auf das Erschrecken in seinen Augen, braun
wie Nisse. Auf Abscheu oder Spott, im besten Fall noch Mitleid. Nichts davon. Es kommt
mir eher vor wie ein ... Erkennen.

Er nickt, steht auf und stellt sich vor den Spalt im Fels. ,,Du kannst gehen®, sagt er, und dass
er mit Madchen nicht kampft. Eingebildet klingt er. Meinen Trotz musste er wecken. Aber ich
bin noch allzu benommen von dem Uberfall. Und auch von dem, was ich in seinen Augen
sehe.

Was ich ... nicht ... sehe.
Und was ich sehe.

Es kommt mir vor, als fdnde er mich ... schon. Ich kreuze die Arme in einer miiden
Nachahmung von Trotz und sage, dass ich bleibe. Zugleich Gberféllt mich der Wunsch, auch
er moge ... bleiben. Hastig biete ich ihm Tee an, ihm, dem Fremden. Der mich zu Boden warf
und aufstehen liel3. Der mich ansieht, ohne verlegen zu werden. Den ich nicht kenne. Und
doch vielleicht viel besser als mich selbst.

Er nimmt mein Angebot wie selbstverstandlich an. Er winscht sich aulerdem ein Lied. Wir
sprechen nicht von drauen, nicht von dem, was uns zur Flucht getrieben hat, in diese raue,
kalte Hohle. Wir glauben einander die einfache Tracht, die bloRen FulRe und die Einfalt. Wir
lassen einander gewohnliche Sterbliche sein, obwohl ein Kratzer an der Oberflache reicht, die
Wahrheit zu erkennen. Er spricht wie ich. Sein Trotz ist meinem ebenbiirtig. Sein feines
Lacheln, seine Augen verraten vieles uber ihn. Er weil3, was keiner wissen will. Wir aber tun,
als waren wir blind und taub. Und sind einander nichts als Ziegenhirten.

»-Meny*, sagt er knapp, als ich nach seinem Namen frage. Ich sage meinen nicht.

Du sollst ihn selber finden.
Wenn du ... wiederkommst ...

Er scheint nicht gern zu gehen. Der Tee ist ausgetrunken. Mein Lied ist langst verklungen.
Er steht am Felsspalt, lauscht nach drauen. ,,Furchtest du dich?*, frage ich ihn. ,,Ja“, sagt er.
Und dann ist er fort.

Priesterin der Artemis
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Am dritten Tag finde ich mich friih am Artemision ein. Die Wege auf dem Higel sind fur
mich nicht langer labyrinthisch. Ich bin geubt im Suchen und im Finden. Der kleine Tempel
sieht gepflegter aus, als ich ihn in Erinnerung habe. Ich finde sogar frische Blumen.
Nachdenklich setze ich mich auf die Stufen. Ich habe an diesem Morgen viel Geduld. Alles,
was ich will, ist trdumen. Denn ich bin verliebt.

Ich bin so klar, so eindeutig verliebt, dass ich den Namen Theseus nicht mehr kenne. Einen
Vater mag ich in ihm gesucht haben, einen starkeren als Oidipous. Auf keinen Fall den Mann.
Das weil ich, seit ich in der Grotte bin. Seit Meny und seit seinem Kuss. So neu, so kurz.
Schon eine Ewigketit.

Denn Meny ist zuriickgekommen. Voll Ungeduld wie ich. Bereits am ndchsten Morgen ist er
wieder da gewesen. Und wiederum auf einen Becher Tee und fir ein Lied. Das Lied hat
diesmal er gespielt, ein Liebeslied, auf meiner Fl6te. Es hat mir sehr gefallen. Zum Abschied
nannte er mir meinen Namen und kisste mich mit allem Ernst und aller Warme, von denen
ich stets ahnte, dass es sie geben muss.

Ismene kommt friiher als erwartet. Und als sie kommt, ist sie verwandelt. Mir scheint, der
kleine Tempel wird bei ihrem Nahen lichter. Er 6ffnet sich und dehnt sich ihr entgegen. Sie
neigt sich vor der Gottin, bevor sie mich begrift. Ich weil, die frischen Blumen sind von ihr.

Dann steht Ismene vor mir, nicht atemlos und nicht erschrocken wie so oft. Sie nickt mir
wirdig zu und l&sst allein die H&nde sich berihren. ,,Ein guter Ort, Antigone“, sagt sie, ,,fur
eine kurze Zeit. Und gut, dass du gekommen bist.” Ich mustere meine Schwester mit Staunen.
Sie tragt die schlichten Kleider eines Jagers, nicht anders als vor kurzem Daphne. Und doch
ist da ein Unterschied, kaum sichtbar, aber nicht zu ubersehen. Daphne ist ein Madchen,
Ismene aber ... ,Priesterin ...“, sage ich staunend. ,,Ismene, bist du Priesterin geworden?*

Sie lachelt nicht. Sie neigt nur still den Kopf. ,,Kreion hat es mir erlaubt”, sagt sie, ,,und hofft
nun umso mehr, dass du das Wort, das dich an Haimon bindet, halten wirst.“ Ich traue
meinen Ohren nicht. Alles, was sie sagt, ist falsch. Als ob der Onkel zu befehlen hatte. Als ob
ich jemals eingewilligt héatte, einen Prinzen zu heiraten, den ich nicht kenne und nicht kennen
lernen will. Meny hat mir gesagt, was er von solchen Ehen hélt.

Es ist nicht Liebe.

»Ich hore immer Kreion ...“, murmele ich abgelenkt. ,,Ismene, wegen Polyneikes bin ich hier.
Was kann ich ihm von unserem anderen Bruder sagen?“ Meine Schwester schttelt unwillig
den Kopf. ,,Beide miissen sie verzichten, Antigone®, sagt sie. ,,lokastes Kinder kénnen nie
mehr Herrscher sein.” Auch sie erinnert sich an Oidipous’ bittere Worte.

Die Séhne der frevlerischen Verbindung
von Mutter und Kind

enden im gottlosen Kampf.

Sterben werden sie ruhmlos, beide,

von der Hand ihres eigenen Bruders.

,,Kreion allein ist ohne Schuld®, fahrt sie dann fort. ,,Ihn kdnnen noch die Gotter lieben. Thn

und nach ihm seine S6hne.* Ich habe das unangenehme Gefiihl, das gleiche Gesprach schon
einmal geflihrt zu haben. ,,Kreion ist ein schlechter Konig*, sage ich wieder. ,,Er hat es schon
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bewiesen.” Ismene hebt die Hand zu einer wegwerfenden Bewegung. ,,Er wird kluge Berater
haben®, sagt sie. ,,Haimon, dein Brautigam, ist glanzend ausgebildet in Politik und auch in
Herrscherweisheit.*

Ich runzele die Stirn. ,,Ich hore Teiresias aus dir sprechen, Ismene*, sage ich. ,,Wie hat er es
so rasch geschafft, dein Denken zu verbiegen?* Ismene kommt kaum merklich aus der
Fassung. ,, Teiresias ist der Mund der hochsten Gotter*, sagt sie mit Leidenschaft. ,,.Du
schmeichelst mir, wenn du mich so in seine Nahe riickst. Ich lache auf. ,,So habe ich es nicht
gemeint*, versichere ich ihr.

Meine Schwester setzt sich endlich zu mir. Den Pfau, der in der N&he in der Erde scharrt,
betrachtet sie befremdet. ,,Deiner?*, fragt sie schlieflich. Ich hebe meine Schultern. ,,Seit
Kolonos ist er bei mir, entgegne ich. ,,Mein Troster in der Einsamkeit.” Ismene rickt ein
wenig von mir weg. Was ich zu leiden habe, will sie nicht gern héren. ,,Nicht mehr lange,
Antigone®, sagt sie rasch. ,,Du kehrst zuriick und nimmst den Platz einer Prinzessin ein.*

Die Ungeduld nimmt {iberhand. Ich fasse sie an beiden Oberarmen. ,,Ismene, wenn du
wiusstest ...1* Ich sehe ihr Gesicht. Es wirkt noch immer seltsam unberiihrt vom Leben. Ich
mochte ihr begreiflich machen, wie sehr ein Kuss die Welt verwandelt. Dass er die Hirtin zur
Prinzessin macht. Dass aber die Prinzessin ... dann nichts mehr wiinscht, als dass sie Hirtin
bleibt fir immer.

»Sag nicht, dass es wahr ist!*, ruft plétzlich Ismene. ,,Antigone, nein!* Sie macht sich von mir
los und packt mich ihrerseits. Sie schittelt mich. Dann wendet sie sich weinend ab. ,,Ismene
... Was kann sie denn wissen? ,,Ismene, was soll wahr sein?*, frage ich.

Ismene schluchzt. ,,Man sagt, dass du und Theseus ...*, beginnt sie voll Verzweiflung. ,,Man
sagt, dass du die Schuld trégst, dass er nun ... die eigene Frau ... erschlagen hat.” Ich lache
auf vor lauter Uberraschung. ,,Was?“, bringe ich hervor. ,,Was redest du von Theseus? Ich
ringe nach Luft. ,,Und was ... habe ich ... damit zu tun?“

Ich erinnere mich an die Worte des Sehers. Die Konigin der Amazonen erklarte Theseus den
Krieg. Ich sehe Antiopes Olivenaugen vor mir, randvoll mit Hass auf Athens Konig. Ich sehe
Hippolyte, die Helle, die Strahlende — und sehe sie ... tot? ,,Wieso Hippolyte?*, flistere ich.
Ismene sagt, es sei ein unheilvolles Missverstandnis.

Als die Amazonen die Stadt bestiirmen wollten, liel Theseus eine Nachricht schicken. Er
wisse, liel3 er sagen, nur ihm personlich gelte Antiopes Hass, und nicht Athen. So schlage er
statt Krieg den Zweikampf vor. Die Konigin nahm an. Der Kampf war abgemacht und
feierlich erklarte man, dass, wer auch immer siegen wirde, am Ende Frieden zwischen beiden
Volkern sei. Die Konigin erschien zum Kampf mit einem Helm und einer Maske. Der Konig
kampfte ungeschitzt.

Bald zeigte sich: Sie waren ebenblirtige Gegner. Kein Hieb, der nicht pariert, kein
Widerstand, der nicht gebrochen wurde. Das Ringen dehnte sich. Die beiden waren z&h und
niemand wollte unterliegen. In seiner Not rief Theseus laut Athene. Und rammte seine Lanze
mit einem letzten, lauten Schrei der Amazone in die Brust. Selbst schwer verletzt zog er der
Toten die Maske vom Gesicht. Da war es ...
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»Hippolyte®, sagt Ismene und sieht mich strafend an. ,,Es heil3t, dass sie darauf bestand, an
Antiopes Statt zu kdmpfen. Es heift, dass sie den Ehemann bestrafen wollte, der untreu
wurde, Antigone, ... deinetwegen.”

Ich bin zu sehr betroffen, um Hintergriinde zu begreifen. ,,Ich habe ... ihn ... nie ... geliebt®,
stottere ich. ,,Ja aber ...“ Der Blick meiner Schwester wird harter. ,,Warum aber dann?“ Ich
verliere die Beherrschung. ,,Was denn, Ismene?*, schreie ich. ,,Nichts!* So wie wir jetzt
einander gegeniber stehen, voll Zorn und nahe daran, Unsagbares zu sagen, so haben unsere
Bruder einst im Garten des Palasts einander ins Visier genommen. Es endete damit, dass
meine Nase brach und unsere Briider Frieden schworen.

Bruder, ich will Kdnig sein.
Doch niemals, Bruder, dein Feind
noch dein Morder.

Die Gotter mgen mich horen.
Ihrer Rache bin ich verfallen,
wenn mein Versprechen

einmal zerbricht.

Unbewusst tasten meine Finger nach meiner Nase. Ismenes Ziige werden weicher. ,,Eteokles
hort nicht auf mich®, sagt sie leise. ,,Und auch nicht auf Teiresias.” Sie zeigt mir ihre leeren
Hénde. ,,Die einzige Botschaft, die ich dir melden kann: dass Polyneikes die Argiver auf
schnellstem Weg nach Hause schicken soll. Nur dann rdumt ihm sein Bruder, sobald die Zeit
gekommen ist, den Thron.* Ich atme auf. ,,Das ist doch gut!“, sage ich. ,,lch werde es ...
bestellen.”

Ismene l&sst mich ratlos, als sie nur wenig spater geht. Sie ist mir fremd geworden und ich
bezichtige dafir den alten Wolf Teiresias. Wie sonst erklére ich die Mischung aus Starre,
Strenge, Unschuld und Geduld, die sie verwandelt hat.

Sie ist wie unsere Mutter.

Ismene hat mir Speisen mitgebracht. Brot, Friichte. Sogar Fleisch. Aber ich habe keinen
Hunger. Ich trage alles in die Grotte. Obwohl noch heller Tag ist, krieche ich auf mein Lager.
Ich schmiege mich eng an die gelbe Seide und denke nur an Meny. Ich trdume, er gehe an
meiner Seite zu Polyneikes. Sein Arm lage auf meiner Schulter und alle Krieger, die junge
Madchen sonst bedréngen, wichen zuriick und wussten, ich sei, durch unsere Liebe, fur alle
unantastbar.

Die Maske

Das Herz ist zerfleischt. Nie wieder wird es heilen. Sein Inneres liegt offen. Der Name Meny
Klingt aus jeder Falte. Versiegelt durch den Schmerz, der spéter erst die Liebe lahmte. Zwei
der Erinyen suchen grimmig weiter. Tief eingegraben in die Wurzeln meines Herzen sind
auBerdem mein Vater, meine Bruder und Ismene. Weiter am Rande haben Freundinnen und
Kameraden ihren Eindruck hinterlassen. Ich ahne Theseus unter ihnen. ,,Was sucht ihr
denn?*, will ich dazwischen fragen. ,,Vielleicht kann ich euch helfen.* Sie lassen sich nicht
unterbrechen. Die kalte, tote Stimme fragt mit spottischer Verwunderung: ,,Du?“ Die Frage
tut so weh wie alles andere, was im Raum der Totenkdnigin mit mir geschieht. ,,Dieses Herz*,
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sage ich zaghaft, ,,ist immer noch ein Teil von mir.” Ich weil3, dass meine Worte wie eine
Frage klingen. Sie ist wohl keine Antwort wert.

Ich sehe hilflos weiter zu. So viel erkenne ich: Allein den verborgensten Wurzeln sind sie auf
der Spur. Selbst Oidipous, selbst Polyneikes bleiben unbeachtet liegen. Noch tiefer graben sie,
so tief wie meine Seele. ,,Hera!", rufe ich, als ich es nicht langer ertrage. Ich habe den Namen
meiner Herrin so lange wie mdglich geschont. Ich weil3, dass diese Welt ihr fremd ist und
dass die Gotter des Olymp sich vor dem Reich des Hades scheuen.

Die Erinyen kreischen auf und halten inne. Die kalte Stimme schnaubt vor Arger. ,Was wagst
du, Frevlerin?*, fahrt mich der Totenkonig an. ,,Ich glaube nicht, dass meine Herrin will, was
hier geschieht”, sage ich deutlich. ,,Wenn ich die Qual der Schuldigen verdiente, dann hétte
sie mich nie in ihrem Haus geduldet.”

Anscheinend ist mein Einwand gut. Die Fesseln, die mich halten, lockern sich. Die Erinyen
warten still auf Weisung. Die Stimme schweigt flr eine Weile. ,,Nicht auf Heras Wort*,
gesteht mir Hades zu, ,,bist du bei uns. Du kamst nach deiner eigenen Wahl. Und es geschieht
dir nur, was du verlangtest. Deine drei Fragen, Antigone: Wir brechen Bahn fur Antworten.*
Ich verstehe ihn nicht, zumal ich meine Fragen noch nicht stellte. ,,In meinem Herzen?“, frage
ich. ,,Wo sonst?*, sagt er und klingt, als ob er bitter l&chelt.

»In Heras Namen*, sage ich. ,,Geht sanfter mit mir um.” Ich hebe den Kopf und sehe den
Erinyen in die Fratzen. ,,Ihr sucht das Geheimnis meines Herzens?“, frage ich. ,,Ich sage: Mit
einem Messer findet ihr es nicht.” Die Erinyen sehen fast verzweifelt aus. ,,Was ist mit
Theseus?*, fragt die eine. ,,Wir wollen Theseus an dir rachen®, sagt die zweite. Die dritte, die
mich halt, sagt: ,,Und Hippolyte dann an ihm.*

Ich wende mich der dritten zu. Auch ihr Gesicht ist eine Fratze. ,,Ich weil3 noch immer nicht,
warum sich Hippolyte gegen Theseus wandte®, sage ich. ,,Ich weil3 nur, dass von da an ihm
das Unheil folgte.” Da nimmt die Rachegdttin ihre Maske ab. Ich sehe, wie sich die verzerrten
Ziige gléatten. Jenseits des Hasses und des Rachedursts erkenne ich, an Augen wie ein Quell
und Haaren wie ein Weizenfeld, die schone Hippolyte.

Der Verdacht

Ich setze mich auf. Die Wande der engen Kammer werden weit. Auf einmal sehe ich
Sonnenlicht. Ich reibe mir die Augen und spiire, dass ich wieder jung — und wieder sterblich
— bin. Ich bin nicht mehr im Tartaros. Ich bin nicht mehr im Heute. Ich sehe zurtick und sehe,
wie ich war. Damals in Athen, an jenem einen, langen Tag.

*k%k

Ich hockte auf den Stufen vor dem Parthenon, vor Pallas Athenes gewaltigem Tempel. Ich
trug gelbe Seide und im Herzen gelbe Eifersucht. VVor mir stand Hippolyte, schon und voller
Leben. Sie lachelte. Nah wie eine Mutter kénnte sie mir sein, gtiger als lokaste. Und doch
stand zwischen uns der eine, der uns trennte, ihr Mann und mein Begleiter. Theseus.

»Ich sehe, dass du eifersuichtig bist*, sprach Hippolyte. ,,Ich glaube aber doch, du qualst dich

ohne Grund. Ich tue dir kein Unrecht. Ich liebe meinen Ehemann.” Sie hob die Hand, bevor
ich unterbrechen konnte. ,,Und er liebt mich®, fligte sie gewiss hinzu. ,,Dich aber sieht er nur
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als Freundin, als Tochter seines Freundes. Du irrst dich, wenn du meinst, du kdnntest ihn
besitzen, wenn ich nur nicht im Wege stande.” Ich hob den Kopf und lachelte sie an. Es war
ein boses Lacheln. Nicht das meine. ,,Und warum, Hippolyte®“, sagte ich, ,,trage ich deine
Seide?*

**k*

An dieser Stelle unterbreche ich. ,,Das habe ich dir nie gesagt!*, rufe ich laut. ,,Und doch habe
ich es gehort®, sagt sie. ,,Es hat mich sehr verletzt.”

*k*k

Ich hockte auf dem Ehebett, das Theseus und Hippolyte teilten. Hippolyte kniete vor ihrer
Truhe und suchte fur mich Kleider. Ich spirte: Sie flirchtete den Hain der Eumeniden mehr
als ich. ,,Du solltest deinen Vater alleine gehen lassen®, sagte sie. ,,Es ist ja seine Wahl, nicht
deine.” Ich streichelte die Decke, die Theseus’ Haut berlhrte, wenn er schlief. ,,Stets war es
seine Wahl*, entgegnete ich leise. ,,und doch: Waére ich ihm nicht gefolgt, ich h&tte Theseus
nie gefunden.” Hippolyte verlor ihr Gleichgewicht. ,,Wie meinst du das: gefunden?* Ich nahm
die Decke auf und zog sie langsam um die Schultern. ,,Ich meine*, sagte ich und hullte mich
ganz ein, ,,dass es kein Zufall war. Und mehr als Freundschaft ohnehin.*

*k%k

,»,Das habe ich nie gesagt!“, wiederhole ich dringlicher. ,,Und doch habe ich es ... deutlich ...
gehort”, sagt sie. ,,Es traf mich in der Seele.

*k*k

Ich lag auf einer weichen Liege. Ich ruhte nach dem Bad, das ich auf Hippolytes Einladung
genommen hatte. Eine Dienerin kam mit duftender Salbe. ,,Wie mager du bist“, sagte
Hippolyte. Sie war in ein dickes Tuch gehillt, die Haare nass wie meine, und sah voll Mitleid
meinen Korper. ,,Ich gebe dir, was immer satt ... und dick macht, mit auf den Weg nach
Kolonos.* Ich dachte an den Bach, in dem ich jene Nacht in Baukis’ Hutte von meiner

Haut herunterspulen lieB. ,,Du bist sehr freundlich, Hippolyte*, sagte ich. ,,Jedoch ich bleibe
lieber, wie ich bin. Wie kann denn hasslich sein, wonach dein Mann sich so sehr sehnte?* Sie
lield ihr Tuch zu Boden gleiten. Sie zitterte vor Zorn. ,,Was willst du sagen?*, fuhr sie auf los.
Und dann, ein wenig ruhiger: ,,Sag mir nichts!* Ich aber sprach voll Sehnsucht von den
Morgen und dem Bach und einer Blumenwiese, die mir und Theseus ganz allein gehorte.

*k%k

,Das habe ich nie gesagt!*, flistere ich. ,,Und es ist ... nie ... wahr ... gewesen.” Sie sieht mich
lange an. ,,Und doch war es zu flihlen“, sagt sie. ,,Ich sah dir an, dass es so war.“ Sie seufzt.
»ES totete ... beinahe ... meine Liebe.”

*k%k

Ich war schon lange Zeit im Hain von Kolonos, da rief mich eines Morgens der Klang eines
Horns. Ich lief zur Schwelle und fand Hippolyte auf ihrer Schimmelstute sitzen. ,,Chaire,
Antigone* sagte sie lachelnd. ,,Wie geht es dir, Madchen? Haltst du es noch aus?* Ich sah sie
an und dachte daran, wie viel schoner es ware, wenn Theseus selbst nach mir séhe. ,,Ich weil,
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was du denkst®, sagte sie. ,,Dann weif3t du wohl auch®, sagte ich, ,,warum ich Theseus sehen
will?“ Hippolyte verbarg ihren Arger in einem Lachen. ,,Du verehrst ihn wie einen Vater”,
meinte sie. ,,Ja“, sagte ich. ,,Als den Vater meines Kindes.“

*kxk

»Aber das habe ich niemals gesagt!*, sage ich. ,,Ja, nicht einmal gesehen habe ich dich,
seitdem ich Theseus’ Stadt verlieB.* Sie sieht mich still an. ,,Das hat mich getotet“, sagt sie.
Sie wendet sich ab. Sie glaubt, es sei alles gesagt. ,,Hippolyte ... Ich flehe sie an. ,,Es ist
nicht wahr, Hippolyte.* Mit einer miiden Bewegung legt sie die Hande auf ihre Ohren. Ich
lege meine daruber und ziehe die ihren weg. ,,Es ... ist ... nicht ... wahr, sage ich in die
Ohren, die nichts mehr héren wollen. ,,Ich glaube dir nicht, Antigone*, sagt sie. Ihre Ohren
kann ich zwingen zu horen. Aber auf ihrem Herzen liegt ein Stein. Den kann ich nicht
bewegen.

,HOr zu“, sage ich und ahne schon, dass es vergebens ist. ,,Das mit dem Kind war anders.*
Atemlos erzéhle ich von Theseus, dem anderen, dem Enkel jener beiden Alten. Sie lacht mich
aus, als ich die Namen nenne. ,,Philemon und Baukis“, sagt sie, ,,das ist ein Mythos. Du
kannst sie nicht getroffen haben.” Ich verstehe diesen Einwand nicht. Doch scheint es mir
besser, nicht zu streiten.

»verstehst du nicht?“, beharre ich. ,,Dass der Verdacht auf mich und Theseus fiel, hat Antiope
so ersonnen. lhr Plan ist es gewesen, seit sie dich besuchte: Dir deine Liebe zu verderben,
damit du heimkommst und damit du dich an Theseus rachst.” Hippolyte sieht noch immer
ungerlhrt verschlossen aus. ,,Antiope“, sagt sie, ,,hat mir Theseus nicht genommen. Das warst
alleine du.”

Sie wendet sich endgultig ab. Sie zieht den engen Nesselmantel noch enger um die Schultern
und 6ffnet jene schwarze Tur, vor der noch immer Python harren sollte. Sie 6ffnet sie und tritt
hinaus. Der Weg ist, scheint mir, frei. Ich glaube nicht, dass ich ihr folgen darf. Doch als ich
es versuche, bin ich frei. Ich lasse leicht mein Herz zurtick und schwerer Persephone. Sie war
es, die mich rettete. Ich ahne, dass sie nun daftir bezahlt.

Wichtiger jedoch ist, Hippolyte nachzugehen. Ich muss sie tberzeugen. Ich achte weder auf
den dunklen Pfad, den ich betrete, noch frage ich, wohin er fihrt. Ich sehe weder am Wegrand
die elenden Gestalten noch schreckt mich der Geruch von Faulnis und Verderben. Hippolyte
muss ich folgen. Das ist jetzt alles, was mir bleibt.

Die Andere

Ich habe die stolze Gestalt beharrlich fest im Blick. Sie ist fern, ein heller Tupfen in dem
Dunkel. Ich habe nur ein Ziel. Sie ja nicht zu verlieren. Wahrend ich gehe, denke ich an
Worte, die ich sagen kann. Gewiss, Hippolyte, es gab eine Zeit, da glaubte ich ... Ich dachte ...
Ich bildete mir aber nur ein ... Seine Aufmerksamkeit, seine Freundlichkeit. Es hat mir
gefallen. Du hast Recht, Hippolyte. Wie ein Freund. Wie ein Vater. Alles andere war
Tauschung. Nur ein Traum.

Die gelbe Seide. Gewiss, Hippolyte, so schon sie war, das Schonste war doch, dass sie deine

war. Es tut mir Leid. Ich war zu schwach. Und dann ... das Kind. Gewiss, Hippolyte, ware ich
schwanger gewesen, ich hatte gewiinscht, es wére von ihm und nicht von jenem anderen.

© 2009, www.Martina-Steinkuehler.de 135



136

Maoglich aber war es nicht. Das wusste ich. Er, Hippolyte, hatte dasselbe gewusst. Warum nur
hast du nicht mit ihm gesprochen?

»Ich tduschte mich. Ich war zu schwach.” Die Gestalt, der ich folge, ist stehen geblieben. Ich
habe es nicht gemerkt und laufe fast in sie hinein. Ihre Stimme klingt anders als vor kurzem
noch. Anders und ... vertraut. ,,Ich hatte zu wenig Vertrauen.” Langsam dreht sie sich um und
ich sehe ihr Gesicht.

Ich muss es nicht sehen. Ich habe die Stimme l&ngst erkannt. Aber ich starre sie an und sehe
mich nicht satt. Sie hat dunkelgriine Augen. Eine hohe, klare Stirn. Strenge, ruhige Ziige. Das
lange schwarze Haar ist nach hinten gekdmmt und im Nacken locker zusammengesteckt. Sie
tragt ein schlichtes griines Gewand und Sandalen mit silbernen Riemen. ,,Ich sehe®, sage ich
endlich, ,,es geht dir gut. Mutter.” Sie tritt einen Schritt zurtick. ,,Ich horte®, sagt sie, ,,du
wolltest mich nicht sehen, Antigone.“ Ich bin froh, dass ich mein Herz im Zimmer der
Persephone zurtickgelassen habe. ,,Genauer gesagt, Mutter: Ich wollte dir nicht verzeihen.*

Ich suche nach der Harte, die ich in ihren Zigen immer fand. Die Hérte, die sie dazu brachte,
nach mir zu schlagen, weil ich genau wie sie empfand. Ich entdecke aber nichts als eine neue
strenge Ruhe, die von den Augen her die ganze Frau beherrscht. ,,Die Konigin®, sagt sie, ,,hat
das eine an das andere gebunden.” Wir sehen uns eine Weile schweigend an. Ich kreuze die
Arme vor der Brust. Sie sieht es und sie tut das Gleiche. Ich lberlege, ob ich umkehren soll.
,»Ich habe nicht darauf bestanden®, sage ich. Sie lachelt nicht und wird nicht zornig. ,,Du bist
mir nachgelaufen®, sagt sie. ,,Dir, Mutter?“ Meine Stimme klingt schrill.

Nie wieder wirde ich das tun.
Ich fuihle noch die Flammen.

Zum erstenmal sehe ich sie reagieren. Die grinen Augen schliel3en sich im Schmerz. ,,Es ging
um Hippolyte*, sage ich. Sie schittelt knapp den Kopf. ,,Es ging um eine Frau, die sich
leichtsinnig tduschen lieR. Die sich fir stark hielt und doch schwach war. Die, als es darauf
ankam, nicht vertrauen konnte.* Auf einmal streckt sie eine Hand aus. ,,Komm, Antigone*“,
sagt sie. Ich riihre keinen Finger. Aber sie nimmt mich an die Hand. Sie zieht mich von dem
Pfad weg zu einer steinernen Mauer. Ich sehe keine Tur darin, bis sie sie selbstverstandlich
offnet. ,,Ich will hier drauBen bleiben®, sage ich. ,,Ich furchte feste Mauern.” Sie zdgert kurz
und schaut mich an. ,,Ich weiR*, sagt sie dann leise.

Nach einer Weile bin ich es, die den néchsten Schritt tut. ,,Was wollen wir da drinnen?*, frage
ich. Sie halt noch immer meine Hand. ,,Manchmal®, sagt sie, ,,ist es draulen gefahrlicher als
drinnen.” Langsam tritt sie durch die Tar. Ich lasse mich unwillig fuhren. ,,Was wollen wir ...
hier?*, frage ich wieder. Ich komme ins Stottern, als ich erkenne, was hinter der Tur ist. Wir
sind zurlck in Persephones Kammer. Sie ist, soweit ich sehe, leer. Weder die Erinyen noch
die Konigin kann ich entdecken. Weder mein Herz noch Persephones Hand und Ohr. Ich
hoffe auch, dass Hades’ Stimme sich verloren hat.

,»Ich habe dir das eine und das andere zu sagen®, erklart lokaste sphinxenhaft. Sie fuhrt mich
zu dem geblimten Sofa, auf dem ich nach meiner Rettung vor Python gelegen habe. Ich sehe,
dass die Blumen in den Vasen welk sind oder faul. Seufzend erkenne ich, dass die Zeit nicht
rickwarts lauft. ,,Aber zuerst®, fahrt Mutter fort, ,,musst du meine Bitte erfullen.*
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Nein, die Zeit lauft nicht riickwarts. Aber manches andert sich nie. Mutter gibt mir Befehle.
Wie damals. Noch immer. ,,Was willst du?*, frage ich steif. ,,Ich will wissen, wie es
weiterging*, sagt Mutter. ,,Mit Polyneikes und Eteokles. Mit meinen S6hnen.*

Die du im Stich gelassen hast.
Wie Vater. Und wie mich.

Sie weil3, was ich denke. Weder sie noch ich rithren daran. Es scheint mir leichter, dem Befehl
zu folgen. ,,Du weilt, wie Polyneikes zurlick nach Theben kam?*, frage ich tastend. ,,Mit
sieben wilden Helden. Und weien Tichern an den Zelten?* Sie nickt und driickt mir meine
Hand. ,,Ich habe alles gehort”, sagt sie.

Du hast gelauscht? Und ... zugeschaut?
Und hast mir nicht ... geholfen?

Auch daran wollen wir nicht riihren. Hastig nehme ich den Faden auf und sage, was geschah,
als meine Schwester mich verlassen hatte.

Verzogerung

Als Meny wiederkommt, liege ich krank auf meinem Lager. ,,Warum stehst du nicht auf?*,
fragt er. Er muss zum ersten Mal nicht mit mir kdmpfen. Ich liege still und schaue ihn an. ,,Ich
habe Angst, ich kdnnte fallen“, sage ich matt. Er grinst. ,,Jeder, der steht, kann fallen®, meint
er. ,Es sei denn, dass er einen findet, der ihn stiitzt.“ Ich sehe sein neckendes Lacheln und es
warmt mich und vertreibt die Kélte, die mir bis ins Mark gekrochen ist. ,,Steh auf”, sagt er.
»lch will dich stiitzen.”

Ich bin noch nicht so weit. ,,Kénntest du nicht lieber bei mir sitzen?*, bitte ich. Er setzt sich
sofort. Das Grinsen verschwindet. Seine Miene ist jetzt besorgt. ,,Es muss sehr schlimm sein®,
sagt er und wartet. ,,Was ist es?* Ich kann es nicht einmal mir selbst erklaren.

Wenn ich aufstehe, kann ich fallen.

,ES kOnnte sein, dass hinter mir Scherben liegen*, sage ich. ,,und dass es, wenn ich
weitergehe, noch mehr und neue Scherben gibt.” Meny nickt und nimmt vorsichtig meine
Hand. Als er merkt, wie kalt sie ist, beugt er sich dartiber und haucht seinen warmen Atem
darauf. ,,Ja", sagt er, ,,ich weil3.” Ein Schatten fallt auf sein Gesicht. ,,Gewiss wird es noch
viele Scherben geben®, murmelt er.

Das ist der Augenblick, in dem ich mich frage, wer er ist. Aber der Augenblick geht vorbei,
als er meine Hand an seine Lippen zieht. Seine haselnussbraunen Augen suchen meinen
Blick, wahrend er einen Kuss auf jeden einzelnen Finger haucht. ,,Ist dir dein Krdutertee
ausgegangen, Geliebte?*

Geliebte. Auf einmal wird mir heil3. Geliebte sagt er, und hat mich in Wirklichkeit noch nicht
beruhrt. ,,Was meinst du damit?“, frage ich. Er l&sst die Hand los und spielt mit meinem
offenen Haar. ,,Ich glaube®, sagt er langsam, ,,dass ich damit meine: Ich will bei dir sein.
Mein Leben lang. Und nie bei einer anderen.*

Das kann er nicht meinen.
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»,Das kann ... kein Mann*, sage ich und drehe meinen Kopf zur Wand. ,,Selbst Vater ...
Seine Hand in meinem Haar wird harter. Er will, dass ich ihn ansehe. ,,Ja? Er fragt sacht.
Aber ich hore, dass er sich nicht zufrieden geben wird. Ich hebe miide meine Schultern.

Als ob es wichtig ware.

»Er holte Dienerinnen in sein Bett“, sage ich. ,,Alle haben es gewusst. Auch Mutter. Niemand
fand es fragwurdig.” Dienerinnen. Bett. Unversehens habe ich mich verraten. Kein Ziegenhirt
hat Dienerinnen. Und eines Ziegenhirten Tochter kennt kein Bett als nur die harte Erde. Meny
merkt es nicht. Oder ist ein Meister der Verstellung. ,,Ich weigere mich ... zu glauben*, sagt
er ernst, ,,dass es nicht ... moglich ist ... — Er spricht betont und langsam, als ringe er um
jedes Wort — ,, ... besser zu leben ... als die Eltern.*

Ich spure, dass ich dabei bin, sein Herz zu ergriinden. Ich sage kein Wort. Ich warte mit
angehaltenem Atem. Seine Hand wandert, so langsam wie seine Worte, vom Haar zum Hals
und vom Hals zur Brust. Und weiter. Hinunter und herauf iber den ganzen Korper. Leicht.
Unendlich absichtsvoll.

»Warum, Andreia?*, fahrt er fort. ,,WWarum sollten wir den Vatern folgen?* Er kneift die
Augen zusammen, als hétte er Schmerzen. ,,Warum ... etwa ... sollten wir heiraten, wenn wir
nicht lieben? Und Dienerinnen kiissen gegen ihren Willen? Warum die Stadt in Ehren halten,
in die sie uns geboren haben? Und fir sie ... kAmpfen. Toten. Den so genannten Feind. Uns
selbst?** Seine Worte kommen rascher. Er redet wie im Rausch. ,,Warum denn solche Opfer?
Weil unsere Véter es uns lehren?* Er umfasst meine Schultern und kommt mir aufregend nah.
»Andreia, sag mir eines: Haltst du denn unsere Vater fur ... glucklich?* Ich lache rau.

Nie war ein Vater unglucklicher als Oidipous.

»Eigentlich will ich nur wissen, was zwischen dir und mir ...?*, beginne ich, ohne ein Ende
zu finden. ,,Andreia!“ Er runzelt die Stirn. ,,Versteh mich. Ich spreche nicht von unseren
Kaorpern. Ich spreche von ... uns. Ganz dir und ganz mir. Wir werden fiir immer zusammen
sein. Wenn nur erst ...“ — Er zOgert weiterzusprechen — ,,... wenn er nur erst vorbei ist*, sagt
er, ,,dieser ... Krieg!“

Auf einmal wird mir klar, dass auch er von Dienerinnen spricht, von politischen
EheschlieBungen und von der Ehre einer Vaterstadt. ,,Was weil3t du von dem Krieg?“, frage
ich und Kalte kehrt zurtick in meine Glieder. Er steht auf und geht vor meinem Lager hin und
her. ,,Die Geier kreisen um die Stadt“, sagt er. Er senkt den Kopf, bis seine Locken den Blick
auf sein Gesicht verwehren. Und bitter fugt er hinzu: ,,Ich kann es ihnen nicht einmal
verdenken.”

Wer bist du?

Jah féhrt ein Schmerz durch meinen Leib, dort unten, wo vielleicht einmal ein Kind in mir

heranwachst. Ich krimme mich und lege meine Arme um mich selbst. Ich blute nun schon

sieben Tage, noch immer heftig, immer wieder schmerzlich. Ich weil3, dass dies die Schale,
nicht der Kern der Krankheit ist.

Meny eilt sofort zu mir. Er fallt neben dem Lager auf die Knie und nimmt mich in die Arme.
Er ist nicht ungestum, aber vielleicht vor Sorge linkisch. Er bekommt, als er mich an sich
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driickt, den Zipfel von dem Tuch zu fassen. Es ist das Tuch, das vor dem Eingang zum
Geheimgang hangt.

Dann ruft der Pfau, von dessen Néhe Meny noch nichts ahnte, und lauschend hebt er seinen
Kopf. Sein Blick féllt in die Dunkelheit. Moder und Feuchte schlagen ihm entgegen. Ich
klammere mich an ihn und spure, wie er kalt und reglos wird. ,,Was ist das?*, fragt er streng.
»Der Gang fuhrt aufwarts zur Ruine*, sage ich. Er gibt sich wieder nicht zufrieden. ,,und ...
abwarts?“, fragt er unerbittlich.

Es ist ein Loch
in Thebens Mauern.

Ich habe es nicht sagen wollen. Aber der Spruch héngt zwischen uns. ,,Bist du die Wéchterin
von Thebens stolzen Mauern?*, fragt Meny und wieder frage ich mich, wer er ist. ,,Ich glaube
nicht*, sage ich scheu. Er weil3 viel mehr, als ich je ahnte. Ich hore hilflos, wie er seine
Schlisse zieht.

Wer diesen Weg kennt, wehe Theben,
den halten deine sieben Tore nicht zurick.

Er greift in mein Haar und zwingt mich, ihn anzuschauen. ,,Wé&chterin?*, fragt er. ,,Oder ...
Verraterin?* Er sucht in meinen Augen. ,,Was soll ich mit dir tun?“ Ich hoffe, dass er sieht,
wie wehrlos und wie einsam ich mich fuhle. ,,Du sagtest, du wolltest mit mir zusammen sein®,
erinnere ich ihn. ,,Fir immer. Und mit keiner sonst.” Da lasst er mein Haar los und nimmt
meine Hande. ,,Was du auch tust?, fragt er leise. ,,Das konnte wahre Liebe sein®, sage ich
tastend. Er sieht mich lange nachdenklich an. ,,Sagst du mir dennoch, was ... das ... zu
bedeuten hat?*, fragt er und deutet mit dem Kinn auf das gahnende Loch. ,,Nur wenn du ...
vorher sagst, dass du mich liebst.”

Der Pfau ist nicht langer in seinem Versteck geblieben. Er stolziert langsam durch die Grotte.
»Bei Hera, ja“, sagt Meny. Ernst sieht er dabei aus. Nicht glucklich. Unser beider Blick fallt
auf die Gottinnenfigur. Es kommt mir vor, als ob sie heller glanzt als sonst. ,,Gut“, sage ich
und nicke. Ich setze mich und seine Hande halte ich gefasst. ,, Teiresias brachte mich hierher®,
erzahle ich. ,,Ich half ihm ... dort hinein.*

»reiresias. Er ... kennt ... das ... Loch.” Meny hat auf einmal Falten auf der Stirn. ,,Andreia“,
sagt er, ,,Teiresias zu helfen, war schlimmer als Verrat.“ Ich weiche ihm aus und verfolge mit
meinen Blicken lieber den Pfau. ,,Ich mag Teiresias auch nicht*, sage ich. Er l&sst die Worte
h&ngen zwischen uns. Noch halt er still. ,,Wem hilfst du als N&chstes?*, fragt er.
»Polyneikes?*

Die Spannung tberfordert mich. ,,Glaube nur nicht, dass es einfach ist, zu wahlen zwischen
Eteokles und Polyneikes!*, fahre ich ihn an. ,,Du irrst dich, wenn du glaubst: Einer sei gut und
der andere schlecht.” Ich merke, dass ich unbewusst Menys Hande nur noch fester fasse. ,,Du
irrst dich, wenn du meinst: Der Angreifer sei schuld. Ich sage dir: In Wahrheit muss er sich
verteidigen. Den ersten Angriff hat Eteokles gewagt.”

., reiresias hat sie beide schon verworfen.” Meny sagt, was ich langst weil. Er lasst mich
weder sehen noch horen, wie er dariiber denkt. ,,Und Kreion hat sich selbst verworfen!*, rufe
ich. Es scheint mir unwirklich, wie wir uns aneinanderklammern und tiber Namen reden, die
keiner von uns zugegeben hat zu kennen. ,,Kreion hat zwei S6hne*, erwahnt Meny. Ich spiire,
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dass ich schweigen sollte. Aber ich lache bitter. ,,Die werden gerade besser sein als er!*, rufe
ich spottisch. Haimon, denke ich bewegt. Wage nie, mich deine Frau zu nennen.

Menys Gesicht verdunkelt sich. Er presst die Lippen aufeinander. Die braunen Augen sind
fast schwarz. ,,Ich habe dir gesagt ... dass ich nicht glauben will ... dass es unmdglich ist ...
sich besser zu entscheiden ... als die Eltern.” Die Worte brennen sich auf meiner Seele fest.
Sie tragen die Wahrheit seines Herzens.

Wer bist du?

»-Meny ...* Auf einmal schluchze ich. ,,Ich muss zu Polyneikes. Ich muss ihm sagen, dass er
abziehen soll. Ich muss zu Polyneikes. Aber ich flrchte mich ... vor seinen ... Kriegern.” Das
ist der wahre Kern der Krankheit. ,,Das tue ich auch®, erklart mir Meny.

Die Frage der Gerechtigkeit

Die diirren Aste knistern unwillkommen. Ich werfe ihnen ungeduldig Blicke zu. Im Friihling
waéren sie noch frisch gewesen. Nun aber hat die Sommersonne trocknen lassen, was einst
geschmeidig, saftig war. Im Friihling hatte ich schon kommen mdassen. Ich bin zu spat. Ich
strecke meinen Arm nach Meny aus. Dicht vor mir flicht er sich durch Ranken. ,,Da", flistere
ich. ,,Sie ziinden schon die Feuer an.*

Wir haben bis zur Dammerung gewartet. Wir haben einen Plan. Zwar wird mich Meny nicht,
so wie in meinem Traum, als mein Beschutzer offen bis zum Feldherrenzelt begleiten. Aber er
hilft mir mich zu ndhern. Er hat das Ziel gewahlt, das groRe Lager am Kadmostor. Dort, meint
er, residiert Adrastos. Bei ihm sein Gast und Schwiegersohn: mein Bruder Polyneikes. Meny
meint, es kdnnte mir gelingen, ihn dort allein zu sprechen. ,,Wenn heute nicht, dann morgen*,
sagt er zum Trost, als ich gestehe, dass ich zweifle. ,,Und Gibermorgen?“, frage ich. ,,Und
weitere finf Tage*, bekraftigt er. ,,Danach jedoch ist es zu spét.” Auch das weil3 Meny. In
sieben Tagen ist die Sommersonnenwende. Dann wird die Frist verstrichen sein. Dann muss
Eteokles den Thron an Polyneikes geben. Oder er bricht sein Wort.

,Da ist Adrastos*”, sagt Meny. Wir liegen nebeneinander, flach in das harte Gras gedrickt.
Wir haben uns nah an das Feldherrenzelt herangeschlichen. Es liegt auf der Kuppe eines
flachen Huigels und ragt tiber die niedrigen Unterkiinfte der gewdhnlichen Krieger heraus. Die
Wachen haben nichts von uns gemerkt. Sie verdienen ihren Namen nicht.

,»Adrastos von Argos“, sagt Meny und deutet auf den grolRen Krieger, der im Eingang seines
Zeltes erscheint. ,,Herr des Gotterpferds Areion.* Ich habe Meny nicht gefragt, woher er so
viel weil3. Ebenso wenig hat er mich gefragt, wie ich zu Polyneikes stehe. Zwischen uns gilt
das unausgesprochene Versprechen, einander so zu nehmen, wie wir heute sind. Das Gestern
soll uns nicht bertihren. Und auch das Morgen erst, wenn es ertréglich scheint.

»Adrastos nicht. Und auch nicht Polyneikes“, murmele ich. Denn ich erinnere mich an das,
was Daphne mir erzahlte. Meny sieht mich fragend an. ,,Die anderen sind schlimmer*, sage
ich. Ich sehe Meny schaudern. Ich weil3, er gibt mir Recht.

Adrastos ist vielleicht so alt wie Vater. Er tragt konigliches Dunkelblau und in seinem Gurtel
stecken Dolch und Messer. Sein Haar ist lang und voll. Er hat einen dunklen, lockigen
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Vollbart. Ich bin ihm nie begegnet. Und doch kommt es mir wie ein Wiedersehen vor.
Schaudernd erinnere ich mich an den Traum. Adrastos begegnete Theseus.

Und Polyneikes brach den Frieden ...

Ich halte die Luft an, als mein Bruder neben den Argiver tritt. Er trdgt am Schild das Wappen
Thebens. Den Lowen, der im Brillen seine scharfen Z&hne zeigt. ,,Mein Konig*, sagt
Polyneikes. ,,Ich wiinschte wirklich, dass es nicht mehr solche Zwischenfalle gabe.” Er spricht
von Ubergriffen auf die Menschen, die rings um Theben leben. Auf Médchen auch. Ich achte
kaum auf seine Worte. Polyneikes dort zu sehen, inmitten wilder Krieger! Erwachsen,
bewaffnet und niichtern.

Polyneikes, mein Bruder. Ruhm und Ehre waren dir sicher.
Wenn unsere Geschichte anders ware.

Ich seufze. Meny legt die Hand auf meinen Arm. ,,Liebst du ihn?*, fragt er beinahe tonlos.
»Ja“, sage ich ihm offen. So wird er wissen, dass zur Eifersucht kein Grund besteht.

Adrastos hebt die Hand und hemmt den Schwall von Polyneikes’ Klagen. ,,Ein Heer ist
schwer zu fuhren, Schwiegersohn®, sagt er. ,,Du musst das Gleichgewicht bewahren,
zwischen Pflichten und Entbehrungen, die du zu fordern hast, und Lohn und Nachsicht, die du
dafiir schuldig bist. Was zéhlen kleine Friedensbriiche, solange es gelingt, am Ende der
Gerechtigkeit zum Sieg zu helfen? Polyneikes neigt den Kopf. An diese Gerechtigkeit muss
er glauben. Um dieser Gerechtigkeit willen ist er hier.

Menys Hand auf meinem Arm verkrampft sich. Zwei weitere Heerfuhrer treten aus dem
hohen, weil3 beflaggten Zelt des Konigs. ,,Wer ist das?“, frage ich erschrocken. Der eine von
ihnen ist grofl und hager. Er tragt Schwarz. Sein Haar aber bandigt er mit einem blutig roten
Band und um die Taille tragt er eine eben solche Schérpe. Daran hédngen haarige Bélge. Ich
starre sie an, bis ich erkenne, was es ist. Es sind die getrockneten Schadel geschlagener
Feinde. ,,Kapaneus*, sagt Meny. ,,Sohn des tiefen Tartaros.” Ich wende hastig meinen Blick.

Der zweite ist kleiner, doch ungeheuer breitschultrig. Seine blofen Arme sind muskelbepackt
und durchzogen von einem Netz eisenharter Sehnen. Jede Geste I6st auf der Haut ein Beben
aus. Sein Kopf wirkt klein und hart wie eine Nuss. Er hat den Schadel kahl geschoren. Seine
blauen Augen sind wie Eis. Die Kerben um den Mund sprechen von Grausamkeit. ,, Tydeus*”,
sagt Meny. ,,Der Keiler von Kalydon.*

»Ich schenke dir deine Gerechtigkeit, Adrastos®, sagt Tydeus hitzig, ,.flr eine gute, schnelle
Schlacht.” Er ballt die F&uste und lasst seine Muskelberge tanzen. Polyneikes macht ihm
widerstrebend Platz. Der schwarze Kapaneus verzieht die schmalen Lippen zu einem kalten
Grinsen. ,,Gerecht ist, wer die Macht behélt*, sagt er mit leiser, hohler Stimme. Ich sehe
Widerwillen auf Adrastos’ Zugen. ,,Furchte die Gotter, sagt der Konig. ,,Wir sind nicht allein
auf der Welt, Kapaneus.” Ich zucke zusammen und unterdriicke ein jahes Schluchzen.

Wir sind nicht allein ...
Vaters Worte. Aus dem Mund des Feindes, der die Stadt bedroht. Auf einmal habe ich den

widersinnigen Wunsch, Adrastos zu vertrauen. Meny bemerkt, dass ich betroffen bin. Seine
Finger streicheln meinen Arm. ,,Sei unbesorgt, mein weiser Herrscher*, sagt Kapaneus mit
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seinem kalten Ldcheln. ,,Ich trachte stets, dem Gotterkdnig nachzueifern. Erschlug nicht Zeus
den eigenen Vater? Im Namen seiner Macht? Und nannte es Gerechtigkeit?*

Tydeus tut die Frage der Gerechtigkeit mit einer Geste ab. ,,Jeder Tag, den wir vergeben, ist
ein Tag mehr fur den ... Verrater®, ruft er zornig. ,,Ich wette, Theben baut langst Katapulte.*
Ich sehe Polyneikes’ Hand. Sie zuckt zum Schwert. ,,In sieben Tagen“, sagt er langsam, ,,mag
mein Bruder ein Verréter sein. Heute aber, Tydeus, nicht.“ Der Konig von Argos tritt
unaufféllig vor, so dass er zwischen meinem Bruder und den Kriegern steht.

,HOrt meine Worte: Eile ist geboten®, bekréftigt Tydeus trotzig. ,,Nicht fir Theben®, versetzt
Polyneikes. Er wendet sich an den Argiver. ,,Konig, hore nicht auf Tydeus®, bittet er. ,,Sein
Herz ist schon beim ndchsten Ziel.“ Da erzahlt mir Meny flusternd, dass Tydeus so wie
Polyneikes als Vertriebener nach Argos ging. Wie Polyneikes erhielt Tydeus eine Prinzessin
von Argos zur Frau und dann zugleich die Zusage von Waffenhilfe. ,,Erst Theben und danach
Kalydon*, erklart mir Meny kuhl. ,,Adrastos ist ein wahrer Freund gerechten Kriegs.*

Wasser der Wahrheit

,Den Drachen habe ich unbedacht geweckt”, sagt Polyneikes reuig vor sich hin. ,,Eteokles,
mein Bruder, wie halten wir ihn still?* Ich ruicke leise neben ihn. ,,Sende ihn nach Kalydon*,
empfehle ich.

Meny und ich hatten dem Streit der Helden noch eine Weile zugehort. Es kam zu keiner
Einigung. Tydeus will kdmpfen, Kapaneus aus anderen Griinden auch. Der Konig aber horte
nicht auf sie. Es sind noch sieben Tage Frist. Ich splrte, wie mein Bruder litt, und wusste,
dass er Einsamkeit ersehnte. So kam ich ihm zuvor.

Auf dem Hinweg hatte ich den Platz vorhergesehen, den Polyneikes wéhlen wirde. Ich war
schon dort, als er erhitzt gerannt kam. Meny hatte mich begleitet und sich in meiner N&he ein
Versteck gesucht. ,,Ich warte®, hatte er gesagt und mich gekusst. ,,Hab keine Angst. Ich bin
nicht fern.”

Der Platz, an dem ich meinen Bruder iberrasche, ist ein kleiner, klarer Quell. Er sprudelt aus
dem Fels und taucht gleich wieder unter, um unterirdisch zu verschwinden. Dort aber, wo er
seine Silberwellen zeigt, ist trockenes Kraut zu griinem Gras geworden. Als Polyneikes
kommt, sitze ich abseits unter welkenden Forsythien. Es ist langst Nacht geworden. Ein
schleierverhangener Mond spendet milchiges Licht.

Ich spire schon von weitem Polyneikes’ Zorn. Er wirft sich neben der Quelle zu Boden und
schopft sich Wasser ins Gesicht. Da wird aus seiner Wut Verzweiflung. Als er mich erkennt,
umfasst er meine Knie und verbirgt an ihnen sein Gesicht. ,,Antigone*, sagt er. ,,Wohin wird
dieser Weg uns fuhren?* Ich beuge mich zu ihm.

Da sind die vielen kurzen Szenen unserer Kindheit wieder, in denen Polyneikes bei mir
Zuflucht suchte. Polyneikes war stets wilder als sein Bruder. Wann immer er den Drachen
weckte, kam er zu mir und bat, dass ich die Strafe triige. ,,Vater ist gegangen*, sage ich. ,,Die
Last liegt nun auf seinen Kindern.*

Spéter sitzen wir nahe beieinander. Wir haben getrunken und unsere Schléafen gekuhlt. Wir
haben auch Trénen abgewaschen. Ich bin Polyneikes dankbar, dass er von Vater héren wollte.
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Er hat mir Zeit gegeben, die Zeit im Hain der Eumeniden endlich ... mitzuteilen. ,,Dich hier
zu finden, Antigone*, sagt Polyneikes und halt seine Hand bis zum Gelenk ins klare, kalte
Wasser. ,,Wie kann ich tun, was ich zu tun gekommen bin — wenn meine Schwester dabei
zuschaut?* Ich richte aus, was mir Ismene aufgetragen hat. ,,Nur wenn kein Heer vor Theben
liegt“, sage ich deutlich, ,,wird Eteokles in dir den Bruder sehen, dem er zur
Sommersonnenwende die Krone Thebens anvertraut.”

Polyneikes schlagt auf die Wasseroberflache, dass es spritzt. ,,Ich soll Eteokles vertrauen?”,
fragt er rau. ,,Nach allem, was ich von ihm sah, seitdem er Konig wurde?* Bitter erzahlt mir
Polyneikes, wie unbedacht sich unser Bruder in Eurybates’ Hande gab. Wie eigenniitzig er
regierte. Verschwenderisch und ungerecht und gegen die Vernunft. ,,Als Kind hat er gesagt, er
wolle Dienerinnen tanzen lassen®, sagt Polyneikes. ,,Ich lachte. Kind wie er. Inzwischen,
Antigone, bin ich ein Mann geworden. Eteokles, so scheint es, nicht.“ Ich kdnnte nicken und
ihm sagen, dass ich Eteokles mit Dienerinnen und mit Eurybates sah. Das aber scheint mir
allzu leicht. ,,Sei ehrlich®, fordere ich. ,,Dir geht es bloR um Chloe.”

Polyneikes springt auf. Gut oder schlecht — ich habe ihn getroffen. ,,Chloe!*, ruft er erregt.
»Wer ist denn Chloe? Argeia heillt mein Weib und sie ist schon!* Ich sehe zu ihm auf, als er
sich stolz gebardet wie Maskentrager im Theater. ,,Bei allen Gottern, Polyneikes®, sage ich.
»-Wenn Liebe nur so einfach ware!*

Auf einmal entsteht Larm. Vom Lager her wird Polyneikes’ Name laut gerufen. Er packt mich
und er zieht mich mit sich hinter die Forsythien. ,,Antigone, ich muss zurtick®, sagt er
gepresst. ,,Wo finde ich dich wieder?* Ich miihe mich um Strenge. ,,Am Tag, an dem die
Sieben der Vaterstadt den Riicken kehren, betrete ich an deiner Seite Theben®, sage ich. ,,Ich
werde Zeugin sein, wie meine Briider Geschwisterliebe héher schétzen als den Streit.” Besser
als die Vater, denke ich.

HOrst du es, Meny?
Ich lerne von dir.

Der Pferdedieb

Die Stimmen, die nach Polyneikes rufen, werden dréngender. Ich hore, dass sie auRerdem
noch andere Worte rufen. ,,Da, bei den Pferden!*, hore ich. ,,Haltet den Pferdedieb! Er darf
uns nicht entkommen.“ An vielen Stellen flammen Feuer auf. Es ist, als ob die Nacht von
einem Augenblick zum anderen Tag wird. Mir scheint, dass schon der Boden von Schritten
der Verfolgung bebt. Kein Hufschlag. MenschenfulRe. Ich kann den Zorn der Jager spuren.
Und auch die Panik des Gejagten. Ich schaudere bei dem Gedanken, dass einer wie Tydeus
den Fluchtigen stellt. Es gabe keine Hoffnung. Und j&h weil ich, was Krieg ist. Schiere
Gewalt. Gnadenlos und grauenvoll.

Mit harten Fingern packt mich Angst. Ich will zurtick in meine Hohle. Nichts sehen und
nichts horen, bis alles das voriiber ist. ,,Meny?*, flistere ich. Ich ziehe mich zuriick. Ich gehe
davon aus, dass Meny unversehens an meine Seite kommt. Aber es regt sich nichts. Ich bin
allein.

Auf einmal nahern sich die Schritte des Gejagten und der Jager. Ich lasse mich fallen und

werde starr. Ich habe keine Sicht, aber ich hore deutlich, was geschieht. Der Gejagte wird
gestellt. Es sind zwei, die ihn berwaéltigen. ,,Na warte!“, zischt dann eine Stimme. Ich glaube,
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Tydeus zu erkennen. Vielleicht ist es auch nur die Angst vor ihm, die mich an keinen anderen
denken l&sst. ,,Halt dich zuriick”, verlangt der Zweite. Kein Zweifel, das ist Kapaneus.
Unverkennbar ist die kalte Stimme. ,,Wir wollen ihn lebendig.” Der andere lacht. ,, Gut*, sagt
er. ,,Bis auf weiteres.*

Das Opfer hat noch keinen Laut gedulRert. Sie schleppen es mit sich, sie sind erschreckend
nah. Erst als sie endlich weiter sind, hebe ich den Kopf und wage einen Blick. Die Nacht ist
immer noch von einem bleichen Mond erhellt. Ich sehe allzu gut: Tydeus’ gewaltige
Schultern und den langen Schatten von Kapaneus. Dazwischen aber, verletzt, vielleicht
besinnungslos, einen Kleineren, Leichteren mit weichen braunen Locken.

Ich unterdriicke einen Schrei. Meny, du Narr! Wie konntest du dich nochmals an das Lager
wagen? Und tberdies ... allein? Ich bedenke mich nicht lange. Richte mich auf und renne. In
einem Bogen umgehe ich die Jager und ihr Opfer. Ich haste zurlick zu Adrastos’ Lager am
Kadmostor. Wo wir am Abend Wachen sahen, bleibe ich stehen. ,,Antigone von Theben®,
rufe ich laut. ,,Ich muss Adrastos sprechen. Und meinen Bruder Polyneikes.*

Zwei Wachen treten hastig auf mich zu und fassen meine Arme. ,,Was soll das?*, fahre ich sie
an. ,,Ist das die Art, wie ihr Prinzessinnen begruf3t, Argiver?* Es scheint, dass ich die Manner
in Verwirrung sturze. Ihr Griff wird schlaff. Aber sie geben mich nicht frei. ,,Argiver gelten
allgemein als hoflich®, sagt hinter mir Adrastos’ tiefe, ruhige Stimme. ,,Ich furchte nur:
Prinzessinnen, die nachts allein in Heereslager treten, sind wir in Argos nicht gewohnt.*

Die Wachen lassen mich los und ziehen sich eilig zurtick. ,,Ich wére nicht allein, mein
Konig*, sage ich, so kithn ich kann, ,,wenn mir mein Fuhrer nicht entrissen worden wére. Er
hat mich von Athen hierher begleitet. Als wir uns aber Theben naherten, da stirmten aus dem
Hinterhalt ein wilder Keiler und mit ihm ein Ddmon aus der Unterwelt. Sie fingen meinen
Freund und lieRen mich allein.*

Adrastos neigt vor mir den Kopf und reicht mir seinen Arm. ,,Komm, Prinzessin*, sagt er
freundlich. ,,Lass uns den Fall bei Licht betrachten.” Er fiihrt mich vor sein Zelt. Am Feuer
aber ist es nicht der Fall, den er besieht, sondern zunéchst erst einmal mich. Mit einem
L&cheln hebt er seine Hande und streicht mein Haar zurlck. Er halt dem, was er sieht, nicht
lange stand. Dann lasst er seine Arme sinken und senkt auch seinen Blick. ,,Du hast ... viel ...
durchgemacht, Prinzessin®, sagt er stockend. Es tréstet mich, dass er verlegen ist.

Wir haben weiter nicht geredet, als Kapaneus und Tydeus mit der Beute aus den Buischen
brechen. Ich achte kaum auf sie, denn alle Sorge richtet sich auf Meny. Er ist in einem
schlimmen Zustand, blutig geschlagen im Gesicht und schwankend auf den Beinen. Er sieht
entsetzlich elend aus und so, als leide er an groRen Schmerzen.

»,Dal“, rufe ich. ,Daist er ja. Bei allen Gottern, Hippolytos, was haben sie mit dir gemacht?*
Meny hebt miihsam seinen Kopf. Aus verschleierten Augen sieht er mich an. Hippolytos,
wiederhole ich fur ihn. Als Erstes ist mir eingefallen, Meny als Diener auszugeben. Nun aber
wadhle ich den Namen des Prinzen von Athen. Sie werden es nicht wagen, ihm zu schaden.
Theseus zu reizen ware dumm.

Es fallt mir schwer, mich kihl zu geben. ,,Hippolytos?*, wiederholt Adrastos. Er hat mich gut

verstanden. ,,Geht sorgsam mit ihm um!“, befiehlt er. ,,Und rasch: Wir brauchen einen
Heiler.” Ich winke ab. ,,Nur Salbe und Verbandszeug®, sage ich und knie neben Meny.

© 2009, www.Martina-Steinkuehler.de 144



145

Wahrend ich die Wunden sacht behandle, duRern die Krieger ernste Zweifel. Sie hétten den
Pferdedieb vom Pferch bis zur Quelle verfolgt. Und dabei nicht aus den Augen verloren. ,,Das
Madchen ltgt“, sagt Tydeus laut. ,,Sie ist so wenig eine Prinzessin wie dieser dreckige Rauber
ein Prinz.” Ich schneide eine Grimasse fur Meny. Ich will damit sagen: Wie immer ist die
Wahrheit komplizierter. Meny aber sieht es nicht.

,Gebt Acht auf eure Worte*, sagt Adrastos kuhl. ,,Ihr kénnt die beiden haben — sofern sie
Polyneikes Uberfiihrt. So lange aber ehrt die méachtige Athene und denkt daran, dass unter
hundert guten Muscheln auch manchmal eine schlechte ist. Die aber ist dann todlich.*
Adrastos’ Ehrlichkeit nimmt mir den Atem. Ich kann nur hoffen, dass mein Bruder merken
wird, was ich von ihm erwarte.

Meny halt den Kopf beharrlich abgewandt. Er scheut den Blick in meine Augen. Mir ist vor
Ungewissheit schlecht. Er weild jetzt, wer ich bin.

Und, Meny, wer bist du?
Kannst du Andreia auch in
Antigone lieben?

Mein Bruder kommt herbeigeeilt. ,,Konig!*, ruft er von weitem. ,,Den Pferden ist zwar nichts
geschehen. Jedoch, das Wunderbare: Dein Rappe, der géttliche Areion, war nicht mehr
eingesperrt. Und doch stand er und wartete, bis ich ihn wieder band.” Adrastos tritt zu ihm
und reift ihn jah in seine Arme. ,,Ich danke dir, mein Sohn!*, sagt er bewegt. Die jahe
Herzlichkeit erstaunt mich. Zeit jedoch, dartber nachzudenken, habe ich nicht.

»Polyneikes®, sage ich und richte mich zur Halfte auf. Ich kann mich nicht von Meny ldsen.
»Sag doch dem Konig, dass ich Antigone bin, und dass die Beute, der die Jager folgten, keiner
Geringeren als der Athene kostbar ist — denn es ist Theseus” Sohn.* Mit einer iberraschten
Geste macht sich mein Bruder von Adrastos frei und wendet sich zu mir. Die schwarzen
Augen blitzen auf.

Mich streift sein Blick nur fliichtig. Auf Meny aber liegen seine Augen lange. Sie wandern
uber den verletzten Kérper und bohren sich in das Gesicht. Mit einem Stich der Eifersucht
erkenne ich, dass Meny seinen Blick erwidert. Mein Gefahrte und mein Bruder griiRen
einander wie Vertraute, bevor mein Bruder leise nickt.

Dann geht ein Ruck durch seinen Korper. Er ballt die Faust und wendet sich an Tydeus.
»Wahnsinniger!, brillt er. ,,Was hast du getan? Willst du Theben vor dir haben, im Nacken
aber das gewaltige Athen?“ Der muskuldse Krieger wirkt fast eingeschiichtert. Rot zieht sich
Uber sein Gesicht. Er beif3t sich auf die Lippen. ,,Er hat Areion stehlen wollen®, beharrt er
dennoch stur.

»Wir waren den gottlichen Pferden von Argos nie zuvor naher als jetzt*, sage ich und driicke
Menys Schulter. ,,Wenn ich auch sagen muss: Ich s&he sie gern mit eigenen Augen. Seit ich
ein Kind war, habe ich Argos riihmen héren: Das Land mit den schénen Pferden.*

,Gewiss, Prinzessin®, sagt Adrastos und spricht zu mir mit ebenso viel Wéarme wie gerade erst
zu meinem Bruder. Da weiB ich, dass der Weg zum Herzen des Argivers nur tiber seine
Pferde fuhrt. ,,Ich zeige sie dir gern.” Dann aber fahrt er fort und seine ruhigen Worte treffen
wie ein Schlag: ,,Du wirst von nun an bei uns bleiben.*
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Der Konig der Pferde

Bis jetzt galt meine Sorge Meny. Ich handelte, um ihn zu retten. Nun aber sehe ich auch
meine Lage. Antigone von Theben, in den Handen der Feinde der Stadt! Ob unfreiwillig —
eine Geisel, ob freiwillig — Verréterin an Polyneikes’ Seite. Ich habe nicht daran gedacht.
Noch wage ich zu tberlegen, was es fur Folgen haben wird. Ich sehe auf zu meinem Bruder.
Der aber hebt die Schultern. ,,Selbst schuld, Antigone*, sagt mir sein Blick. ,,Und offen
gestanden, mir ist es recht.

Ich driicke wieder Menys Schulter. Dann lasse ich ihn vorsichtig zuriick auf seine Decke
gleiten. Ich stehe auf und zwinge meine Beine, fest zu stehen. ,,Unmoglich!*, rufe ich laut.
»Ich bleibe nicht, wo Manner sind, die, da sie Hippolytos jagten, auch mich missachteten und
qualten!* Adrastos kommt und nimmt mich bei den Schultern. ,,Wir werden sie bestrafen”,
sagt er ernst. ,,Dir aber gebe ich ein Zelt gleich neben meinem.* Er sieht, dass ich an Meny
hénge. ,,Den Prinzen pflegen wir gesund und senden ihn mit reichen Gaben zurtick zu seinem
Vater.“

Ich rede fast wie friher. Unbedacht. ,,Mit Tydeus’ Kopf und Kapaneus’ Troph&en®, verlange
ich und spreche so, dass keiner an dem Ernst der Worte zweifelt. ,,Wir werden sehen*, sagt
Adrastos, und wéhrend ich den heiRen Atem Kalydons in meinem Nacken spure, fuhrt mich
der Konig der Argiver mit sanftem Zwang in seine eigenen Gemacher.

Am nachsten Morgen bade ich und ein Diener bringt mir Kleider. Es sind zwar wieder
Mannerkleider, doch bunt und kostbar, weich und schon. Ich birste mein Haar und lasse es
offen. Als einzige Frau inmitten wilder Krieger muss ich wirdevoll und unantastbar sein und
mein Gesicht darf sich verbergen.

Mutter, deine allzu starre Haltung ...
Ich spire: Ich beginne zu verstehen.

Konig Adrastos grifit mich hoflich. Er bringt mir Brot und Milch. Er tberspielt mit einem
Lacheln seine Mudigkeit. Ich aber weil3, wie wenig er geschlafen hat. Ich habe ihn noch lange
mit Kapaneus und Tydeus streiten hdren. Mein Bruder hingegen hat sich zugleich mit mir
zurlickgezogen. ,,Ich kimmere mich um den Prinzen®, hat er mir und seinem Schwiegervater
nachgerufen. Ich habe noch gesehen, wie er sich Meny auf die Schulter lud.

»Was geschieht mit Tydeus?*, frage ich zwischen zwei Bissen. Trotz aller Angste habe ich
Hunger. ,,Es ist noch nicht entschieden®, sagt Adrastos. ,,Ja, wenn ich wisste, dass Eteokles
nicht kampft, so kdnnte er uns gleich verlassen und uns den Weg nach Kalydon bereiten.
Jedoch: Wenn es zum Sturm auf Theben kommt, muss ich fiir sieben Tore sieben Helden
haben.*

Mein Trotz erwacht. Wenn du dich fragst, ob ein Mann gut ist oder schlecht, hat Oidipous
gesagt, so sieh dir an, mit wem er sich umgibt. Ich sage es dem Konig weiter. Adrastos
schluckt und starrt mich an. ,,Ist es nicht allzu kiihn, Prinzessin®, sagt er, ,,mit Lehren eines
Mannes mich zu reizen, der selbst der grote aller Frevler war?* Ich trete so rasch vor, dass
mein Ful sich auf seinen stellt.

,»,Das war er nicht!*, rufe ich unbeherrscht. ,,Er sihnte Frevel, die er nicht begangen hatte. Wie
anders Atreus, der den Sohn des Bruders schlachtete! Wie anders Agamemnon, der dem Krieg
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das Opfer seiner Tochter brachte! Wie anders dann Orestes, sein Sohn, der seiner Mutter Blut
an seinem Schwert und auf der Seele kleben hat!* Ich werfe dem Kdnig von Argos die Frevel
seiner Ahnen, Mythos fur Mythos, vor die Fif3e. ,,Die Gotter haben Oidipous vergeben®, ende
ich atemlos und nah den Trénen.

Adrastos zieht seinen Fu3 unter meinem hervor und er verneigt sich wieder. ,,Pferde haben es
leichter als Menschen®, sagt er dumpf. ,,Sie geben ihre Seele einem starken Mann und fragen
nicht nach Gut und Bose. Der Mensch aber: welchem Gott er auch vertraut, stets muss er
selbst aufs Neue wéhlen.*

,Deine Heerflhrer wahlen, wehrlose Madchen zu Boden zu werfen®, sage ich, ,,und mit
Gewalt zu nehmen, was ohne Liebe nicht gegeben werden soll.* Ich erzahle von Daphne und
ihrem Entsetzen. Ich splre, dass Meny mir nah ist. Einer, der anders ist. Der wahre Liebe
kennt.

Wer bist du, Meny?

Adrastos weckt mich aus dem Traum. ,,Prinzessin®, sagt er kihl, ,,warum erregst du dich tber
gewdohnliche Sterbliche? Ich schlucke und muss mich mihsam fassen. ,,Heil3t es nicht, dass
Zeus einst ein altes Paar mit ewiger Liebe beschenkte, Philemon und Baukis? Und doch
waren sie gewohnliche Sterbliche. Und arm.* Adrastos verschrénkt seine Arme. Seine Miene
verrat, wie sehr er es bereut, sich auf mich einzulassen. ,,Ich sehe®, sagt er, ,,dass du nur an
deinen Prinzen denkst.” Er weist mich aus dem Zelt. ,,So lauf zu ihm. Vergiss getrost, dass ich
dir meine Pferde zeigen wollte.”

Ich halte ihm zugute, dass er von meinen Argumenten auch nicht eines widerlegt. ,,Verzeih,
mein Konig“, sage ich. ,,VVon deinen Pferden habe ich heute Nacht getraumt, nicht aber von
dem Prinzen. So soll mein erster Blick am Morgen den Pferden gelten und nicht ihm.* Es
berthrt mich zu sehen, wie sich sein Ausdruck verandert. Weich werden seine Zuge, warm.
»Wenn du erlaubst, fuge ich hinzu. ,,Komm, Prinzessin!“, ruft er gleich. ,,Ich will doch
sehen, ob mein Areion dich zum Zittern bringt!*

Der Pferch, in dem die koniglichen Pferde stehen, ist nahe bei den Zelten. Da sehe ich ihn
wieder, den gottlichen Areion, wie ich im Traum ihn einmal sah. Die anderen Pferde,
makellos und feurig, wie sie sind, verlieren ihren Glanz und ihre Wirkung, sobald Areion
auch nur einmal schnaubt. Er fliegt in weichem, flieBenden Galopp von einem Zaun zum
anderen. Ich ahne, dass, wenn nicht sein Korper, so seine Seele Flugel hat. ,,Wie herrlich, ihn
zu reiten®, sage ich.

Adrastos sieht mich forschend an. ,,Sag nicht, Prinzessin, dass du reiten kannst.” Ich lachele
und ich erinnere mich an jenen einen wunderbaren Ritt. ,,Eine Amazone brachte es mir bei*,
erzahle ich. Er stof3t mich freundlich in die Seite. ,,Der Sohn der Amazone, mdchte ich
wetten®, sagt er lachend. Ich denke an Meny. Es kann sein, dass ich errote. Es ist das erste
Mal in meinem Leben, dass jemand mich um eines Mannes willen neckt. Ich genieRe diesen
Morgen. ,,Der Sohn der Amazone®, sage ich nach einer langen Pause, ,,hélt sich streng zu
Artemis.” Denn ich bedenke, dass der Namen jenes Jungen nur geliehen ist und dass ich
folglich seinen Trager schonen muss.

Ich folge einer unbedachten Neigung und strecke dem gottlichen Areion meine Rechte offen

hin. Er wiehert und biegt seinen eleganten Hals. Dann weicht er von der geraden Bahn und
kommt ... zu mir. ,,Bei Hera®, hore ich den Konig flustern. Der Hengst legt leise schnaubend
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sein weiches Maul in meine Hand. Er lasst es zu, dass meine andere Hand ihm Stirn und Nase
streichelt. Dann wendet er mir seine Seite zu, als lade er mich ein, doch aufzusteigen.

Ich stehe auf dem Balken des Zauns, bevor ich mich entsinne, dass ich fragen muss. Bittend
sehe ich den Konig an. Sein Gesicht ist angespannt. Ich spure, dass er eifersichtig ist. Areion
hebt den linken Vorderlauf und scharrt anmutig drangend mit dem Huf. ,,Er lasst sonst
niemanden als mich und meinen Sohn auf seinem Riicken reiten*, sagt Adrastos und streicht
sich Uber seinen Bart. Areion wiehert leise. ,,Ich bringe ihn dir heil zuriick®, hére ich mich
sagen. Da lacht Adrastos auf. ,,Eher wohl“, meint er: ,.er dich.”

Staunend sieht er zu, wie ich mich auf den glatten Riicken schwinge. Kein Sattel und kein
Zaum geben mir Halt. Ich weill kaum, was ich tue. Areion lasst es gern geschehen. Zu spét
entsinnt der Konig sich, dass ich auch fliehen kénnte. ,,Du kommst doch wieder?*, fragt er
hastig und weif} zugleich, er hatte mich, wenn ich es wollte, schon verloren. ,,Ich gebe dir
mein Wort*“, gelobe ich, erfullt vom Rausch bereits des unbegonnenen Rittes. ,,Der Sohn der
Amazone ist dein Pfand.” Da nickt der Konig. Griitend hebt er seine Hand.

Eine unerwartete Begegnung

Da hat der Flug auch schon begonnen. Denn nichts Geringeres ist, was ich jetzt erlebe.
Areions Huf berlhrt den Boden kaum. Auf Wolken und auf Wind scheint er
dahinzuschweben. Wir lassen Zelte, Mauern, Hugel hinter uns. Ich jauchze laut. Ich habe,
aufler Menys Kuss, noch niemals Schoneres erlebt. Meine Gedanken eilen unserem Ritt
voraus. Ich sehe uns tiber dem blauen Meer, Wind in den Haaren, im Wettbewerb mit Mdwen.
So konnte Phrixos’ Schwester Helle wohl geflogen sein oder Europa auf dem Stier. Doch
haben sie den Ritt gefiirchtet, und nicht, wie ich, geliebt.

»Ich danke dir!®, rufe ich den Pferdeohren zu. ,,Du wunderbares Gottertier!* Areion scheint
den Dank als Wunsch nach Umkehr zu missdeuten. Auf einmal steigt er vorn und wendet auf
den Hinterbeinen. Dass ich mich halte, ist ein neues Wunder. Im rasenden Galopp geht es
zuriick. Wir folgen keinem Weg noch Pfad, wir stirmen unbehelligt querfeldein. Dann tritt
auf einmal hinter einer Gruppe Baume ein junger Mann hervor und winkt.

»-Meny!“ rufe ich. Denn ich erkenne ihn von weitem. Ich beuge mich zum Hals des Pferdes
und flistere ihm meine Bitte zu. ,,Fir kurze Zeit, mein Guter: Steh.” Areion wiehert
Widerwillen. Zum ersten Mal ist er nicht freundlich. Doch ich beharre und er tut, was ich so
dringend wiinsche. Nur einen Schritt vor Meny halt er an. Ich gleite rasch vom Pferderiicken
und lasse mich in Menys Arme fallen. Er h&lt mich zwar, aber ich spire, wie er wankt. Ein
Blick in sein Gesicht verrat, dass es ihm wenig besser geht als in der Nacht. Noch immer ist er
blass. Und die Verbéande farben sich von frischem Blut.

»Was tust du hier?, frage ich unbehaglich. ,,Du musst dich schonen und der Koénig ...“ Meny
achtet kaum auf meine Worte. Sein Auge hangt gebannt an Areion, dem Hengst. ,, ... hat dir
... sein Pferd ... gelassen ...“, murmelt er. ,,Wie hast du es geschafft?* Er lasst mich los und
tritt zu Areion. Der aber schnaubt und steigt. ,,Gib Acht!“, warne ich angstvoll. Im letzten
Augenblick, bevor die Hufe treffen, springt Meny noch zur Seite. Er stolpert und er fallt, als
habe ihn die kurze Anstrengung die letzte Kraft gekostet.

,»Bitte, Areion®, sage ich dem Hengst und klopfe beruhigend seinen Hals. ,,Nur eine kleine
Weile: Frieden.* Ich splre seine Zustimmung und wende mich zu Meny. Wieder will ich
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fragen, was ihm geschehen ist, doch wieder gilt sein Wachsein nur dem Pferd. ,,Was fir ein
Wunder®, murmelt er. ,,Was habe ich gewagt, ihn ... zu bekommen! Du aber ... kommst ...
dahergeritten. Ich glaube fast, du warst dabei, ihn seinem Herrn ... zurtickbringen.” Ich
stutze. Ich suche in seinem Gesicht. ,,Meny*, sage ich tonlos. ,,Wovon sprichst du?*

Ich habe beinahe selbst geglaubt, was ich den Konig glauben machte: dass Meny bei mir war,
als man ihn mir entflihrte, entfernt vom Lager, ohne Grund. Auf einmal aber hore ich die Rufe
wieder. Pferdedieb. Und ich erinnere mich, was Polyneikes sagte. Areion stand da
losgebunden. ,,Meny ...“, sage ich entsetzt. ,,Ist es denn wahr? Du wolltest diesen Rappen ...
stehlen?* Meny richtet sich mit Mihe auf. ,,Naturlich®, sagt er hitzig. ,,Und nun, meine
Geliebte, wirst du fur mich die Tat vollenden.*

Ich weil nicht, was ich denken soll. Am liebsten ware es mir noch, ich fande, dass er scherzt.
An seinen Zugen aber sehe ich: Es ist ihm bitter ernst. Er wirkt entschlossen und verzweifelt.

Wer bist du?
Diesmal stelle ich die Frage. ,,Meny, wer bist du?“, frage ich beklommen.
Landstreicher? Ausgestossener? Pferdedieb?

Auf einmal ist er stark genug, mich festzuhalten. ,,Andreia, solche Fragen ... stellst ... du ...
nicht!* Ich drehe mich zur Seite und ich verschlieRe mich. Ich will vor ihm nicht weinen. ,,Du
weildt jetzt, wer ich bin“, halte ich ihm vor. ,,So sag auch du die Wahrheit.” Unheimlich bitter
lacht er auf. ,, Thebens Prinzessin bist du®, sagt er, ,,s0 wahr wie ich ... Prinz von Athen.* VVor
Ungeduld will ich am liebsten schreien. Er glaubt mir nicht! Kann es denn mdglich sein?

Auf einmal werden seine Hande sanfter. Er sieht wohl, dass mein Herz verzweifelt ist. ,,Wer
du in Wabhrheit bist, Geliebte, wer ich wohl sei fiir andere, das tut doch nichts zur Sache. Wir
haben es nie wissen miissen. Du bist Andreia. Ich dein Mann.” Die Stimme klingt
beschworend. Die Hande streicheln meine Haut. ,,Nur diese eine Bitte*, flustert er. ,,Andreia,
frag jetzt nicht. Doch bring Areion fort. Wir mussen ihn verstecken.*

Als habe der Rappe ihn gehort, stof3t er ein lautes Wiehern aus und steigt. Ich weil3: Die kleine
Weile Frieden, um die ich bat, ist um. Ich mache mich von Menys Handen los und stehe
langsam auf. ,,Ich bringe ihn jetzt fort*, sage ich und springe auf den hohen Riicken. Kaum
sitze ich, da bricht Areion mit weiten, wilden S&tzen aus. Er jagt, noch dreimal schneller als
zuvor, den Weg zurick, den wir gekommen sind. ,,Andreia!*, hdre ich noch Meny schreien.
»Ich bitte dich! Ich habe gute Grunde.” Der Widerstand des ungehemmten Laufs entreif3t die
Tréanen meinen Augen, bevor ich sie vergieRe.

Adrastos steht am Pferch und wartet. Wir stirmen rasend naher. Areion nimmt noch einmal
Schwung. Der Zaun ist Gberwunden, ehe ich auch nur bemerke, dass wir springen. Dann geht
ein Beben durch den Pferdekdrper. Wir stehen still. Der Rappe reckt den Hals nach seinem
Herrn. Der Ausflug ist beendet. ,,Prinzessin®, sagt Adrastos feierlich. ,,Ich neige mich vor dir.
Dein Mut ist wie dein Wort: verlasslich.”

Stumm ziehe ich mich zurtck. Ich wére gern in meiner Grotte, allein und ungestort. Ich fuhle

mich geschlagen, betrogen und missbraucht. Ich rufe meine Liebe. Doch Antwort gibt nur
mein Verstand.
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Du kennst ihn nicht.
Du hast ihm viel zu friih vertraut.
Von nun an weifst du’s besser.

Der Angriff

Ich finde, dass das Zelt, das Argos’ Kdénig mir versprach, inzwischen neben seinem steht.
Erleichtert will ich es betreten, da hore ich von fern die Stimme meines Bruders. Er tut, was er
am liebsten tut: Er flucht und zankt und droht. Ohne zu Uberlegen, gehe ich hin. Hatte ich
geahnt, mit wem er streitet, ich hdtte mich verborgen. Als ich jedoch den Hades-Sohn
erkenne, ist es bereits zu spéat. Er hat mich schon gesehen. ,,Edle Prinzessin!“, grift er
tlickisch. ,,Dein Liebster ist wohl ein sehr zarter Prinz — wagt nicht einmal, die Nase in die
Luft zu halten!*

Ich sehe meinen Bruder mit gezogenem Schwert den Zelteingang bewachen. Ihm gegeniber,
Kapaneus, will offenbar mit Hohn und Spott den Zutritt sich erzwingen. ,,Wie geht es
Hippolytos?“, frage ich und wundere mich, dass Polyneikes noch nicht weil3, dass der, den er
beschutzt, das Lager langst verlassen hat. ,,Das ist es ja*, sagt Polyneikes. ,,Er ist so schwer
verletzt, dass er unmoglich aufstehen kann. Weshalb ich nicht gestatten werde, dass wer auch
immer heute nach ihm sieht.*

Ich starre ihn an. Er starrt zuriick. Was er sich denkt, verrét er nicht. ,,Auch ich nicht?*, frage
ich. Auf einmal habe ich die vage Hoffnung, ich kénnte drinnen wirklich Meny finden. Und
der, den ich beim Reiten sah, sei nur ein eitler Trug gewesen. ,,Schwester*, sagt Polyneikes
und ich sehe, dass er mich necken will wie friher. ,,Am wenigsten von allen du. Ich bin dein
Bruder. Ich muss auf deine ... Keuschheit achten.”

Kapaneus’ und Polyneikes’ dunkle Augen funkeln. Auf einmal sind sie sich fast &hnlich. Sie
sehen eine Frau, die liebt und deren Liebe Antwort findet, und es belustigt sie und mahnt sie
an die Regeln, die stets fur Frauen, nie fur Manner gelten. ,,Hippolytos halt sich an die
keusche Artemis.” Mit zusammengepressten Lippen wiederhole ich steif, was ich auch schon
Adrastos sagte. Da packt mein Bruder meine Schulter und flistert mir ins Ohr: ,,Ja, wenn er
Hippolytos ware ... Ich sehe ihn fragend an. VVage besinne ich mich auf den Blick, den Meny
und mein Bruder tauschten. Es ist mir vorgekommen, als kennten sie einander. ,,Wer ist er?,
frage ich ebenso leise zurlick. Polyneikes hebt die Brauen. Mag sein, er glaubt mir meine
Frage nicht. ,,Der Falsche®, sagt er deutlich. Dann wendet er sich wieder dem dunklen Krieger
zu.

»Wirst du jetzt gehen, Kapaneus?*, fragt er gereizt. ,,Ich habe meine Schwester eine Weile
nicht gesehen. Du wirst dir denken kdnnen ...“ Kapaneus hat uns beobachtet, die leisen Worte
aber nicht verstanden. Ich sehe, wie sich sein Gesicht verzieht. Aus Spott wird Hame und aus
Misstrauen Gemeinheit. ,,Gewiss*, sagt er, ,,ich kann mir ... vieles denken.” Er l&sst den Blick
auf meine Briiste, meine Taille, meine Hiiften wandern. ,,Es ist bekannt, dass Kadmos’ Kinder
... mehr als erlaubt ... die eigene Familie... lieben.*

Mein Schrei der Empdrung vereint sich mit dem meines Bruders. Im n&chsten Augenblick hat
Polyneikes Kapaneus am Hals. ,,Antworte ihm, Polyneikes!*, hére ich mich rufen. ,,Antworte
ihm, dass er es nie vergisst!*“ Mit Wonne hétte ich zugeschaut. Aber der Kampf wird
unterbrochen, bevor er recht begonnen hat. Auf einmal schreit das ganze Lager. Die Erde
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bebt, die Flammen lodern. Es stampfen Pferde. Waffen klirren. Rufe von tberall betduben alle
Sinne. Und dann erklingt ein Todesschrei.

Die néchste Stunde erlebe ich im Wahn. Ich bin gelahmt, als alle Krieger um mich her auf
einmal ... Arbeit haben. Ich spiire kaum, wie Polyneikes mich wie nebenbei nach hinten
schiebt und in sein Zelt. Das Lager, auf dem Meny Blut verloren hat, ist leer. Ich falle hin und
bleibe liegen. Ich lausche und doch wiinschte ich, dass ich nichts horen musste. Ich finde ein
Loch in der Zeltwand und blicke hindurch. Und fiirchte doch nichts mehr als ... sehen.
Draufen tobt ein Kampf. Theben ist es. Theben, meine Stadt, greift Argos an.

Aus Wortfetzen erfahre ich, wie es begann. Kadmos’ Tor hat sich getffnet. Krieger sind
daraus hervorgebrochen. Sie haben rasch die Wachen berwaltigt. Nun stiirmen sie und
kennen keine Gnade. Die weil3en Tucher an den Zelten sind zerfetzt. Ich sehe Blut an ihren
Saumen. ,,Nur deinetwegen, du Verfluchte*, murmelt der Diener, der das Zelt betritt, um
Polyneikes seinen Helm zu bringen. ,,Was sagst du?“ VVergebens fordere ich Antwort. Er ist
schon wieder fort.

Nur ... meinetwegen ...?

Ich sehe Kampf und Tod, stets nur den Ausschnitt eines Ganzen. Das Loch der Zeltwand zeigt
mir wenig. Hier einen Stich, dort einen Hieb. Blut, Zorn und Hass. In kleinen Stlicken. Nie
sehe ich Gesichter, kaum kdnnte ich bei Tater oder Opfer sagen, ob er Thebaner ist oder
Argiver. Und das, erkenne ich, ist Krieg: Ein TOoten ohne Namen, ein Sterben ohne Grund. Im
Toten und im Sterben sind alle, die da kdmpfen, gleich.

Ein Wiehern Ubertont das menschliche Gebrill. Ich denke an Areion. Was leiden Tiere, wenn
die Menschen sich zerfleischen? Sie haben keine Wahl. Ich z6gere nicht. Ich stehe auf und
haste aus dem Zelt. An Kampfenden vorbei, an Sterbenden, bahne ich meinen Weg. Der
Pferch steht offen. Die Pferde laufen frei. Aus Augenwinkeln, fliichtig, sehe ich Adrastos
rennen. Er jagt den Rappen in den Wald. Areion wird im Nahkampf nicht gebraucht.

»Da ist siel”, schreit auf einmal ein Thebaner. Ich erkenne Melanippos, den Sohn des edlen
Eurybates. ,,Antigone!* Er zeigt auf mich. Sein ausgestreckter Finger bannt mich. Die
Lahmung, die Areions Ruf erschttert hat, kehrt wieder. Ich stehe still und starre den Freund
aus Kinderzeiten an. Da nahert sich ein Reiter, der einzige, soweit ich sehe. Mit schwarzem
Helm und schwarzem Schild lenkt er sein Pferd zu mir. Bevor ich mich besinne, packt er
mich und rei8t mich vor sich auf das Pferd. Dann geht es fort in wilder Jagd. ,,Zurtick!*,
schreit der, der mich gefangen hat. ,,Zurtick! Wir haben, was wir wollten!*

Gefangen

Ismene breitet ihre Arme fr mich aus. Ich aber Gibersehe sie. Steif gleite ich vom Pferd und
stehe selbst. Ich habe nichts getan und bin doch atemlos. Ich habe lange nichts gegessen.
Doch Ubel ist mir wie nach einem schweren Mahl. ,,Lasst mich!*, schreie ich und stampfe mit
dem FuR auf wie ein Kind. ,,Lasst mich und sagt mir, was das soll!*

Der mich gefangen hat, nimmt seinen schwarzen Helm vom Kopf. Auch so weil3 ich schon

langst: Er ist mein Bruder. Er ist Eteokles. Er hat den Uberfall befohlen. Hat ihn geleitet und
beendet. Er hat das Blut nun an den Handen, wenn auch noch nicht des Bruders, so doch
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schon vieler Ménner. ,,Du wolltest ihn doch hemmen!*, fahre ich Ismene an. Sie lasst die
Arme sinken. ,,Wir mussten ... dich ... retten.“

Das Kadmostor féllt knarrend zu. Der Riegel schlie3t es polternd. Keiner der Argiver folgte
uns. Der Uberfall hat sie wie mich gelahmt. ,,Wer hat euch das gesagt?*, frage ich tonlos.
Eteokles hat die Zugel seines Pferdes einem Diener zugeworfen und einem zweiten Helm und
Schild. Er geht an uns vorbei und wurdigt mich nicht eines Blickes. Er gibt Befehle wegen der
Verwundeten und fragt nach den Gefallenen. Oben, vor dem Kdnigspalast, sehe ich meinen
Onkel stehen, Kreion, unbewegt, in dunkler Seide. Und neben ihm, dem Totenvogel gleich,
Teiresias, den blinden Seher.

Ismene weist hinauf. Ihr Blick und ihre Geste meinen Kreion. ,,Kreions Séhne sind stets auf
der Hut*, sagt sie. ,,Unbemerkt umschleichen sie den Feind. So haben wir erfahren, was
Argos’ Krieger wagten: Dass sie Antigone als Geisel nahmen.“ Ich kann die Wahrheit kaum
ertragen: Ware ich nur Theben fern geblieben! Die Friedenszeichen vor den Zelten waren
dann noch immer unbefleckt.

Ich wollte nicht gerettet werden.
Ich war nicht in Gefahr.

Ich schlucke an den Worten und quéle mich, sie nicht zu sagen. Es ist zu spét und hatte keinen
Sinn. Nun haben sie gerettet, was nicht gerettet werden musste, und haben die letzte Hoffnung
auf Frieden zerstort. Ich kénnte weinen. Doch auch das wird keinem helfen.

Meine Schwester tragt jetzt Weil3. Ihr schwarzes Haar hat sie zu einem festen Turm gesteckt.
Ihr Gesicht ist blass und ohne Farbe. Allein die Augen geben ihren Zligen Leben. Sie sind so
blau wie Mutters Augen grun.

*k*k

Ich reif’e mich von den Erinnerungen los, als ich lokaste lachen hore. Es ist ein ernstes, hartes
Lachen, wie alles, was von lokaste kommt, stets ernst und bitter ist. ,,Du hast trotz allem
immer noch an mich gedacht®, sagt sie und ihre kiihle Hand streicht fliichtig tber meine
Wange. Ich halte still und staune. ,,Mutter*, sage ich, ,,ist nicht auch dir bei deinem Ringen
mit Laios und mit Vater zuweilen die ldee gekommen, dass du es immer schlimmer anstatt
besser machst?* lokaste lasst mich los und schafft sich den gewohnten Abstand. ,,Ist das die
erste Frage, Antigone?, fragt sie streng. ,,Die Antwort habe ich bereits gegeben.*

Ich verstehe sie nicht. Aber es lenkt mich trostlich ab, mir vorzustellen, wie lokaste traumte.
Sie schloss das Leben, das sie liebte, in ihren engen, strengen Kleidern ein und floh daraus nur
im Geheimen. Und glaubte so, zu retten, was ihr wichtig war. Dass Laios in seiner
Grausamkeit und Oidipous in seiner ungestimen Liebe ihr dennoch allzu nahe kamen, hat sie
vielleicht zuerst nicht sehen wollen. Und dann war es zu spét.

»~Mutter, wenn du mich liebst ...“, sage ich scheu. Sie l&chelt warm wie nie. ,,Verschwende
dafiir keine Frage*, sagt sie. ,,Du hast es doch immer gewusst.” Und ob ich es wusste. Drei
Kinder hat sie erzogen. Mit mir aber ... immer ... gerungen.

,Erzéhle weiter”, bittet sie, als ich zu lange schweige. Warum?, mdchte ich fragen. Noch sind
wir alle am Leben ...
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Aber du wolltest doch Fragen stellen ...

Ich suche ihre griinen Augen und finde darin zurtick zu meiner Schwester und meiner so
genannten Rettung ...

**k*k

Schweigend wende ich mich ab und widerwillig mache mich auf den Weg nach oben. Ich
kann nicht sagen, wer mir mehr zuwider ist, der Seher oder unser Onkel. Und doch weiR ich,
wie viel sie hier zu sagen haben. Sie warten, bis ich sie erreiche. Sie kommen mir nicht einen
Schritt entgegen. Der Seher lauscht und lachelt Spott. Er weil3, wie ich mich fuhle. Der Bruder
meiner Mutter gibt sich freundlich.

»,Mein liebes Kind“, griist er mich steif. ,,Du hast uns Sorge bereitet.” Er hebt die Arme
unentschlossen. Ich sehe, dass er die Beriihrung scheut, und bleibe gern zuriick. ,,Ismene
erzéhlte uns von deiner Hoffnung, dass Polyneikes noch Vernunft annimmt*, sagt er. ,,Ehrlich
gesagt: Ich habe gleich daran gezweifelt.” Eindricklich runzelt er die Stirn. ,,Selbst ich jedoch
héatte nicht unterstellt, dass Polyneikes dich gefangen nimmt!* Er schlégt die rechte Faust in
seine offene Linke und wirkt auf einmal sehr emport. ,,Welch eine unerhorte Freveltat!*, ruft
er. ,,Die eigene Schwester! Eine schwache Frau!“ Teiresias muss grinsen.

»lch werde mit Eteokles darlber sprechen®, erwidere ich steif. ,,Polyneikes hat mir nichts
getan und ebenso wenig die Argiver. So ist nun Theben in der Pflicht, den Frieden
wiederherzustellen.” Ich sehe, wie die Haltung meines Onkels sich verandert. Gerade hat er
noch den Schein gewahrt, als sei er mir gewogen. Nun aber wird er hart und kalt. Am liebsten
wirde er mich schlagen. ,,Du solltest nichts dergleichen sagen®, sagt er barsch. ,,Am besten,
du sagst gar nichts.” Teiresias gibt ihm natlrlich Recht. ,,Madchen und Politik“, hére ich ihn
murmeln. ,,Was kann man schon erwarten?*

Mein Onkel hebt die Hand. Unwirsch winkt er einem jungen Mann, der fern von uns an einer
Séaule lehnt und neugierig zu uns hertibersieht. ,,Haimon!*, ruft Kreion. ,,Komm schon her!
Du sorgst daftr, dass deine Braut ihr Zimmer findet. Und dass sie es vorerst nicht mehr
verlasst.”

Haimon.
Deine Braut.
Ihr Zimmer nicht verlasst.

Ich kann kaum glauben, was ich hére. Noch weniger kann ich es fassen. ,,Eteokles ist
Konig!“, murmele ich. Dann rufe ich es laut fur alle. ,,Eteokles ist Kénig! Und nach ihm
Polyneikes! So haben es die Bruder versprochen und geschworen!* Jetzt erst wird mir klar,
dass Menschen uns umringen, Thebanerinnen und Thebaner, gekommen, um zu sehen, was
nach dem ersten Kampf zu feiern und zu fiirchten ist.

Einige von ihnen jubeln, als ich den Bruder Kénig nenne. Viele aber bleiben stumm und
schauen fragend auf den Onkel. ,,Ist es so weit?, frage ich den Seher. ,,So weit schon wieder,
dass sie Kreion scheuen?“ Da packt mich eine feste Hand und zerrt mich an die Seite.
»,Genug*, sagt eine scharfe Stimme, die, wenn sie sanfter wére, wie Menys Stimme kl&nge.
»-Ruhre mich nicht an!*, entgegne ich und mache mich energisch los. ,,Ich hatte groRe Lust zu
kampfen.*
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Haimon ist weder grof3 noch stark. Auch die Gestalt erinnert mich an Meny. Er hat aber das
schwarze Haar von seinem Vater. Mehr sehe ich nicht. Ich weiche ihm so weit wie moglich
aus. ,,Du hast gehort, was Vater sagte, zischt er mir zu. ,,Und wir gehorchen.” Er ist
geschickt und zah. Ehe ich mich wehren kann, zwingt er mich wieder in den Griff. Es féllt
nicht einmal auf. Mein Trotz wehrt sich dagegen, vor Kreion und Teiresias zu weichen.
Zugleich jedoch bin ich auf einmal mude.

Gerettet, ohne es zu wollen.
Aus einer in die nachste Geiselhaft.

Haimons N&he weckt Sehnsucht nach Meny. Wenn ich doch wieder bei ihm wére!, singt mein
Herz. So sehr ich Haimons Hand auf meiner Schulter hasse, so sehr ersehne ich mir Menys.
Ich lasse mich von Haimon ins Innere des Konigshauses fuhren. Den Thronsaal durchqueren
wir hastig. Er stoRt mich wortlos weiter, bis wir im neu erbauten Frauenfligel stehen. Ich
zaudere erst, als er vor mir die Tir zu einem dunklen Zimmer 6ffnet. Doch nicht die
Finsternis ist, was mich stort. Es ist viel mehr. ,,Mutter Zimmer*, sage ich, flr mich nur, nicht
fur ihn. lokastes Schlafgemach war vor dem Brand genau an dieser Stelle. Im Mittelpunkt, im
Herzen dieses Hauses.

»Wir kénnen reden, wenn wir drinnen sind*, sagt Haimon knapp und gibt mir einen letzten
Stol3. Ich lasse mich nicht schubsen. Ich mache eigene stolze Schritte und drehe mich am
einzigen, nur schmalen Fenster mit Wirde nach ihm um. Ich finde Halt am Fensterbrett.

Das Zimmer macht mich krank. Warum nur dieses eine Fenster? Auch sonst gibt es hier
wenig. Ein Bett mit einem straffen, blauen Seiden(iberzug, hdlzerne Stihle, einen Tisch. Die
schwarze Truhe an der Wand. Nackt sind der Marmorboden und die Wande. Nur da, am
Kopfende des Bettes, wurde ein Fresko an die Wand gemalt. Es zeigt, wie Hektor fallt im
harten Kampf vor Troja.

»Was féllt dir ein?*, fahre ich Haimon an. ,,Dein Vater hat mir nichts zu sagen. Und du erst
recht nicht, Junge.” Er bleibt finf Schritte von mir fern. Er sieht mich an und plétzlich ...
grinst er. Meine Hand fahrt jah zum Hals. Er trifft mich bis ins Herz. Sein Grinsen gehort
Meny. Es sieht genauso aus. Und seine Augen sind so braun wie Haselnusse.

,Du bist so unbotmaRig, wie du hasslich bist.“ Haimons Worte missten mich erniichtern.
Aber sie sind mit diesem Grinsen ausgesprochen, in diesem freundlich neckenden Ton, der
Meny mir so nahe bringt. ,,Die Narben in meinem Gesicht sind Spuren des Lebens*, sage ich
steif. ,,Es gibt einen, der solche Spuren wahre Schonheit nennt.” Haimons rauspert sich. Er
scheint dartiber nachzudenken. ,,Ich wére ... anderer Meinung®, sagt er dann. ,,Jedoch ich
werde mich daran gewohnen.” Er mustert meinen Koérper. ,,Ein wenig dicker durftest du gern
sein®, fugt er hinzu. ,,Dann wird es sich schon fligen.*

Unversehens kommt er ndher. Er hebt die Arme, nimmt mein Haar und streicht es streng
zuriick. Dann aber l&sst er es rasch fallen. ,,Du wirst es immer offen tragen®, weist er mich an,
als ob er mir zu raten hatte. Ich antworte, indem ich meine Haare mit wenigen Bewegungen
zu einem festen Zopf zusammenflechte. Da grinst er wieder und ich sehe es voller Freude.

,HOr zu, Antigone®, sagt er mir plétzlich. ,,ich bin der geborene Zweite. Wenn Vater Konig
ist, will ich ihm treu zur Seite stehen. Und spéter meinem Bruder. Sie wissen, ich bin
unentbehrlich.” Er macht sich groRer, als er ist. ,,Ich kann, was Polyneikes niemals kann. Ich
kann fur immer Zweiter sein. Glaub mir, Geliebte, es wird gut. Wir werden Theben Frieden
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bringen.” Ich schreie auf, als er Geliebte sagt. Wie kann er es nur wagen? Er ist mir viel zu
nah. Er fasst mir an die Brust. ,,Und dann, mein Liebling*, fahrt er fort, ,,werden wir
gemeinsam Séhne haben. Wir. Menoikeus, mein Bruder, aber nicht. Und unser erster Sohn
wird Konig sein.”

Menoikeus. Ich habe diesen Namen lange nicht gehort. Ich ahne vage, dass er mir zu denken
geben misste. Doch die Empo6rung tber Haimons Plane tiberwiegt. S6hne! Mit ihm! Er wird
noch lernen missen, dass ich eigene Wege gehe. Wenn da nicht dieses Grinsen ware, so ich
wirde ihn schlagen. ,,Was soll aus meinen Brudern werden?*, frage ich kihl. Er hebt die
Hand und winkt gelassen ab. ,,Sie werden beide sterben*, sagt er. ,, Teiresias, der Seher,
prophezeit es. Ich habe nie gehort, dass er sich irrte.” Bevor ich widersprechen kann, sagt er
die Worte meines Vaters auf.

Die Sohne der frevlerischen Verbindung
von Mutter und Kind

enden im gottlosen Kampf.

Sterben werden sie ruhmlos, beide,

von der Hand ihres eigenen Bruders.

,,Kein Wort davon®, schreie ich ihn an, ,,kein Wort davon muss Wahrheit werden. Eine
Warnung ist es, kein Orakel.” Haimon hebt die Schultern. ,,Sie haben beide verloren®, sagt er.
,,Der eine schon, als er die sieben Heere vor Thebens sieben Tore brachte. Der andere heute,
als er unseren Feind im Frieden uberfiel. Glaub, was du willst, Antigone. Ich weil3: Sie
werden sterben.” Seine Sicherheit tut weh. Ich mdchte ihn bestrafen. Besser noch: ihn
zwingen, dass er seine Meinung tberdenkt. Jetzt, hier soll er mir sagen, dass meine Brider
leben. Und dass sie alles (iberleben.

,Geh!* rufe ich, ,,lass mich allein. Und gib mir Schloss und Schlissel, dass ich die Tur
verschlie3en kann. Denn weder Onkel Kreion noch sein Sohn werden mir je willkommen
sein.” Haimon zeigt mir — grinsend — Schloss und Schlussel und halt sie lockend vor mich
hin. ,,Eteokles jedoch®, fordere ich, ,,Eteokles und meine Schwester sollen kommen.*

Ich strecke meine Hand aus und will nach dem, was ich verlangte, greifen. Da zieht sich

Haimon rasch zurick. ,,Du téuscht dich, Antigone®, sagt er, ,,wenn du noch glaubst, Befehle
zu erteilen. Auf Frauen horen wir hier nicht.” Im ndchsten Augenblick schlagt er die Tur von
aufden zu. Ich hére, wie der Riegel fallt. Und knirschend dreht der Schlissel sich im Schloss.

*k*k

Ich hore Mutter seufzen. Sie packt mich schmerzlich fest am Arm. ,,Du auch?“, fragt sie.
»Auch du gefangen in diesem engen, dunklen Raum?* Ich sehe Qual in ihren griinen Augen
und weil3, ich sollte sie verstehen. ,,Du fandest leicht den Weg nach drauflen®, sage ich. Denn
jah kommt die Erinnerung an das, wovon Apollon sang. ,,Du sprachst zum Boden: Tu dich
auf! — und standest schon im Park.” Ein neuer Einfall lenkt mich ab.

Wieso denn nur ... im Park?
»,Das ... weildt ... du ... nicht”, sagt lokaste dumpf. Sie ist bestirzt. Ich lachle stolz. ,,Ich weil,
was Laios dir getan hat“, setze ich hinzu. ,,Apollon hat es mir gezeigt.”“ Da schreit sie auf. Sie

lasst mich los. Steht auf. Tritt an Persephones Fenster, das, wie ich weif3, nichts zeigt als
Schwarz. ,,Apollon*, wiederholt sie. ,,Warum er?*
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Ihre Stimme fallt mir auf. Sie klingt so jung und so verletzlich. Sie klingt, wie ich mich fihle,
wenn ich an Meny denken muss. Ich erzéhle meiner Mutter, was mir von Hera aufgetragen ist
und wie ich daraufhin den weisen Kiinder des Orakels reizte. ,,Nein!“, ruft sie laut. ,,Nein,
Antigone, ich verbiete es! Tritt dem Orakelgott nie wieder unter seine Augen!* Sie steht von
mir entfernt. Sie sieht mich an und ihre Augen drohen. Flehen. ,,Ich gehorche Hera, und nicht
dir®, sage ich kihl. Sie lacht. ,,Nein, Antigone®, sagt sie. ,,Du gehorcht, wie stets, nur ... dir
allein.”

Ich wiinschte beinahe, sie wiirde mich schlagen. Dann wére ich wieder ein Kind und sie allein
trige die Last. Welche auch immer. Fr sich und fir mich. ,,Warum?*, frage ich und weif,
diese Frage hat sie immer gehasst. ,,Warum denn nicht Apoll?* Mutter verkrampft ihre
Hénde. Dann kommt sie langsam zu mir zurick. ,,Ist das deine zweite Frage, Antigone?*,
meint sie leise. ,,Ich habe sie schon beantwortet.” Ich verstehe sie nicht. Aber der Klang ihrer
Stimme bringt mich zurtick zu der Nacht, in der Haimon hinter mir abschloss.

Die kostbarste Nacht

Ich bin so witend Uber meine Dummbheit, dass sich die Angst erst spater zeigt. Man hat mich
eingeschlossen. Wer l&sst mich wieder frei? Es mag mir passen oder nicht: Kreion hat Macht
in Theben. Auf seine Nachsicht oder Haimons hoffe ich nicht.

Auf wen?
Auf wen noch kann ich hoffen?

Eteokles und Polyneikes verfolgen eigene Ziele. Selbst Ismene, meine liebe, treue Schwester,
ist nicht mehr unbeirrt auf meiner Seite. Theseus habe ich verloren und Adrastos ..., bevor ich
ihn wirklich gewann. Ich sinke auf das Bett, das fremd und kalt im Zimmer steht, so als habe
noch keine es jemals benutzt. Und so wird es sein, sage ich mir. Ein unheimlicher Gedanke
gewinnt Gestalt. Ist dieses Zimmer ... fir mich? Denken Kreion und sein Sohn, sie kdnnten
mich flir immer hier gefangen halten?

Ich betrachte das Wandbild tiber dem Bett. Es ist das einzig Farbige, einzig Lebendige in
diesem starren ... Grab. Achill, dem Sieger, sehe ich in sein strahlendes Gesicht. Sein Lachen,
sein Triumph sind grausam. Denn Hektor, der im Staub da vor ihm liegt, hat nichts getan, als
seine Stadt verteidigt.

Und das nicht einmal gern.

Er hatte lieber in Frieden seinen Sohn erwachsen werden sehen. Er hétte lieber seine Frau
gekusst. Der Vater rief ihn in die Pflicht. Es ging darum, die Unbedachtsamkeit des Bruders
wieder gutzumachen, der einem Gastfreund die Gemahlin stahl. ,,Hektor, sage ich leise.
,»Dein Bruder ... wie meine Briider. Wahlen unheilvolle Wege, auf denen wir dann folgen
mussen.” Aus Zwang nicht, sagt mein Trotz. Mein Herz entgegnet ihm: Aus Liebe.

An Meny will ich nicht denken. Weder an den Ziegenhirten, der er war, noch an den
Pferdedieb, der er nicht werden konnte, noch an den, der er ... moglicherweise ... sein kdnnte.
Ich bilde mir ein: Ich will nichts Sicheres wissen. Aber je langer meine Gefangenschaft
dauert, desto kleinlauter werde ich. Ich beginne zu zweifeln, dass ich ihn liebe. Denn hétte ich
ihn wahrhaftig geliebt, so halte ich mir vor, dann hatte ich doch blind getan, was er von mir
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verlangte. Was hétten Adrastos gezahlt und was der Rappe, wenn Menys Wunsch mir ...
heilig wére?

Als ich noch langer einsam bleibe, wird aus dem Kleinmut schlieBlich Demut. ,,Wenn er mir
nur verzeiht!“, flehe ich Hera an. Ich sehne mich in meine Grotte. Sie ist mir wie die wahre
Heimat. Mein Lager winsche ich mir herbei, die Silberstatuette und den Pfau. Und, immer
und vor allem ... Meny. ,,Nie, nie wird er mir verzeihen*, murmele ich hoffnungslos. ,,Ich
habe zerbrochen, was uns verband. Durch mein Misstrauen und durch meine Frage.

Der Kummer muss sich mit der Zeit in eine Art von Schlaf gewandelt haben. In dem ich
traume, was gar nicht geschieht. Dass Meny auf einmal bei mir ist. Er nimmt mich in die
Arme und drickt mich vorsichtig an sich. Er streichelt meine Wangen, mein Haar, er kiisst
mir Hals und Schultern, Stirn, Wangen und den Mund. ,,Ich vergesse ...“, flistert er. ,,Ich
vergesse flr dich Theben, den Krieg und selbst den gottlichen Areion.*

»Was wolltest du mit dem Hengst?*, frage ich zwischen Trénen und Kussen. Und da, ganz
allméhlich, nehme ich wahr, dass ich nicht trdume. Er ist ... wirklich ... da. Er ist gekommen.
In mein Gefangnis. In diese Mauern, die mich umfangen. Er ist da.

Meny hort auf, mich zu kiissen und ich merke: Ich habe wieder gefragt. Eine Liebe, die blind
ist und immer nur folgt, scheint meinem Trotz nicht moglich. ,,Adrastos wiirde alles tun, sagt
Meny kiihl, ,,ware der Preis dafir sein Pferd.” Ich beil3e auf meine Lippen. Wende mich ab.
Und frage nicht mehr. Ich winschte, ich wére Ismene.

Meny bleibt in der Nacht bei mir. In rauschhaftem Staunen erlebe ich, dass die, die mein
Geheimnis zu rauben glaubten, in Wahrheit nichts bekommen haben. Denn das, was Geben
und Nehmen bedeutet, wenn zwei, die sich lieben, zusammen sind, das ist so viel anders als
jene atemlose Gewalt, wie Areion sich unterscheidet von einem ... Esel. Es ist wie Singen
und Tanzen und Fliegen, wie Mutter, wenn sie lachelte. Wie Ismene, wenn sie betet. Wie
Heras Stimme war, als sie das eine Mal zu mir gesprochen hat.

»Andreia“, flustert Meny, ,,das kann uns keiner nehmen. Diese Nacht werden wir hegen und
bewahren. Und wenn wir sterben, lebt sie weiter.” Ich weine, weil ich glucklich bin. ,,Wir
sterben nicht, Meny*, flistere ich. ,,Wir werden niemals sterben.*

Der Morgen danach

»Wie ist der Junge denn zu dir gekommen?“, fragt Mutter atemlos. Sie bebt so sehr, dass ich
die Arme hebe, sie zu halten. Dann aber traue ich mich nicht. ,,Was war das damals fir ein
Zauber“, frage ich, ,,als du dem Stein befahlst: Geh auf?“ lokaste zuckt erneut zusammen. ,,Er
stand nur mir und Kreion zu Gebot*“, erkléart sie rasch. ,,Und nur eine gewisse Zeit ... Sag
nicht, dass Meny ... auf die gleiche Weise ...?* Ich streichele scheu ihr Haar. ,,Hast du es
nicht gewusst?*, frage ich. ,,Das Loch in Thebens Mauern nahm seinen Anfang dort, in deiner
Kammer.“ Auch ihre Lippen beben. ,,Aber nein!*, ruft sie. ,,Er hétte nie ... I Verzweifelt
bricht sie ab. ,,Es kann nicht sein*, erkléart sie fest.

*k*k

Am Morgen sagt mir Meny, wie er in mein Geféngnis dringen konnte. Er war in meiner
Grotte und stieg, als ich nicht kam, den Gang hinab, bis in die Schlucht und jenseits wieder
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hoch. Bis in das Herz von Theben. ,,Dein Pfau hat mich den Weg geleitet™, erzahlt er weiter.
Ich sehe mich verwundert um. Von meinem Pfau ist keine Spur. ,,Auf einmal endete der
Gang“, sagt Meny. ,,Mir schien: an einer festen Mauer. Der Pfau jedoch schritt weiter, als
gebe es kein Hindernis. Ich folgte ihm — und stieg von unten in dein Zimmer.“ Er deutet auf
die Ecke, die der verschlossenen Tir entgegen liegt.

Ich sehe zweifelnd auf die Marmorplatten, die unzerstort den Boden decken. Es sind sogar
dieselben wie zu Mutters Zeit. Sie mdgen das Einzige sein, das dem Feuer widerstand. ,,Hier
also ... endet ... der geheime Gang*, sage ich gedehnt. ,,Und auch Teiresias ...“ Meny ist auf
einmal furchtbar ernst. ,,Nicht Menschenwerk*, sagt er. ,,Hier wirkt ein Hoherer. Ich flrchte
auch: kein guter.” Ich nicke zustimmend. Apollon, will ich sagen. Denn so viel weil} ich
langst.

Nur der, der Uber sie den Bann sprach,
wird diese Mauern je zerstéren kénnen.

Dann fallt mir ein, was ich noch nicht bedachte. Teiresias 6ffnete das Loch in den Ruinen mit
einem dunklen Spruch. ,,Er sprach von einer ... Herrin“, murmle ich.

Wie Mutter, als sie flehte ...

~Wer?*, sagt Meny hastig. ,, Teiresias”, entgegne ich so langsam, wie ich denke. ,,Ich glaube
auch, er lachte, als ich ihm sagte: Theben sei in seinen Mauern sicher ...* Meny packt mich
fest an beiden Schultern. ,,Geliebte!, mahnt er eindringlich. ,,Wie ich dir sagte: Du musst die
Waéchterin von Thebens Mauern sein!* Ich 6ffne meinen Mund. Wahrscheinlich wére, was
mir auf der Zunge liegt, schon wieder eine Frage. Doch dazu kommt es nicht. Wir horen
meinen Pfau. Sein Ruf klingt dumpf und so, als k&me er ... von unten. Zugleich n&hern sich
von aufBen leichte Schritte.

»,Rasch, unter das Bett!“, rate ich Meny. Er zdgert keinen Herzschlag lang. Er tut, was ich ihm
sage. Ich bleibe in der Ecke stehen, von nun an Wéchterin, aus welchem Grund auch immer.
Da warte ich, dass sich die Tir meines Verlieses 6ffnet.

Der Schlussel knirscht im Schloss. Ich spiire unter mir Bewegung, der Marmor scheint zu
beben. Ich stampfe auf. Da bleibt es ruhig. Nur einen Spaltbreit 6ffnet sich die Tdr. Ismene
schiebt sich rasch herein. ,,Antigone ...* Wenn ich schon ihre Stimme zittern hore! ,,Kommst
du, mich zu befreien?”, frage ich kihl.

Ismene zdgert und bleibt stehen. Sie meidet die Berlihrung. ,,Das mit dem Schlissel tut mir
Leid", sagt sie. ,,Glaub mir: Du brauchst keine Befreiung. Du bist hier nicht gefangen.“ Ich
schlucke hart. Sie ahnt ja nicht, wie Recht sie hat! Ihr Blick wirbt um Verstandnis. ,,Du
musstest dich nur fugen,” sagt sie, ,,wie es das Beste fiir uns alle ist.*

Ich bohre meinen Blick in ihr Gesicht. ,,Was ist los, Ismene?*, frage ich. ,,Hast du aus Lethe
getrunken, dem Strom des Vergessens?“ Ismene glattet ihr Gewand. ,,Kreion ehrt die Gotter,
Antigone®, sagt sie. ,,Er ist ein frommer Mann.* Ich schnaube. ,,Seit es Teiresias ihm riet*,
unterstelle ich. ,,Nein, immer schon!* Ismene widerspricht und ihre Wangen réten sich.
»Bedenke doch, nach jenem ... Ungluick: Wie Kreion jedes Wort verbot, das auch nur einen
Schatten auf Apollons helle Weisheit warf!*
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Mir wird Gbel. ,,Ismene!*, fahre ich sie an. ,,Bedenke du: Da hat es Tétungen gegeben! Kreion
mordete Thebaner, nur weil sie ... eine Frage stellten!* Ich halte staunend inne. Ich muss mir
eingestehen, dass diese Strafen mich damals kaum bewegten. Jetzt aber rauben sie mir meine
Ruhe. ,,Mdrder®, flistere ich. ,,Kreion ist ein Morder im Namen des Gottes.”

Teiresias auch.

Ich lachele bitter. Das laut zu sagen, zdge vermutlich eine weitere Todesstrafe nach sich.
»Was willst du, Ismene?*, frage ich. Ismene ordnet noch immer ihr makelloses Kleid. Es ist
das Gewand einer Priesterin und ich weil3, wie viel es ihr bedeutet. ,,Eteokles will, dass du in
den Thronsaal kommst*, sagt sie unbehaglich. ,,Er glaubt ... irgendwie ... du kdnntest ...
helfen.” Fir das Irgendwie kdnnte ich sie ohrfeigen. Und meinen Bruder flr sein Glauben
kissen. VVor allem aber bin ich sehr erschrocken. Was kann so ungeheuer sein, dass es
Eteokles in seiner Sicherheit erschittert?

Nervos schiebe ich mich an meiner Schwester vorbei. Ich brauche keine Begleitung. Ich bin
in Thebens Konigshaus daheim. Als ich durch die Génge eile, schuttele ich mein Haar, bis es
wie eine Wolke um mich weht. Ich schlieRe mein Gewand am Hals. Dass ich barfuB bin,
bemerke ich zu spat. Ich bleibe an der Doppeltir. Der Wache gebe ich ein Zeichen, dass sie
mich nicht verrét. Ich sehe mich um und sammele Kraft. Naher treten will ich erst, wenn ich
Eteokles und seine Not verstehe.

Eteokles sitzt auf dem Thron, schwarz gekleidet, streng und steif. Schrag hinter ihm steht mit
verschréankten Armen sein Schwiegervater Eurybates. Drei weitere Stiihle stehen auf dem
Podest, doch sind es keine Throne. Links sitzen Kreion und sein zweiter Sohn, rechts aber,
einsam wie Eteokles, der blinde Seher. Auf Kreions Brust liegt schwer ein Silberamulett. Es
ist das Angesicht Apolls, von Sonnenstrahlen hell umglanzt. Hinten im Saal stecken die
GroRen von Theben ihre Kopfe zusammen. Sie wirken wie Géste, die zwar geladen sind,
willkommen aber nicht.

Die Frage des Sehers

»Was ist euch Theben wert?*, sagt Teiresias mit seiner hohlen Stimme. ,,Das allein ist heute
die Frage. — Theben, das Apollon selbst einst baute.” Genau genommen war es Kadmos,
denke ich rebellisch. Apollon wies ihm nur den Weg. Als es dann galt, den Drachen zu
bekampfen, hat dies der Gott dem Heros Uberlassen.

Eteokles rauspert sich. ,,Ich will mein Wort gern halten®, sagt er. ,,Doch nur, wenn man mir
nicht mit Waffen droht.” Kreion beugt sich vor. ,,Du sagst immer dasselbe, Neffe!*, wirft er
meinem Bruder vor. ,,Verstehe endlich: Polyneikes hat sein Recht auf Thebens Krone l&angst
verwirkt.” Da regt sich Eurybates. Er tritt zu seinem Schwiegersohn und legt ihm seine Hand
kurz auf die Schulter. Dankbar sieht der Konig zu ihm auf.

Haimon beugt sich vor. ,,Genau wie du*, sagt er zu meinem Bruder. Und Kreion nickt ihm zu.
Aber du!, denke ich. Noch halte ich mich zurtick. Ich ahne, dass der Seher noch sehr viel mehr
zu sagen hat. ,,Genau genommen*, ergreift er wieder das Wort, ,,sagst auch du, Kreion, immer
dasselbe. Und ebenso dein Sohn.” Er lachelt fein. Nur ich weil3 es zu wiirdigen. Kreion
schluckt an seiner Wut und Haimon ballt die Faust. ,,Ich frage nicht Eteokles®, fahrt da der
Alte fort, ,,ich frage, Kreion, dich und deinen Sohn: Was ist euch Theben wert?*
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,» Theben hat Ruhe verdient”, sagt Haimon feierlich. ,,und Heil. Wir kdnnen es ihm geben.“
Die Edlen, die fern dem Thron zusammensitzen, murmeln leise ihren Dank. Ihre Blicke flr
Haimon sind freundlich. Sie warten aber noch auf das, was Kreion sagen wird. Kreion streckt
die Hand nach Haimon aus. Lobend driickt er seinen Arm. Dann richtet er sich auf und spricht
mit lauter Stimme in den Saal. ,,Ich weil}, wie man regiert®, sagt er. ,,ich werde Konig sein.*

Ich sehe auf sein Kinn. Es schiebt sich langsam vor. Er bei3t die Zahne fest zusammen. In
seinen dunklen Augen ist ein harter Glanz. Die Finger seiner Rechten umfassen Apollons
Silberamulett. Ich werde Konig sein. Ich ahne, was ihm dieser Satz bedeutet. Ich denke an die
Kinderzeit, an Polyneikes’ unbefangene Frage. Dann bist du also Kénig, so wie wir? Ich habe
auch die Antwort noch im Ohr: Eurydike ist Konigin. Ich aber nur ... ihr Diener.

»Ja“, sagt Teiresias mit einer Spur von Schérfe in der Stimme. ,,Aber was gibst du dafur,
Kreion?“ Mein Onkel richtet sich auf. ,,Die Gétter ...“, sagt er rau, ,,die Gotter sind auf meiner
Seite. Ich verehre Thebens Griinder.” Er hebt das Amulett, damit es alle sehen. ,,Phoibos
Apollon, den ferntreffenden, geheimnisvollen, den Herrn von Delos und Delphi, von ...
Teiresias hebt die Hand. Er sieht fast schlafrig aus. ,,Gewiss*, sagt er sanft. ,,Aber, Kreion:
Weil er das?*

Ich spire, wie sich meine Finger um den Rahmen der Tir spannen. Mein Mund ist trocken.
Meine nackten FRe frieren. Teiresias hat noch weit mehr zu sagen. Kreion ist rot geworden
vor Erregung. ,,Ich habe Menschen getotet”, brillt er plétzlich, ,,nur um des Gottes willen!*
Ismene ist leise neben mich getreten. Ich spire ihr Zusammenzucken. Sie, die immer Mutters
Stock gefurchtet hat — wie kann sie es mit Kreion halten?

,Gewiss”, sagt Teiresias. ,,Jedoch: Hat es dir wehgetan?* Unser Onkel sackt zusammen.
»Wehgetan?“, fragt er verstandnislos. ,,Mir?“ Er wendet sich dem Blinden zu. ,,Verstehst du
nicht, Teiresias: Es waren Frevler. Und tberdies ganz gewohnliche Menschen.” Ich merke die
Unruhe unter den fernen Gasten. Manche von ihnen halten, wie ich, Kreions Mal3stab fur
falsch. ,, ... genau genommen fur frevlerisch*, murmele ich.

Hera, ich hoffe, du weildt, was ich meine.

Ismene ertastet meine Hand. Ich habe schon geglaubt, dass sie mich gar nicht mehr bertihren
will. Ich ziehe meine Hande hinter mich. Niemand hier kommt jetzt an mich heran.

Teiresias hat noch weit mehr zu sagen.

,»Gewiss®, sagt der Seher nun zum dritten Mal. ,,Aber, Kreion: Man beweist seine Ehrfurcht
vor Gottern durch Opfer. Das Liebste muss man geben, und sei es ... das eigene Kind.“ Fir
einen Augenblick ist es so still, dass ich glaube, Ismenes Z&hne klappern zu horen. Dann
kommt ein nervoses Lachen aus der Gruppe der Gaste. Ich erkenne in dem Lacher
Melanippos, den Sohn des Eurybates.

Kreions Gesicht ist leer. Ich hatte lieber Entsetzen gesehen, Empdrung, heftige Abwehr. Ich
wage einen Blick auf Haimon. Kreions Kind. Haimon hat sich zurtickgelehnt. Er richtet seine
Augen auf die bemalte Decke. Fiur mich sieht es so aus, als ob er den VVorschlag erwégt.
»Wozu sollte ein solches Opfer gut sein?*, fragt endlich Eteokles. Ich bin ihm dankbar fir die
Frage.
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»ES ist ein Loch in Thebens Mauern®, sagt Teiresias. Alle, die es horen, keuchen vor
Entsetzen. ,,Du musst kein Seher sein, um das zu wissen®, sage ich leise vor mich hin. Kreion
rickt auf seinem Stuhl, so weit es geht, nach vorn. ,,Aber das ist ... unmoglich®, fliistert er.
Dann brallt er. Der Blick des Sehers ist verachtlich. ,,VVoll Abscheu tber Oidipous®, erlautert
er, ,,hat der Orakelgott, nur einen Herzschlag lang, den Bann, mit dem er Thebens Mauern
sttzt, gelost. Da ist es dann geschehen: Der Schaden ist nicht grof ... und doch ... im Falle
eines Kriegs ... bedenklich.”

Niemand weif3 wohl besser als Apoll,
dass Oidipous ein Opfer war ...!

»Wo ist das Loch?“, fragt Kreion hastig. ,,Wir werden es umgehend schlieen!*, erganzt sein
zweiter Sohn. ,,Nicht Menschenwerk ist dieses Loch®, erklart der Seher. ,,Folglich kann
Menschenwille es nicht heilen.” Er spricht mit der Geduld des Weisen, der Unverstandige
belehrt. ,,Nur Apollon selbst ...“, sagt Kreion matt und seine Finger zittern auf dem
Silberamulett. Teiresias nickt ihm zu. ,,Du sagst es, frommer Kreion“, bestétigt er. ,,Apoll
allein kann Theben retten.* Er wartet, bis die Worte wirken. Dann kommt das unheilvolle
Ende: ,,Jedoch vorab ... erwartet er ... ein Opfer.” Er hebt die Stimme und gibt sich den
Schein, als kiinde er uns ein Orakel.

Das Siebentorige Theben ruht sicher
in seinen Mauern,

doch nur, wenn des Konigs Sohn
fiir das Leben der Stadt

in den Tod geht.

Die Antwort des Prinzen

,»Was bist du fur ein Seher?* Die Frage schallt durch den Saal und erzeugt tausend Echos.
Dabei ist sie nicht sonderlich laut gestellt. Ich hatte dieselbe Frage schon auf den Lippen.
Aber nicht ich habe sie gestellt, sondern der, der mein Herz besitzt.

Meny tritt zwischen mir und Ismene hindurch und geht mit grof3en Schritten bis dicht vor das
Podest. ,,Sage mir, Teiresias: Wem von den Gottern dienst du?* Kreion reagiert als Erster.
»Sei still'™, befiehlt er scharf. ,,Es geht dich gar nichts an.* Meny hat vor Teiresias gestanden.
Nun wirbelt er zu Kreion. ,,Was sagst du?“, fahrt er ihn an. ,,Es ginge mich nichts an?* Er
atmet vor Empdrung schwer. ,,Es ginge mich nichts an, wenn du dich tiberreden lieRest, einen
Sohn zu opfern? Einen Sohn flr deinen ... Stolz, mein Vater?*

»Wer ist er?“, frage ich Ismene. Ich schlinge meine Arme um mich selbst. Ich friere. Ich kann
kaum noch stehen. ,,Menoikeus*, sagt Ismene ruhig. ,,Der Prinz, den ich nicht heirate.”

Warum solltest du?
Ich bin es, die ihn liebt.

Was gébe ich darum, wenn er der Ziegenhirt geblieben waére, fir den ich ihn gehalten habe!
Fur den ich ihn immer noch halten wollte, als alle Zeichen schon auf anderes wiesen. Auf
dieses: einen Prinzen vor dem Thron, der seinem Vater trotzig widerspricht.

Einen Gegner meiner Brider.
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»Meny*, flistere ich. Ich erschrecke vor mir selbst. Denn es klingt, als ob ich Abschied
nehme.

Kreion ist unter Menys Vorwurf stumm geworden. Es ist, als denke er erst jetzt daran, dass
das geliebte Opfer, das zu bringen ware, einen Namen hat. Haimon. Oder Menoikeus.
Vielleicht begreift er endlich, wie unerhort, wie unertraglich, wie absurd der Rat des Sehers
ist. Meny jedenfalls halt seine Meinung nicht zurtick. Er hat sich neu dem Seher zugewandt.
Er wiederholt die Frage. ,,Wessen Seher bist du?*

Sei es Apollon oder Artemis oder gar Zeus!
Was macht es schon fiir einen Unterschied?

Hera, denke ich. Hera wirde vielleicht einen Unterschied machen. Ich werde aufmerksam, als
Teiresias die Antwort schuldig bleibt. Anscheinend ist die Frage schwerer, als ich ahne. Der
blinde Seher rutscht auf seinem Stuhl, als flihle er sich pl6tzlich krank. Meny kommt ihm
immer néher. ,,Was ist denn, Seher?*, fragt er nach. ,,Es kann nicht schwer sein, deinen Herrn
zu nennen. Im Gegenteil!* Er legt die Hand dem Alten auf die Schulter. ,,Es ist, wenn ich
nicht irre, deine Pflicht.*

Ismene neben mir wird unruhig. Sie ringt die Hande. Es tut mir beinahe Leid, dass ich ihr
meine Hand nicht reichen kann. ,,Was hast du?*, frage ich verstandnislos. ,,Wie Recht er hat,
Menoikeus®, sagt Ismene. ,,Kein Seher und kein Priester schweigt, wenn er gefragt wird, wem
er dient.” Ich sehe wieder zu Teiresias. Er hat noch immer nichts erwidert. Er sitzt weit hinten
auf dem Stuhl, zusammengekauert, wie geschrumpft.

Wem er dient ...

»Hekate“, hore ich mich rufen und meine Stimme klingt unheimlich sicher. Ich habe gar
nichts sagen wollen. Doch alle Képfe wenden sich zu mir. Haimons Blick trifft meine nackten
FuRe. Meny sieht in meine Augen und sagt: ,,Ja.” Mein Traum kehrt wieder. Meny und ich,
trotzend aller Gefahr. ,,Frauen haben keine Stimme*, erklart Haimon.

Meny bekommt keine Gelegenheit, auf seinen Bruder einzugehen. Teiresias hat sich erhoben.
Sein Stab schlagt ungelenk den Boden, als er den Thron verlasst und zu der Doppeltur
heriiberkommt, an der ich Stiitze suchend lehne. Wei wie Gips ist sein Gesicht, verzerrte
Ziige einer Fratze. ,,Warum®, schreit er von weitem, ,,nennst du vor allen ihren Namen?*
Meny tritt ihm in den Weg, bevor der Alte mich erreicht. ,,Hekate®, sagt mein Gefahrte klar
und deutlich. ,,Du dienst seit langem Hekate. Kannst du die Wahrheit nicht ertragen?*

Auch Kreion halt es nicht auf seinem Sitz. Eteokles und Haimon sind die Letzten, die ihre
Ruhe noch bewahren. ,,Menoikeus*, donnert Kreion. ,,Du hast kein Recht, den Seher zu
verletzen.* Meny hebt abwehrend die Hand. ,,Sei still*, sagt er zu seinem Vater. ,,Wir werden
es gleich sehen.” Er fasst den Seher bei den Schultern. ,,Ruf sie an!“, befiehlt er ihm. ,,Komm,
mach schon, rufe Hekate!*

Der Seher hebt wie flehend seine Hande. Der Stab entgleitet ihm. ,,Herrin®, fllstert er heiser.
»Herrin, hab Geduld!* Ich spire ein Zittern im Saal. Es ist mehr als das wachsende Entsetzen
der Zeugen. Es ist eine fremde Macht, die sich um uns zusammenzieht und dunkel auf uns
lastet. Ich habe diese Macht schon einmal fihlen missen. Ich ahne den Zusammenhang. ,,Hab
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noch Geduld mit mir®, hére ich den Seher flehen. ,,Ich will gehorchen. Hab Mitleid, strenge
Herrin! Erbarme dich. Es fallt so schwer ...*

Jah lasst ihn Meny los. Der alte Mann sinkt in die Knie. Beschwdrend wiederholt er sein
Gebet. ,,Hab Mitleid, Herrin, hab Geduld.” Ich weil8 gewiss: Es wiederholt sich, was ich
einmal horte: das gleiche Flehen, hilflos, drangend, doch nicht aus diesem Mund. Mir ist, als
hore ich ein Lachen, laut und schrill, unheimlich kalt und héhnisch. ,,Mitleid, Teiresias, ...
kenne ... ich ... nicht!*

Die Stimme, die da lacht und ruft, kommt nicht von einer Sterblichen. Sie kommt auch nicht
von aullen. Ich hore sie in mir, vielleicht nur ich allein. Vielleicht auch sehe ich allein die
schwarzen Pfeile, die sich ringsum in ahnungslose Herzen bohren. In Kreions und in
Haimons. Sie treffen meinen Bruder, meine Schwester. Mich. Nur Meny nicht und nicht den
Seher.

Der Seher krimmt sich tber flehend gefalteten Handen. Er weint. Der Schmerz in meinem
Herzen 6ffnet mir die Augen. Ich denke an die Pest. Damals konnte ich ... Mutter ... nicht
helfen. Jetzt aber eile ich zu dem, der fleht. Umfasse seine Schultern und ziehe ihn hoch. ,,Sei
ruhig®, murmele ich, ,,sei ruhig, Teiresias. Du kannst von nun an schweigen.” Ich biicke mich
nach seinem Stab und fuhre ihn nach draufRen.

Hinter mir hore ich den Konig fragen: ,,Was hat das zu bedeuten?** und hére Menys ernste
Antwort. ,,Dass alles, was Teiresias rat, Verderben bringt, nicht Rettung. Denn Hekate ist
keine, die es gut meint, und ihre Wege fihren immer in die Irre.”

*k%k

»Wie Klug er war, dein Meny*“, sagt lokaste. Ich sehe, wie sie schaudernd ihre Schultern
strafft. ,,Mein Meny ... 7 Auf einmal ist die Sehnsucht wieder frisch. Hatte ich ihm mehr
vertrauen sollen? ,,Mutter, hat er mich betrogen ... oder etwa ... nicht?*

lokaste ist in eigene Angste und Schrecken tief verstrickt. Ihr Blick streift fliichtig mein
Gesicht. ,,Ist das nun deine dritte Frage?*, will sie wissen. ,,Auch sie ist schon geklart — nicht
wahr?“ Ich kann sie nicht verstehen. Doch ihre Worte lenken ab und bringen mich zuriick zu
... Hekate.

»Ich weild nicht viel Uber die Herrin der Kreuzwege®, sage ich langsam und teile das
Schaudern meiner Mutter. ,,Ja“, sagt lokaste und ihr Blick auf mich wird intensiver. ,,Das ist
unsere Schwéche und Hekates Starke.“ Sie schliel3t im Schmerz die Augen. ,,Alles Unheil,
das uns traf, wies so gewiss auf den Orakelgott, dass niemand jemals zweifelte. Und doch, im
Hintergrund, stand hinter allem ... Hekate.” Ich denke an das Lied Apolls. ,,Du hast sie selbst
gerufen®, entgegne ich ihr bitter. lokaste seufzt und zeigt mir wieder ihre Augen. ,,Ich liebte
Artemis®, sagt sie, ,,die wilde, ungebundene Gottin, die wir daheim im Osten kannten. In
ihrem Dienst ... wie war ich glucklich!*

lokaste erhebt sich und breitet die Arme aus. Unvermittelt beginnt sie, nach einer Melodie, die
nur sie hort, zu tanzen. Ich will nicht zusehen und sehe es doch. Da tanzt das Madchen, das
schone, freie Madchen aus dem Lied des Eros.

Alle liebten sie.
Starben fir sie.
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Lachelnd.

»,HOr auf”, sage ich. ,,Ich kenne die Geschichte. Ich weif3 auch, wie sie weiterging.” lokaste
lasst die Arme sinken. Sie verwandelt sich zurtick in diese ruhige, strenge Frau, die ich im
Tartaros gefunden habe. Das Kleid aus Schleiern aber, das das Méadchen trug, behalt sie an.
»,Nicht einmal Laios hat verhindern kénnen®, fahre ich fort, ,,dass du auch weiter Abenteuer
suchtest.” Es tut mir gut, sie hart zu treffen. ,,Du trafst dich insgeheim mit einem schonen
jungen Mann.*

Mit Kreions Hilfe.
Ausgerechnet Kreions.

lokastes Stimme zittert, als sie zaudernd fragt: ,,So viel hat Phoibos dir verraten? Ich brauche
eine Weile, um mich zu besinnen. Phoibos ist Apollons zweiter Name. ,,Eros zuerst”, sage
ich. ,,Dann Phoibos.” lokaste taumelt. ,,Eros ..., wiederholt sie dumpf. Dann setzt sie sich auf
den hohen, harten Stuhl, auf dem Persephone zu der Erinye wurde. ,,Mit Eros hat keiner
gerechnet®, sagt meine Mutter und ich tberlege, was sie meint. Mein Gefiihl weil3 es langst.

Es war kein Abenteuer,
der schdne junge Mann,
es war die wahre Liebe.

DU wirst verstehen, Antigone*, fahrt sie fort, bevor ich den Gedanken festhalten kann, ,,dass
ich Laios hasste.” Ich nicke. Daran habe nie gezweifelt. ,,Bevor Laios mich nach Theben
brachte, flehte ich zu Artemis, es doch nicht zuzulassen.” Ich nicke wieder. Auch das ist mir
bekannt. ,,Artemis aber konnte nicht helfen*, fahrt Mutter fort.

»Artemis schitzt nur unberihrte Frauen®, sage ich bitter. ,,Was auch immer sie darunter
versteht.” Fllichtiger Zorn zieht tiber Mutters Gesicht. Ich kenne ihn gut. Es ist der Zorn, den
sie empfindet, wenn ich laut sage, was sie gegen ihren Willen denkt.

,»Ich habe sie dennoch ... zwingen wollen®, gesteht sie unerwartet. ,,Das ... war die Tauschung,
der wir alle unterlagen. Gotter zum Beistand zu zwingen, verwandelt schlieBlich jede Rettung
in Verderben.” Namen wirbeln in meinem Kopf. Artemis. Apollon. Eros. Hekate. ,,Was
geschah?, frage ich atemlos. ,,Wir baten Phoibos, dass er half. Er kam und gab mir den
Orakelspruch.*

Der Sohn, den Laios von lokaste ertrotzt,
wird seine Mutter lieben, wie er nicht soll,
und seinen Vater trotzig erschlagen.

»Wir hofften“, sagt lokaste, ,,dass Laios, wenn er den Spruch horte, sich huten wiirde, mich
zur Frau zu nehmen. Wir glaubten wirklich, dieses sei die Rettung.” Ich nicke. So habe ich
Persephone verstanden.

Doch was heiRt: wir?
Und was heif3t: Phoibos kam ...?

»Was ist denn fehlgegangen?“, frage ich. ,,Von da an“, sagt lokaste, ,,wurde alles Helle
dunkel. Zugleich mit Eros’ Pfeil traf auch ein schwarzer ... Es war die Stunde Hekates.*
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Ihr Pfeil steckt auch in meinem Herzen.

Obwohl ich Mutter zuhdren will, kehrt die Erinnerung zurtick an jene letzten Tagen, da meine
Briuder, meine Schwester und meine Liebe lebten. Ohne es zu wollen, fahre ich mit der
Geschichte fort. Und meine Mutter hort mir zu.

Das Wiedersehen

Ich fuhre Teiresias in mein Gefangnis, das, wie ich weil3, zugleich der Weg zur Freiheit ist.
Ismene wagt nicht, zu folgen. Ich nehme an, sie will beweisen, dass sie zu Kreion und zu
Haimon halt. Als ich trotzdem Schritte hore, hoffe ich von Herzen, dass es Meny ist.

Der alte Mann an meinem Arm ist federleicht und doch so schwer wie Thebens Mauersteine.
»Was wird geschehen?*, frage ich ihn, als wir den schmalen Gang erreichen, der zu der Tur
mit Schloss und Schlissel fuhrt. ,,Nicht, was ich will*, murmelt der Seher, ,,sondern allein,
was sie will, wird geschehen.* Wir treten ein. Ich spiire, dass er auf der Schwelle leise
zaudert. ,,Wir kénnten stérker sein als ihre ... Pfeile, sage ich.

Der Seher richtet sich auf und sucht mit leeren Augen mich. ,,Wer?*“, fragt er bitter. ,,Einer mit
Hunger auf Macht wie Kreion? Glaubst du wirklich?* Ich will mich nach der Tir umwenden
und sie schliel3en. Aber ich kann es nicht. Ich harre wie gebannt auf seine Worte. Ich spire:
Diesmal spricht er selbst und nicht aus ihm die Gottin. Wie eine Angeklagte auf ihr Urteil
warte ich. ,,Einer voll Hochmut so wie Haimon?“, féhrt die hohe Stimme heiser fort. Der
Seher seufzt. ,,Selbst deine Bruder — trotz aller Liebe ihrer Schwestern haben sie der Ehrsucht
und dem Rachedurst nicht widerstanden.*

Die Holztir hinter mir fallt zu. Mit halb erhobenen Armen drehe ich mich um. Wenn Meny da
ist und uns rét ...! Aber es ist nicht Meny, der den dunklen Raum betritt. Es ist Eteokles, mein
Bruder. ,,Er hat Recht, Antigone®, sagt er. Sein Gewand ist schwarz so wie sein Haar. Kein
Licht wird sich darin je fangen, es sei denn, um fur immer zu verléschen. ,,Ehrsucht und
Rachedurst.” Er kommt mir nah. ,,Ich suche dich, Antigone®, sagt er. ,,Ich will ... zurlck.”

Ich habe vorgehabt, Teireisias so rasch wie moglich aus der Stadt zu bringen. Nun aber lasse
ich geschehen, dass er sich auf den Boden kauert und lauschend in sich selbst versinkt. Ich
widme mich Eteokles und suche in seinem Gesicht. Er ist mide und verwirrt wie ein Kind.
~Der Uberfall, Antigone*, sagt er gequélt. ,,Als ich ihn befahl, schien es mir richtig. Ich fand,
ich misste meinem Bruder in seinem Eigensinn endlich die Grenzen zu zeigen. Ich horte nicht
auf Chloe, meine Frau, als sie mich anschrie: Du konntest ihn toten. Und totest auch mich. Ich
ritt und fand es richtig.”

Ich habe das Schluchzen gehdrt. Es hat sich jah erhoben, als Eteokles den Namen nannte.
Chloe. Es kann aus seinem Herzen kommen. Oder einem zweiten. ,,Dann aber ...?, frage ich.
»,Dann aber*, sagt Eteokles, dankbar fiir die Briicke, die ich baue, ,,sah ich, was Krieg ist.* Ich
schliel3e die Augen. Ich will mich nicht erinnern.

Pure, kalte Gewalt.
Gnadenlos und grauenvoll.

»Ich habe Polyneikes kdmpfen sehen®, sagt mein Bruder Eteokles. ,,Einmal hat er mir den
Ricken zugekehrt. Da hatte ich ihn téten kdnnen.” Er fahrt sich mide durchs Gesicht. ,,Aber
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ich packte dich und ich befahl den Riickzug.* Ich schweige. Er ist noch nicht fertig. ,,Seit ich
zuriick bin, ist es dunkel®, sagt er. ,,Ich habe auf Eurybates gebaut. Er war mir, solange ich auf
dem Thron saB, ein ... Vater.“ Ich beil3e mir auf die Lippen. Ich habe nichts davon geahnt.
»Nun aber ... Eteokles atmet tief durch. ,,Er steht noch immer hinter dir*, sage ich zaghaft.
»Er schaut mich nicht mehr an®, sagt Eteokles. ,,Denn seine Tochter Chloe ...” Da ist es
wieder, dieses Schluchzen. ,,Ja?", frage ich, um ihm Uber die Klippe zu helfen. ,,Sie ist von
mir*, sagt er, ,,zu ihm zuriickgekehrt.*

Es raschelt unter meinem Bett. Meny, denke ich sinnlos. Es ist aber Polyneikes, mein anderer
Bruder. ,,Warum?“, fragt er, bevor er aufrecht steht. ,,Du Narr, warum dann diese Heirat?* Ich
stehe zwischen meinen Briidern und trete vorsichtshalber nicht zur Seite. ,,Dieselbe Frage
stelle ich mir jede Nacht“, sagt Eteokles voll Leidenschaft. ,,Ich stelle sie mir seit dem Tag,
als du gegangen bist.” Polyneikes legt seine H&dnde auf meine Huften und schiebt mich aus
dem Weg. ,,Das war am Tag deiner Hochzeit", sagt er heiser. Eteokles nickt. ,,So ist es.”
Polyneikes atmet scharf. ,,Das heil’t ...“, sagt er, ,,das heif3t: Ihr wart ... nie glicklich?*

Ich sehe meine beiden Briider einander gegentiberstehen. Im Hintergrund hockt still der
Seher. Ich will mich freuen tber dieses Wunder, dass beide, nach dem Kampf, nun wieder
reden. Ich finde aber, sie sollten nicht von Chloe reden. Aber doch ... vielleicht ... wenn sie so
wichtig ist ... Krieg wegen einer Frau. Den Liedern tiber Troja habe ich nie glauben kénnen,
dass Helena so wichtig war.

Ich will mich freuen. Da kehrt in meinen Kopf das bose Lachen der Dunklen zuriick. Der
schwarze Pfeil in meinem Herzen bohrt sich tiefer. Ich splre, wie ich brenne und erfriere. Die
Bruder sehe ich mit Schwertern in den Fausten. Sie tragen keine Ristung, keinen Helm. Und
schlagen ungehindert aufeinander ein. Ich sehe hilflos, wie sie treffen. Ich schreie, als sie sich
verletzen. Blut flieRt. Sie kennen kein Erbarmen. Bis einer tot ist, hei3t das Ziel. Bis einer tot
ist oder beide, schreit mir die Dunkle in mein Ohr. Sie lacht. Ich aber sehe die Gesichter
beider K&mpfer. Ich sehe Schmerz und Widerwillen, doch keinen Hass und keine Gier. Sie
wollen gar nicht, was sie tun! Sie flihlen sich gezwungen.

»Nein!“ schreie ich. ,,Lasst nichts mit euch geschehen, was ihr nicht wollt! Sagt nein! Ihr
konnt euch wehren!* Ich springe zwischen meine Brider und fange ihre Hiebe auf. Ich ziehe
sie auf mich und nehme meine Wunden hin. Wenn ich nur meine Briider hemmen kann. Dass
sie nicht tun, was alle langst erwarten: am anderen den eigenen Schwur verraten.

Sie treffen ausgerechnet meine Nase und dort, wo sie bereits gebrochen war. Es blutet wieder
unerwartet stark. Da erst besinnen sich die Kdémpfer und lassen voneinander ab. Jedoch, bevor
ich selbst zusammenbreche, erkenne ich: Es ist zu spét. Zu tief sind ihre Wunden, die sie
einander schon geschlagen haben. Sie taumeln beide, fallen hin und rufen sterbend: Chaire.
Die Dunkle aber lacht und lacht. Es ist geschehen, was sie wollte.

Die Erneuerung des Versprechens

»Antigone, komm zu dir!* Ich winde mich am Boden. Polyneikes und Eteokles knien bei mir.
Auf einmal sind wir alle jinger. Abends im Hof haben die Brider als Gegner gekdmpft. Nun
sind sie sie im schlechten Gewissen vereint. Antigone blutet. Am Rand steht Ismene und ringt

ihre Hande. Als Zeugin des Versprechens soll sie mir dienen.

Unsere Brider, Ismene,
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nie wieder durfen sie kAmpfen ...

»Antigone, wir haben dir nichts getan!” Die Stimmen werden drangender. ,,Antigone, diesmal
sind wir unschuldig!“ Ich 6ffne endlich meine Augen. Ich erkenne meine Kammer. Ich liege
auf dem Marmorboden und weil3: Darunter ist ein Loch in Thebens Mauern. Das Meny zu mir
brachte. Und nun, so wie es scheint, meinen Bruder Polyneikes. Ich denke an das Beben, das
von unten kam, gerade als Ismene mich befreite. ,,Du also warst das ..., wende ich mich an
den rétlich schwarzen Kopf, der Gber mich gebeugt ist. ,,Wie hast du den geheimen Gang
gekannt?“ Polyneikes” dunkle Augen funkeln. ,,Dein Hippolytos wies mir hilfreich einen
Weg“, verrat er mit gesenkter Stimme. Ich fahre hoch.

Meny? Der mich bezichtigte,
ich konnte Polyneikes helfen?

»Nicht mit Absicht“, beteuert Polyneikes. ,,Ich bin ihm heimlich nachgeschlichen.” Seine
Augen necken mich. ,,Du solltest mir danken®, deutet er an. ,,Ich hétte ebenso gut schon
gestern Abend ...*

Gestern Abend.

,»Ja“, sage ich. ,,Ich bin dir dankbar.” Ich setze mich und sehe meine Briider an. Unbefleckt
sind die Gewander. Kein Riss deutet auf Kampf. Ich sehe keine Schwerter. Polyneikes und
Eteokles sind unversehrt. Erleichtert kann ich wieder atmen. Es hat ... noch ... keinen Kampf
gegeben. Nur eines stimmt, von allem, was ich glaubte, zu erleben: Die Nase blutet neu, als
sei sie frisch gebrochen.

Eteokles reicht mir ein Tuch. ,,Ich weil nicht, was ihr redet®, sagt er. ,,Was ist das fur ein
Weg, was fur ein Gang, den ihr, und niemand sonst, zu kennen scheint?** Er schiebt sich
zwischen mich und Polyneikes. ,,Und wo ist Hippolytos ... und wieso?*

,»Das alles ist nicht wichtig®, sagt Polyneikes. ,,Bruder, der Grund, aus dem ich kam ...*
Eteokles richtet sich auf und hilft mir hoch. ,,Rache fiir den Uberfall?*, fragt er und jeder hort,
dass er sich schamt. ,,Suchst du nach einem Weg, uns nachts zu tGberfallen wie einst Odysseus
Troja?“ Polyneikes steht auch auf. ,,Bruder, sagt er, ,,auch du hast mir den Riicken
zugewendet und botest mir ein gutes Ziel. Ich aber lieR dich stehen und schlug statt deiner
Melanippos.” Sie sehen sich in die Augen. Ich sehe, dass sie einander trauen.

Es ist Eteokles, der dann den ersten Schritt tut. Er breitet seine Arme aus. Auch Polyneikes
Offnet seine Arme. Und sie umarmen sich wie Brder. Die sie ja sind. Ich habe Trénen in den
Augen. Die Nase tut mir nicht mehr weh.

»Wir mussen diesen Wahn beenden®, sagt Eteokles. ,,Weil3t du, was dieser Seher Onkel
Kreion riet?* Da erst erinnern wir uns an Teiresias. Er hockt noch immer dort, wo ich ihn
losgelassen habe. Er scheint vollkommen in sich selbst versunken. Er rihrt sich nicht einmal,
als wir nun von ihm sprechen. ,,Ein Kind zu opfern!®, ruft Eteokles voll Abscheu. ,,Wobei der
Onkel nicht so glicklich ware wie einst Agamemnon — denn er hat keine Tochter fur diesen
Zweck. Es trafe Haimon oder Menoikeus.*

Er hat keine Tochter fir diesen Zweck ... Seine Worte sind grausam, ohne dass er es bemerkt.
Eteokles, will ich sagen, wer hat dir beigebracht, Madchen und Frauen zu hassen? Ich sehe
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ihn an und wundere mich Gber das Blau seiner Augen. Es ist weder Mutters noch Vaters Farbe
noch irgendeines Verwandten.

Bis auf Ismene.

Ohne die Erinnerung gesucht zu haben, denke ich an jenen Tag, der unserer Kindheit jah ein
Ende machte. Das war, als wir lokaste in den Armen eines Fremden fanden. Nur ich habe
gehort, was sie ihm damals sagte. Ich habe nie davon gesprochen.

Ismene kommt nach dir.

Auch, wie mir scheint, Eteokles.
Bei Polyneikes habe ich Zweifel.
Aber Antigone ...

Eteokles’ blaue Augen — verlor er damals seine Achtung vor unserer Mutter? Und durch sie
vor allen Frauen?

Polyneikes spottet Giber Teiresias’ Rat. ,,Warum nicht alle beide?*, meint er. ,,Der Thron wére
uns sicherer, wenn Haimon und Menoikeus nicht mehr waren.“ Auch seine Worte sind
erschreckend grausam. Er aber weil3 es und verurteilt mit dem bitteren Unterton nicht nur die
anderen, sondern zuerst sich selbst. Polyneikes, will ich sagen, wer hat dir beigebracht, das
Leben so sehr zu verachten? Ich sehe rotes Feuer in seinen Haaren tanzen. Es sind die
gleichen Flammen, die auch meinem Haar die Wildheit geben. Wir haben keinen Anteil an
dem sanften Fremdem. Wir sind, im Guten wie im Unheil, wahrhaftig Vaters Kinder.

Ich war nicht immer Herrin meines Lagers, hat Mutter dem Fremden gesagt. Nein, Multter,
denke ich, das warst du nicht. Polyneikes und ich sind die Opfer deiner Schwéche.

Eteokles lacht. ,,Du hattest schon immer eine eigene Art, das Heilige zu deuten®, meint er. Sie
haben die Umarmung langst geldst, aber noch immer halten sie einander an den Handen. Ich
spire, dass sie die lange vermisste N&he genielRen. Zwilling zu sein, denke ich, nicht frei von
Neid, ist eine tiefe, bedeutsame Bindung. ,,Aber klaren wir den Streit doch lieber ohne
Opfer.” Er wird ernst. ,,Alles, was notig ist, Polyneikes®, sagt er: ,,Lass die Argiver abziehen.*

Ich sehe Polyneikes an, dass er an Tydeus denkt, an Kapaneus. Zwischen seinen Augen
entsteht eine hohe, steile Falte. Seine Haltung verliert kaum merklich ihre Spannung. ,,Ja“,
sagt er heiser. ,,Sie missen abziehen.” Eteokles strafft sich. Er atmet auf. ,,Am vereinbarten
Tag gebe ich dir Krone, mein Bruder®, verspricht er. ,,Wir brauchen kein Heer. Und keinen
Regenten. Ich schicke Kreion fort und seine Séhne — sobald du dasselbe tust mit deinen
Helden.

Polyneikes Uberspielt seine Unsicherheit mit einem Grinsen. ,,Bruder®, sagt er. ,,Erneuern wir
unser Versprechen! Er legte seine Rechte auf sein Herz. Eteokles schluckt. Dann tut er es
ihm gleich.

Bruder, ich will Kdnig sein.
Doch niemals, Bruder,

falle ich dir in den Riicken.
Die Gotter mogen mich horen.
Ihrer Rache bin ich verfallen,
wenn mein Versprechen

© 2009, www.Martina-Steinkuehler.de 168



169

einmal zerbricht.

Ich stehe dabei. Ismene fehlt. Ich allein bin Zeugin. Mir scheint, dass manche Worte des
Versprechens sich verwandelt haben. Aber ich bin zu froh und zu erleichtert, dartiber
nachzudenken. Ich sehe, wie sich meine Briider neu die Hande reichen. Ich komme mir vor,
als koénne ich zum ersten Mal seit langer Zeit wieder atmen.

»Leer”, sagt plétzlich die Stimme des Sehers. ,,Wie leer und eitel ist doch das Muhen und
Hoffen der Sterblichen.” Zorn flammt in mir auf, als ich zu ihm herumfahre. Ich habe beinahe
Mitleid mit ihm gehabt. Nun aber ist er mir erneut zuwider. Mag, dass seine Herrin ihn
weitertreibt. Hekate. Aber das macht es nicht besser.

Ich komme nicht dazu, ihn anzuschreien. Als ich ihn sehe, bleibe ich stumm. Der alte Mann
scheint wie geschrumpft. Langsam féllt er zur Seite. Sein Gesicht ist weil} wie der Marmor
ringsum. Seine blinden Augen starren tot ins Nichts. ,,Das waren ... seine letzten ... Wort",
sagt Eteokles betroffen. Er beugt sich Uber den leblosen Kdrper. Vergebens sucht er den
Herzschlag. ,,Warum ...*, murmelt mein Bruder, ,,konnte er nicht ... mit einem Heilsspruch
auf den Lippen sterben?*

»Er kannte keinen Heilsspruch®, sagte ich. Ich hocke mich neben Eteokles. ,,Oder wenn doch,
dann nur in einer langst vergangenen Zeit.“ Gemeinsam heben Eteokles und ich Teiresias auf
das Lager. Jetzt ist er so leicht, wie es sein dirrer Korper verspricht. Das Gewicht, das ich zu
tragen hatte, als ich den Seher fhrte, hat sich mit seinem Lebenshauch von ihm gelost.
»Leer”, wiederhole ich, ,wie leer und eitel war dein Mihen, ungliicklicher Seher der Hekate.*

Als Eteokles und ich wieder an anderes denken kdnnen als an diesen unverhofften Tod, da ist

Polyneikes verschwunden. Wie ein Wachter aber steht mein Pfau in einer Ecke auf dem
Marmorboden. Spreizt seine langen Federn und zeigt uns seine tausend Augen.
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